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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


TERCERA  PARTE. 

EL  DUQUE  VALENTINO. 


CAPITULO  PRIMERO. 

En  que  el  autor  vuelve  á  Florencia,  porque  asi  lo  exije  el  orden 

de  su  relato. 

I. 


Llegó  el  mes  de  Mayo  del  año  de  1498. 
Savonarola  nos  llama  á  Florencia. 

Todo  el  tiempo  trascurrido  desde  que  fué  preso,  hasta  la  fecha  en  que 
volvemos  á  presentarlo  á  nuestros  lectores,  se  habia  invertido  en  la  lar- 
ga instrucción  de  tres  procesos. 

Tres  veces  Savonarola  habia  sido  cruelmente  atormentado. 

A  pesar  de  esto  y  de  que  messer  Geccone ,  notario  encargado  en  la 
instrucción  por  la  Señoría  de  Florencia ,  habia  alterado  declaraciones  y 
pruebas ,  haciendo  que  apareciese  en  las  unas  lo  que  Savonarola  no  ha- 
bia dicho,  y  arrancando  de  las  otras  todo  lo  que  á  Savonarola  favorecía, 
m  se  habia  encontrado  pretesto  bastante  para  quemar  al  hereje. 

El  proceso,  tal  como  habia  podido  instruirle  la  Señoría,  se  habia  en- 
viado á  Roma. 

II. 

Todo  estaba  contra  Savonarola;  los  arrabiatos,  esto  es,  los  republi- 
canos, que  veian  en  Savonarola  una  influencia  omnímoda,  perniciosa  á 
la  libertad;  los  piañones,  que  no  sabían  perdonarle  el  que  no  hubiese 
patentizado  con  un  milagro  la  verdad  de  su  doctrina;  lospaliati,  porque 
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partidarios  acérrimos  de  los  Médicis,  eran  enemigos  naturales  de  Savo- 
narola,  que  había  negado  la  absolución  á  Laurencio  de  Médicis  y  habia 
destronado  áPietro;  los  blancos  y  los  negros,  por  su  pasión  de  partido; 
los  mercaderes  por  su  interés,  y  la  Señoría  por  lo  que  pesaba  sobre  Flo- 
rencia la  escomunion  de  Roma,  y  porque  lodos  sus  individuos  pertene- 
cían, ya  á  este  ya  al  otro  partido. 

Podía  decirse  que  aquel  Savonarola  tan  respetado,  tan  querido,  tan 
popular,  tan  poderoso,  como  que  sin  ser  gobierno  era  el  alma  del  go- 
bierno, no  tenia  mas  que  un  amigo  ;  el  rey  de  Francia  Garlos  VIH,  y 
este  apático,  suborbinando  su  afecto  á  Savonarola  á  la  cuestión  política. 
Podia  decirse  también  que  la  cosa  pública  iba  de  mal  en  peor  en  Flo- 
rencia. 

El  edificio  que  en  fuerza  de  voluntad  y  de  energía  habia  comenzado 
Savonarola,  se  desplomaba  antes  de  haber  sido  terminado. 

III. 

El  19  de  Mayo  entraban  solemnemente  en  Florencia  los  comisarios 
del  Papa,  Giovacchino  Turriano,  general  de  los  dominicos,  y  Francesco 
Remolino,  obispo  de  Ilerda,  muy  conocido  tiempos  adelante  con  el  nom- 
bre de  cardenal  Romolino. 

En  torno  de  ellos  se  agrupaba  el  pueblo  bajo,  gritando: 

—  ¡Muera,  muera  Savonarola! 

A  lo  que  contestaba  Romolino  sonriendo : 

—  Morirá  aunque  sea  un  San  Juan  Bautista. 

IV. 

Al  día  siguiente  estaba  preparada  la  tortura  para  hacer  sufrir  á  Sa- 
vonarola un  nuevo  interrogatorio. 

Formaban  el  tribunal,  con  Romolino,  los  otros  comisarios  del  Papa, 
Paolo  Benini  y  Baggio  de  Giovvanni  por  los  gonfalonieros  de  la  Compa- 
ñía; Giovanni  Ganacci,  por  los  doce  hombres  buenos;  Pietro  de  Alberti, 
por  los  diez  del  consejo  de  guerra,  y  Francesco  Pucci  por  los  ocho  prio- 
res de  la  libertad. 

En  cuanto  á  messer  Geccone,  no  habiendo  quedado  muy  contentos  de 
lo  que  habia  hecho  en  los  anteriores  procesos ,  los  magníficos  .señores  le 
hacían  asistir  al  tribunal  en  compañía  de  otros,  á  fin  de  que  la  emula- 
ción le  avivase  el  ingenio. 

Las  preguntas  estaban  escritas. 

Pusieron  en  el  tormento  á  Savonarola,  y  la  primera  pregunta  fué 
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por  qué  habia  pedido  escandalosamente  un  Concilio,  y  qué  cómplices  ha- 
bía tenido  para  ello. 

—  Responderé  claramente, — dijo  Savonarola; — nadie  me  aconsejó 
pidiese  un  Concilio;  nada  he  dicho  acerca  de  esto  á  mis  religiosos;  con 
los  príncipes  de  Italia  no  he  mantenido  comunicación  alguna,  porque  los 
reconozco  á  todos  enemigos  mios.  Solo  esperaba  que  los  príncipes  es- 
tranjeros  favoreciesen  mi  empresa  por  sus  desavenencias  con  la  corte  de 
Roma ,  principalmente  el  rey  de  Inglaterra ,  de  quien  se  me  ha  dicho 
que  es  buen  hombre ;  en  cuanto  á  los  cardenales  y  á  los  prelados,  todos 
son  enemigos  mios. 

En  cuanto  á  lo  de  hacerse  revelar  las  confesiones,  dijo  que  ni  él  lo 
queria,  ni  aunque  lo  hubiera  querido  sus  religiosos  lo  hubieran  hecho. 

Romolino,  enojado  de  no  oblener  nada,  creyó  necesario  usar  del  tor- 
mento, 

A  la  primera  vuelta  de  rueda,  Savonarola  dijo: 

—  Señores  florentinos,  oidme  y  tomad  testimonio  de  ello:  si  yo  lie 
negado  mi  espíritu  profético  ha  sido  por  terror  al  tormento :  si  hoy  debo 
padecer,  quiero  padecer  por  la  verdad:  todo  lo  que  yo  he  dicho  me  ha 
sido  inspirado  por  Dios. 

Torturado  terriblemente,  Savonarola  recayó  en  el  delirio  y  en  las 
respuestas  vagas,  metafísicas,  incomprensibles. 

Pero  cuando  se  trataba  de  un  importante  punto  de  doctrina,  apare 
cia  su  razón  clara,  precisa,  severa. 

Se  le  preguntó  si  habia  querido  dividir  la  Iglesia  de  Jesucristo. 

—  Jamás, —  respondió  sobreponiéndose  á  su  delirio, — á  no  ser  que 
se  quiera  hablar  de  algunas  ceremonias  que  establecí  para  restringir  mas 
á  mis  religiosos;  si  bien  es  verdad  que  no  mostré  miedo  á  la  escomu- 
nion. 

Preguntado  si  creia  en  los  encantos,  respondió: 

—  Siempre  me  he  burlado  de  ellos. 

Apretado  acerca  de  si  habia  tratado  con  el  cardenal  de  Nápoles  lo  del 
Concilio,  y  apretando  al  mismo  tiempo  la  tortura,  contestó  gritando  como 
fuera  de  si: 

— Nápoles,  Nápoles,  con  él  y  con  otros  he  tratado  de  esto. 

V. 

Pero  al  dia  siguiente,  su  primer  pensamiento  fué  desmentir  todo  lo 
que  en  el  delirio  habia  dicho  el  dia  anterior  en  daño  de  otros. 

—  Ni  con  el  cardenal  de  Nápoles, —  dijo, —  ni  con  otro  alguno  he 
tratado  sobre  el  Concilio. 

Convencidos  los  comisarios  del  Papa  de  que  nada  podia  recabarse  ni 
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por  el  tormento,  ni  por  ningún  otro  modo  de  Savonarola,  y  ateniéndose 
al  proceso,  citó  Romolino  á  Savonarola  para  oir  su  sentencia  al  día  si- 
guiente. 

—  Estoy  preso, —  respondió, —  iré  si  me  conducen. 

VI. 

Aquella  noche,  mientras  Savonarola  meditaba  en  su  prisión,  entra- 
ron cinco  ciudadanos  con  un  notario,  para  ver  si  podian  recabar  algo  de 
Savonarola. 

Pero  Savonarola  no  hizo  otra  cosa  que  repetir  lo  que  ya  habia  dicho. 
En  cuanto  á  las  preguntas  que  se  le  hicieron ,  acerca  de  la  política, 
respondió: 

— Yo  dejaba  el  cuidado  de  las  cosas  políticas  á  Francesco  Valori:  lo 
que  hacían  mis  amigos  se  reducía  á  llevar  al  concejo  á  los  hombres  po- 
pulares; á  proceder  rigurosamente  contra  los  adversarios  de  la  república, 
cuando  diesen  ocasión  para  ello;  y  á  estar  unidos  y  fuertes,  no  para 
acometer,  sino  para  encontrarse  prontos  á  la  defensa. 

VII. 

El  día  22  de  Abril  los  comisarios  apostólicos  se  reunieron  para  delibe- 
rar acerca  de  la  vida  de  Savonarola  y  de  sus  compañeros  fray  Dominico 
de  Peschia  y  fray  Salvestro. 

En  cuanto  á  Savonarola  y  fray  Salvestro,  no  hubo  discusión:  se  de- 
cidió la  muerte. 

En  cuanto  á  fray  Dominico,  Romolino  opinaba  que  se  le  perdonase 
la  vida. 

Pero  uno  observó  que  en  fray  Dominico  quedaría  viva  la  doctrina  de 
Savonarola. 

Y  fray  Dominico  fué  sentenciado. 

Uno  solo,  Agnolo  Pandclfini ,  levantó  su  voz  en  favor  de  Savonarola. 

—  Me  parece  una  grave  culpa, — dijo, —  sentenciar  á  muerte  á  un 
hombre  como  Savonarola;  tan  escelenle,  que  apenas  aparece  uno  como 
él  en  todo  un  siglo:  este  hombre,  no  solo  podría  trasmitir  su  fé  al  mun- 
do cuando  le  faltase,  sino  también  la  ciencia  de  que  está  dotado.  Por 
esto ,  mi  parecer  es  que  se  le  tenga  en  prisión ,  se  le  conserve  la  vida , 
y  dejarle  que  escriba  para  que  el  mundo  no  pierda  el  fruto  de  su  in- 
genio. 

—  Nada  puede  confiarse, — dijo  Romolino,  —  á  la  Señoría  que  es  di- 
suelta y  vuelta  á  elegir  de  dos  en  dos  meses,  y  el  dia  que  subiesen  al 
poder  amigos  de  Savonarola,  le  pondrían  en  libertad. 
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IX. 

Aquel  mismo  dia  se  comunicó  á  los  tres  religiosos  la  sentencia  y  se 
les  advirtió  se  preparasen  para  su  última  hora. 

Fray  Salvestro  se  aterró:  fray  Dominico  escuchó  la  sentencia  como 
si  hubiera  oido  la  invitación  á  una  fiesta,  y  lleno  de  un  entusiasmo,  hijo 
de  su  fanatismo,  escribió  á  sus  compañeros  de  San  Marcos  la  carta  si- 
guiente : 

«Hermanos  amadísimos,  en  las  entrañas  de  Jesucristo:  Puesto  que  la 
voluntad  de  Dios  es  que  muramos  por  él  y  que  vosotros  quedéis  en  la 
vida,  rogad  por  nosotros,  y  tened  siempre  presente  mi  enseñanza,  de 
estar  unidos  en  caridad,  y  bien  ocupados  en  santos  ejercicios:  rogad  por 
nosotros,  especialmente  en  la  solemnidad  cuando  estéis  reunidos  en  coro; 
sepultad  mi  cuerpo  en  la  tierra,  no  dentro  de  la  Iglesia;  delante  de  la 
puerta  y  en  lugar  humilde;  decid  por  nosotros  la  misa  de  costumbre,  que 
yo,  donde  espero  poder  hacerlo,  rogaré  por  vosotros  ;  abrazad  á  todos  los 
hermanos  devotos  de  San  Marcos  de  mi  parte,  particularmente  á  nues- 
tro amadísimo  Fiesole,  cuyos  nombres  llevo  lijos  en  el  corazón  ante  Dios; 
recoged  de  mi  celda  todos  los  opúsculos  del  padre  Girolamo;  poned  una 
copia  en  la  librería  y  otra  en  el  refectorio  para  leerlos  durante  la  co- 
mida. » 

X. 

El  último  pensamiento  de  fray  Dominico  se  fijaba  en  la  doctrina  de  su 
maestro. 

Tal  era  el  entusiasmo  de  fray  Dominico ,  que  cuando  le  dijeron  que 
su  cuerpo  debia  ser  reducido  á  cenizas,  pidió  como  una  gracia  que  le 
quemasen  vivo:  ¡tal  su  ciego  fanatismo! 

XI. 

Cuando  entraron  en  la  prisión  de  Savonarola  á  comunicarle  la  sen- 
tencia, le  encontraron  arrodillado  y  orando. 

Después  de  haber  oido  la  triste  noticia,  no  dejó  ver  ninguna  señal, 
ni  de  tristeza,  ni  de  alegría,  sino  que  continuó  orando  mas  fervorosa- 
mente. 

Guando  le  llevaron  la  cena  la  rehusó. 

—  Necesito  mas, — dijo,  —  de  fortalecer  el  alma  que  el  cuerpo,  y  de 
tener  la  razón  serena  y  bien  preparada  para  la  muerte. 

De  improviso  entró  en  el  calabozo  un  hombre  completamente  vestido 
de  negro,  con  el  semblante  oculto  bajo  un  capuz. 

TOMO  II.  2 
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Era  Jacobo  Niccolini,  individuo  de  la  compañía  del  Templo, 

Este  nombre  se  daba  á  los  miembros  de  una  asociación  que  asistían 
voluntariamente  al  suplicio  de  los  condenados. 

Apenas  Niccolini  dijo  á  Savonarola  si  tenia  algún  deseo  que  pudiera 
satisfacerse,  Savonarola  le  suplicó  pidiese  á  la  Señoría  le  concediese  ver 
por  un  breve  espacio  á  sus  dos  compañeros  de  suplicio,  con  los  cuales 
queria,  antes  de  morir,  hablar  algunas  palabras. 

Niccolini  se  apresuró  á  cumplir  este  encargo  de  Savonarola,  mien- 
tras que  entraba  en  la  prisión  un  monje  de  San  Benito  para  confesar  al 
sentenciado  que,  devotamente,  de  rodillas,  llenaba  sus  deberes  religiosos. 
Lo  mismo  hacian  los  otros  dos  condenados. 

La  Señoría  conferenciaba,  entre  tanto,  sobre  la  petición  de  Savona- 
rola ,  y  temían  de  él  cualquier  cosa  estraordinaria  é  inesperada. 

Pero  el  benévolo  mensagero,  Niccolini,  observaba  quenada  podia 
temerse  de  un  hombre  que  ya  tenia  un  pié  en  la  fosa,  y  que  los  últimos 
deseos  de  un  sentenciado  debían  siempre  ser  satisfechos. 

Por  fin  fué  concedida  una  entrevista  de  una  hora  á  los  tres  religiosos 
en  la  sala  del  Gran  Consejo. 

XII. 

Difícil  es  describir  el  estado  del  espíritu  de  los  tres  en  aquel  solemne 
momento. 

Se  veian  por  primera  vez  después  de  algunos  meses  de  prisión  y  de 
tortura,  sin  saber  cada  uno  de  ellos  si  el  otro  se  había  retractado. 

Mas  no  eran  aquellos  momentos  de  ocuparse  de  declaraciones,  sino 
de  prepararse  á  morir. 

La  sola  presencia  de  Savonarola  bastó  para  que  recobrase  todo  su  as- 
cendiente sobre  sus  compañeros. 

A  la  vista  de  aquel  semblante  grave  y  sereno ,  todas  las  dudas  des- 
aparecieron del  ánimo  de  fray  Dominico  y  de  fray  Salvestro. 

XIII. 

—  Yo  sé, — dijo  Savonarola  volviéndose  á  fray  Dominico, — que  ha- 
béis pedido  ser  quemado  vivo ;  pero  yo  no  lo  apruebo:  vos  no  tenéis  el 
derecho  de  escoger  la  muerte.  ¿Sabemos  acaso  si  sufriremos  con.  firme- 
za aquella  á  que  hemos  sido  condenados?  eso  no  depende  de  nosotros,  si- 
no de  la  gracia  que  el  Señor  quiera  concedernos. 

Volviéndose  después  con  severidad  á  fray  Salvestro ,  que  por  miedo 
á  la  muerte  se  había  retractado  acusando  á  Savonarola,  y  éste  lo  sabia, 
le  dijo: 
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—  Sé  de  vos  que  queréis  defeuder  delante  del  pueblo  vuestra  inocen- 
cia: yo  os  mando  renunciar  á  tal  pensamiento  y  seguir  el  ejemplo  de 
nuestro  Señor  Jesucristo,  que  ni  aun  en  la  cruz  habló  de  su  inocencia. 

Los  dos  religiosos  en  silencio  se  arrodillaron  delante  de  su  superior, 
y  recibida  su  bendición ,  volvió  cada  uno  de  ellos  á  su  calabozo. 

XIV. 

Savonarola  había  prudentemente  pensado  ,  que  toda  manifestación 
de  acto  ó  palabra  habría  hecho  menos  solemne  y  menos  cristiana  la 
muerte  de  sus  discípulos. 

En  aquella  hora  suprema,  el  único  pensamiento  debia  ser  Dios. 

Después  de  haber  dispuesto  á  sus  discípulos  á  la  obediencia,  solo  res- 
taba á  Savonarola  prepararse  á  morir  bien. 

XV. 

Era  ya  la  noche  muy  avanzada  cuando  volvió  á  su  prisión. 

El  sueño  y  el  cansancio  le  vencieron  de  tal  manera ,  que  habiendo 
reclinado  su  cabeza  en  señal  de  agradecimiento  y  afecto  sobre  las  rodillas 
del  buen  Niccolini,  que  cumpliendo  su  deber  de  caridad  le  acompañaba, 
cayó  en  un  breve  sueño,  durante  el  cual  sonreia  y  soñaba,  mostrando 
una  gran  serenidad  en  el  semblante. 

Despertóse  sorprendido  de  sí  mismo,  y  para  dar  una  nueva  muestra 
de  reconocimiento  á  Niccolini ,  quiso  confirmarle  las  futuras  calamidades 
de  Florencia. 

— Sabed , — le  dijo,  después  de  habérselas  espuesto,  —  que  estas  des- 
gracias sobrevendrán  cuando  reine  un  Papa  que  se  llamará  Clemente. 

Los  sucesos  acreditaron  estas  palabras  de  Savonarola  como  una  pro- 
fecía ,  cuando  en  1527  sobrevino  el  terrible  asedio  de  Florencia. 

¿Quién  sabe  si  Dios  quiere  hablar  y  habla  por  la  boca  de  los  mori- 
bundos? 

XVI. 

Los  tres  sentenciados  pasaron  toda  la  noche  orando,  y  por  la  mañana 
volvieron  á  verse  para  recibir  la  comunión. 

Savonarola  obtuvo  licencia  para  hacerlo  por  su  propia  mano,  y  te- 
niendo en  ella  la  sagrada  hostia ,  pronunció  la  siguiente  oración: 

«  Señor,  yo  sé  que  tú  eres  aquella  Trinidad  perfecta,  indivisible,  dis- 
tinta en  el  Padre,  en  el  Hijo  y  en  el  Espíritu  Santo;  sé  que  tú  eres  el 
Verbo  eterno  que  descendiste  al  seno  de  María  y  subiste  á  la  Cruz  á 
derramar  tu  sangre  por  nuestros  pecados  :  yo  te  ruego  que  tu  sangre 
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redima  mis  pecados,  de  los  cuales  te  pido  perdón,  como  también  de  toda 
ofensa  ó  daño  causado  por  mí  á  esta  ciudad  ,  y  de  todos  mis  errores  que 
yo  no  conozca.» 

Después  de  esta  esplícita  profesión  de  fé  tomó  la  comunión. 

Lo  mismo  hicieron  fray  Salvestro  y"  fray  Dominico. 

XVII. 

Inmediatamente  se  les  anunció  que  podían  bajar  á  la  plaza. 

Al  pié  de  la  escalera  se  veia  el  tribunal,  compuesto  de  tres  personas. 

La  mas  cercana  á  la  puerta  del  palacio  era  el  obispo  de  Vasona:  la 
segunda ,  á  su  izquierda  ,  representaba  á  los  comisarios  apostólicos;  la 
tercera  representaba  á  los  ocho  priores  de  la  libertad  y  á  los  gonfalonie- 
ros de  compañía. 

Desde  allí,  estendiéndose  hácia  el  Techo  de  los  Písanos  (hoy  casa  de 
Correos),  corría  un  cadalso  de  la  altura  de  un  hombre,  que  llegaba  has- 
ta una  cuarta  parte  de  la  estension  de  la  plaza. 

A  la  estremidad  de  este  cadalso  se  levantaba  un  grueso  mástil,  atra- 
vesado en  su  parte  superior  por  un  palo,  que  formaba  como  una  cruz, 
si  bien,  para  evitar  aquella  forma,  se  le  habia  escorzado. 

De  los  brazos  de  esta  cruz  pendían  tres  dogales  y  tres  cadenas ,  para 
ahorcar,  primero  á  los  sentenciados,  y  encadenarlos  después,  á  fin  de 
que  fuesen  quemados  sus  cadáveres. 

Al  pié  de  este  mástil  habia  un  gran  montón  de  materias  combusti- 
bles, alrededor  del  cual  los  soldados  de  la  Señoría  contenían  á  la  mul- 
titud, que  se  agolpaba  y  ondulaba  como  un  mar. 

La  muchedumbre  era  tan  numerosa  como  en  el  dia  de  la  prueba  del 
fuego  ;  pero  de  aspecto  harto  diferente. 

Las  ventanas,  los  techos,  las  estátuas,  las  verjas,  todo  estaba  cu- 
bierto de  gente ,  como  el  plano  de  la  plaza  y  las  embocaduras  de  las 
calles. 

Pero  toda  aquella  gente  silenciosa  ,  profundamente  estremecida  ;  aun 
aquellos  que  mas  habían  deseado  la  muerte  de  Savonarola. 

En  medio  de  aquella  general  conmoción  se  agitaban  las  pasiones  po- 
líticas. 

Veíanse  allí  revueltos  piañones,  arrabiatos,  paliatos,  blancos,  ne- 
gros ;  los  que  mas  devotos  habían  sido  de  los  sermones  de  Savonarola  se 
encontraban  al  lado  de  los  que  furiosamente  habían  acometido  al  con- 
vento de  San  Márcos. 

Allí  se  encontraban  también  la  mayor  parte  de  los  escritores  que  han 
legado  á  la  posteridad  la  memoria  de  aquel  terrible  dia. 
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XVIII. 

Dentro  del  círculo  de  soldados  que  rodeaba  la  hoguera  habian  pene- 
trado un  puñado  de  miserables,  que  con  sus  blasfemias,  sus  gritos  y  el 
placer  con  que  saboreaban  de  antemano  el  horrendo  espectáculo,  pare- 
cían mas  bien  bestias  que  hombres. 

XIX. 

Ya  los  sentenciados  descendían  por  la  escalera  del  palacio,  cuando 
un  religioso  de  Santa  María  Novella  les  salió  al  encuentro  con  la  órden 
de  despojarles  de  sus  hábitos,  dejándoles  solamente  con  una  túnica  de 
lana,  los  piés  desnudos  y  las  manos  atadas. 

Esta  noticia  inesperada,  sorprendió  á  Savonarola;  pero  recobrando 
su  espíritu,  se  despojó  de  su  hábito  y  dijo  antes  de  entregarlo: 

— ¡Santo  hábito,  cuánto  te  he  deseado!  ¡Tú  me  mistes  concedido  por 
la  gracia  de  Dios,  y  yo  te  he  conservado  hasta  ahora  sin  mancha!  ¡Yo 
no  te  abandono,  te  me  roban! 

Por  último,  llegaron  junto  al  tribunal  y  se  encontraron  delante  del 
obispo  de  Vasona,  que  estaba  allí  obedeciendo  las  órdenes  del  Papa,  y  se 
mostraba  muy  turbado. 

XX. 

Empezaba  la  funesta  y  tristísima  ceremonia. 

Los  tres  sentenciados  fueron  de  nuevo  revestidos  de  sus  hábitos,  y 
después  degradados  y  despojados  de  ellos. 

Guando  fueron  al  lugar  de  la  degradación,  el  obispo  tomó  por  el  brazo 
á  Savonarola ;  pero  le  temblaba  la  voz  y  le  faltó  de  tal  modo  el  valor,  que, 
olvidando  la  fórmula,  en  vez  de  separarlo  solamente  de  la  Iglesia  mili- 
tante, dijo: 

— Separo  te  ab  JEcclesia  militante  atque  triumphante  (1). 

—  Militante, — dijo  Savonarola  corrigiendo  al  obispo, — non  triun- 
phante;  hoc  enim  tuum  non  est  (2). 

Y  estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  un  acento  tal ,  que  los  que 
le  oyeron  no  pudieron  olvidarle. 

XXL 

Despojados  y  degradados,  habiendo  quedado  solo  con  las  túnicas  de 


(1)  Te  separo  de  la  Iglesia  militante  y  de  la  triunfante. 

(2)  Militante,  no  triunfante;  esto  n«  está  en  tu  poder. 
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lana ,  fueron  entregados  al  brazo  secular ,  que  los  condujo  delante  de  los 
comisarios  apostólicos ,  que  les  leyeron  la  sentencia  que  los  declaraba 
herejes  cismáticos,  después  de  lo  cual  el  obispo  Romolino  los  absolvió  de 
todos  sus  pecados. 

Finalmente,  los  llevaron  delante  de  los  Ocho,  que,  procediendo  á  la 
votación  de  la  sentencia,  según  la  costumbre,  la  produjeron  unánime. 

La  sentencia  estaba  concebida  en  estos  términos : 

«El  gonfaloniero  y  los  Ocho,  bien  considerado  el  proceso  de  los  tres 
religiosos  y  lo  inmenso  de  los  delitos  que  en  él  se  contienen,  y  conside- 
rada sobre  todo  la  sentencia  del  Papa  que  los  consigna  al  tribunal  secu- 
lar para  que  sean  castigados,  deliberan:  Que  cada  uno  de  los  tres  reli- 
giosos sea  suspendido  del  patíbulo,  y  después  quemado,  cuando  el  alma 
se  haya  separado  del  cuerpo. » 

XXII. 

Los  tres  religiosos,  inmediatamente  después  de  oida  su  sentencia, 
subieron  al  patíbulo  con  pié  firme  y  ánimo  sereno. 

Se  habia  mandado  que  fray  Salvestro  sufriese  el  primero  la  muerte. 

Cuando  éste  sintió  en  el  cuello  el  dogal ,  esclamó : 

— In  manus  tuas ,  Domine,  commendo  animara  meam  (4). 

Poco  después,  cadáver  ya ,  era  atado  á la  cadena. 

Fray  Dominico  sufrió  á  seguida  el  suplicio. 

Cuando  Savonarola  vió  ejecutados  á  sus  dos  compañeros,  se  acercó  al 
lugar  que  en  medio  de  ellos  estaba  reservado  para  él. 

Cuando  estuvo  sobre  el  suplicio,  no  pudo  dejar  de  mirar  á  la  multi- 
tud que  se  estendia  bajo  él ,  y  le  pareció  que  á  todos  se  les  hacia  tarde 
ver  su  muerte. 

¡Oh,  de  cuán  diferente  manera  habia  visto  él  á  aquella  multitud 
desde  el  pulpito  de  Santa  María  del  Fiore! 

Al  pié  de  la  hoguera  veia  algunos  hombres  del  pueblo  con  las  antor- 
chas en  la  mano,  impacientes  por  poner  fuego. 

De  repente  presentó  la  cabeza  al  verdugo. 

El  silencio  en  aquel  momento  era  universal  y  terrible. 

Un  rugido  de  horror  partió  de  la  multitud. 

No  faltaron,  sin  embargo,  algunas  voces  que,  sobreponiéndose  á 
aquel  estruendo ,  gritaron : 

—  ¡Profeta,  hé  aquí  el  momento  de  hacer  un  milagro! 

El  verdugo,  creyendo  complacer  á  la  muchedumbre,  empezó  á  ha 
cer  bufonerías  sobre  el  cadáver,  que  se  agitaba  en  sus  últimas  convul 


(i)   En  tus  manos ,  Señor ,  encomiendo  mi  es  piritu. 
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siones ,  y  faltó  poco  para  que  se  rompiese  la  cuerda  y  el  cadáver  se  pre- 
cipitase con  el  verdugo. 

Esto  era  demasiado;  las  muestras  de  iudignacion  fueron  generales  y 
los  magistrados  castigaron  al  verdugo. 

Sucedió  á  este  un  gran  murmullo  de  ansiedad,  temiendo  que  las  lla- 
mas acometiesen  á  Savonarola  vivo  aun ;  pero  mientras  el  verdugo  le 
sujetaba  con  la  cadena,  espiró. 

Savonarola  moría  en  la  hora  anti-meridiana  del  dia  23  de  Mayo 
de  1498,  á  la  edad  de  cuarenta  y  cinco  años. 

XXIII. 

El  verdugo  no  habia  aun  descendido  del  patíbulo ,  cuando  las  llamas 
subían  ya  hasta  los  cadáveres,  porque  uno,  que  estaba  al  pié  de  la  ho- 
guera con  una  antorcha,  puso  fuego,  diciendo: 

— Al  fin  quemo  al  que  quería  quemarme. 

XXIV. 

En  aquel  instante  se  levantó  un  fuerte  viento,  que,  impulsándola 
llama,  la  apartaba  de  los  cadáveres,  lo  que  produjo  confusión  y  gritos 
de  j  milagro ,  milagro! 

Pero  súbito  cesó  el  viento ;  las  llamas  envolvieron  los  cadáveres  de 
los  ajusticiados,  y  la  gente,  que  habia  huido  espantada  por  un  supuesto 
milagro,  se  acercaba  para  gozar  el  resto  del  espectáculo. 

Á  este  tiempo  el  fuego  habia  roto  las  ligaduras  de  las  manos  de  Sa- 
vonarola, y  por  un  fenómeno  natural,  producido  por  la  acción  del  fue- 
go, levantándose  uno  de  los  brazos  de  Savonarola,  creyeron  algunas 
gentes  que  el  cadáver  bendecia  al  pueblo  desde  en  medio  de  las  llamas. 

Muchos  délos  piañones,  vueltos  al  efecto  á  Savonarola,  por  aquello 
que  creían  la  bendición  milagrosa  del  cadáver  de  aquel  de  quien  habían 
sido  tan  apasionados,  se  arrodillaban  orando  y  sollozando,  como  adoran- 
do á  aquel  que,  por  un  cambio  de  su  fanastismo,  después  de  haberle 
abandonado,  adoraban  en  su  corazón. 

Las  mujeres  lloraban  copiosamente. 

XXV. 

Mientras  que  los  unos  lloraban,  los  otros  se  regocijaban. 

Los  arrabiatos,  rodeando  el  patíbulo,  estimulaban  á  una  turba  de 
muchachos  que,  gritando  y  bailando,  arrojaban  una  nube  de  piedras  á 
los  cadáveres  ardientes. 

Muchos  de  los  mas  exaltados  piañones  se  abrieron  paso  entre  los  ene- 
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migos  arrabiatos,  y  se  precipitaron  á  la  hoguera  para  recoger  como  re- 
liquia algunos  trozos  requemados  de  los  cadáveres. 

Pero  muy  pronto  fueron  alejados  por  los  soldados  de  la  Señoría ,  que 
para  cortar  aquellas  muestras  de  un  ciego  fanatismo,  mandó  recoger  en 
carros  los  restos  carbonizados  de  los  cadáveres  y  llevarlos  al  Puente  Vie- 
jo, desde  donde  fueron  arrojados  al  Arno. 

A  pesar  de  esto ,  no  pudo  impedirse  que  un  gran  número  de  perso- 
nas recogiesen  los  residuos  que  quedaban  en  la  plaza  y  los  que  caian  de 
los  carros  por  el  camino. 

Pico  de  la  Mirándola,  erudito  escritor  y  profundo  filósofo,  que  en- 
tonces era  muy  joven,  conservó  toda  su  vida,  como  una  reliquia  milagro- 
sa, un  pedazo  de  entraña  que  él  mismo  había  sacado  del  Arno,  y  que 
creia  ser  un  pedazo  del  corazón  de  Savonarola,  y  aseguraba  haber  espe- 
rimentado  una  y  otra  vez  la  milagrosa  virtud  de  aquella  pobre  reliquia 
para  la  curación  de  muchas  enfermedades,  para  libertar  á  los  endemo- 
niados del  espíritu  maligno,  y  otras  cosas  á  este  tenor,  en  las  que  creia 
de  buena  fé,  á  pesar  de  su  ilustración  y  de  su  ciencia.  Triste  tributo  ren- 
dido al  espíritu  de  una  época  de  transición ,  en  que  luchaban  la  supers- 
tición y  la  fé,  el  error  y  la  ciencia. 

XXVÍ. 

Empezó  una  persecución  incansable  contra,  los  piañones. 

El  convento  de  San  Márcos  estuvo  cerrado  durante  dos  meses;  in- 
comunicado con  el  cercano  edificio  de  la  Sapiencia,  donde  estaban  los 
novicios:  se  sacaron  de  él,  bajo  varios  pretestos,  los  libros  de  Lorenzo 
el  Magnífico,  por  los  cuales  San  Márcos  habia  pagado  á  la  república 
tres  mil  florines ;  así  como  se  despojó  á  aquella  comunidad  de  muchos 
derechos  que  gozaba  desde  hacia  largo  tiempo. 

No  faltó  tampoco  á  este  furor  enemigo  su  parte  de  ridículo,  puesto 
que  se  deliberó  cinco  veces  contra  la  Piañona,  campana  mayor  de  San 
Márcos,  por  el  delito  de  haber  tocado  á  arrebato  durante  el  asalto  del 
convento,  y  se  pronunció  contra  ella  sentencia  de  destierro  de  Floren- 
cia, y  á  ser  llevada  sobre  un  carro  y  azotada  por  el  verdugo. 

Muchos  religiosos  fueron  desterrados,  entre  ellos  Mariano  de  Ughi, 
Roberto  de  Cagliano,  Aurelio  Savonarola,  hermano  de  Girolamo,  y 
también  Malatesta  Sacromoro ,  á  quien  la  traición  hecha  á  su  maestro 
no  le  valió  para  que  fuese  perdonado. 

XXVII. 

La  Señoría  recibió  una  carta  de  Luis  XII  de  Francia,  sucesor  de 
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Garlos  VIII,  en  que  rogaba  se  suspendiese  la  ejecución  de  la  sentencia, 
por  razones  gravísimas,  de  que  se  ocuparia  en  otra  carta  mas  larga. 
Pero  cuando  llegó  esta  súplica  del  rey  de  Francia,  estaban  ya  las  ceni- 
zas de  Savonarola  y  de  sus  dos  compañeros  en  el  Arno. 

Una  coincidencia  singular  tuvo  lugar  en  este  tiempo. 

Gárlos  VIII ,  á  quien  Savonarola  habia  predicho  que  á  causa  de  su 
tibieza  en  proteger  la  reforma  de  la  Iglesia ,  acabaría  de  una  manera 
miserable ,  fué  acometido  en  Amboise  de  una  congestión  cerebral ,  el 
mismo  dia  de  la  ejecución  de  los  tres  dominicos ,  y  metido  por  sus  cor- 
tesanos en  una  piscina  pública,  único  lugar  que  se  encontró  mas  á 
mano,  donde  murió  sobre  paja,  rodeado  de  fétidas  inmundicias. 


TOMO  II. 
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CAPITULO  II. 


En  que  se  vé  lo  peligroso  que  era  ser  esposo  de  Lucrecia. 


1. 


Pasaron  dos  años  en  que  nada  aconteció  de  singular  á  Lucrecia  mas 
que  ei  nacimiento  de  un  hijo,  resultado  de  su  matrimonio  con  Alfonso 
de  Ñapóles,  que  se  había  efectuado  con  gran  pompa  en  Roma,  poco 
después  de  h  muerte  de  Savonarola:  el  aumento  de  sus  Estados  con  los 
de  Sermonetta  y  Nepi,  con  título  de  duquesa,  que  habian  sido  arrebata- 
dos á  la  familia  Gaetano ,  para  lograr  lo  que ,  dos  de  sus  individuos  ha- 
bian muerto  por  tósigo. 

Al  hijo  de  Lucrecia  se  habia  puesto  por  nombre  Rodrigo,  en  honor 
del  Papa,  que  antes  de  serlo  se  habia  llamado  así. 

Acontecía  además,  que  aunque  se  amasen  tiernamente  Alfonso  y 
Lucrecia,  estaban  separados,  el  uno  en  Nápoles,  y  la  otra  en,  Sermo- 
netta. \ 

Lucrecia  habia  aconsejado  esta  ausencia  á  Alfonso,  porque  habia 
empezado  á  temer  por  él. 

II. 

En  efecto,  las  cosas  habian  variado  de  tal  modo  que  era  de  suponer 
que  su  familia  quisiese  dejar  viuda  á  Lucrecia,  para  darla  un  cuarto 
marido  mas  conveniente. 

Luis  XII  de  Francia  se  preparaba  para  entrar  en  Italia  de  una  ma- 
nera tan  formidable  en  demanda  del  reino  de  Nápoles  ,  que  no  era  ni 
aun  dudoso  el  triunfo  de  las  armas  francesas. 

No  convenia,  pues,  á  César  Borgia ,  aliado  y  protegido  de  la  casa 
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de  Francia,  por  su  enlace  con  la  señorita  de  Albret,  la  alianza  por  me- 
dio de  Lucrecia  con  la  casa  de  Aragón,  destinada  á  perder  á  Nápoles, 
Alfonso  era  un  obstáculo. 

Por  el  contrario,  Alfonso  de  Este,  hijo  de  Hércules,  duque  de  Fer- 
rara, y  amigo  de  Luis  XII,  era  un  esposo  mucho  mas  conveniente  para 
Lucrecia. 

Ésta,  acostumbrada  á  las  intrigas  políticas,  dotada  de  una  gran  in- 
teligencia, de  un  gran  golpe  de  vista  y  una  gran  práctica  en  los  nego- 
cios de  Estado,  á  pesar  de  que  el  astuto  C£sar  Borgia  no  le  dejó  ver  sus 
intenciones,  conoció  que  Alfonso,  á  quien  amaba,  estaba  amenazado  de 
muerte,  le  aconsejó  se  fuese  á  Nápoles,  y  no  pudiendo  ella  separarse  de 
Sermonetta,  para  asegurarse  mejor  en  su  posesión,  sufrió  resignada- 
mente  esta  ausencia  que  la  contrariaba. 

III. 

César  conoció  la  intención  de  Lucrecia,  y  se  esforzó  por  confiar  á 
Alfonso;  encubriendo  de  tal  manera  su  proyecto,  que  no  solamente  en- 
gañó al  fugitivo ,  sino  también  á  Lucrecia. 

Con  ocasión  de  haber  ido  César  á  Roma ,  para  recibir  la  investidura 
de  duque  de  la  Romanía  ,  de  la  que  se  babia  apoderado  matando  ó  po- 
niendo en  fuga  á  los  vicarios  de  la  Iglesia,  escribió  á  Alfonso,  que  ha- 
biendo de  volverse  para  emprender  de  nuevo  la  guerra  contra  los  floren- 
tinos, se  le  obsequiaba  en  Roma  con  una  corrida  de  toros,  á  causa  de 
su  despedida,  y  le  invitaba  á  tomar  parte  en  ella. 

Confiado  Alfonso,  acudió. 

La  corrida  fué  magnífica. 

La  empezaron  toreros  de  profesión ,  y  la  continuaron  caballeros  ro- 
manos, entre  los  cuales  se  contaban  César  y  Alfonso  de  Nápoles. 

El  pensamiento  de  César  era  oscuro ,  terrible  :  babia  sentenciado  á 
Alfonso,  que  debia  morir  antes  de  que  él  saliese  de  Roma. 

Para  apartar  de  sí  hasta  la  menor  sospecha  de  este  asesinato ,  con- 
certó con  su  cuñado  Alfonso  que  rejonearían  juntos  los  toros  y  se  socor- 
rerían mutuamente  en  cualquier  peligro. 

De  este  modo,  habiendo  visto  un  inmenso  público  la  buena  armonía, 
la  gran  confraternidad  de  los  dos  cuñados,  era  imposible  que  nadie  sos- 
pechase que  César  había  sido  el  asesino  de  Alfonso. 
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V. 

En  efecto  ,  todo  d  mundo  admiró  las  bizarrías  de  los  dos,  y  mas  de 
una  vez  Alfonso  salvó  á  César  y  César  á  Alfonso  en  los  azares  de  la 
lidia . 

Alfonso  acabó  de  perder  todo  recelo,  y  escribió  á  Lucrecia  una  carta 
llena  de  satisfacciones  por  la  buena  armonía  en  que  se  encontraba  con 
César. 

Este  debia  partir  dos  dias  después. 

VI. 

En  la  misma  noche  del  dia  de  la  corrida ,  como  á  las  diez,  subió  por 
las  escaleras  del  Vaticano  un  jóven  gallardo  ,  fuerte ,  rubicundo ,  con 
una  gran  cabellera  roja,  crespa,  y  con  un  rico  traje  de  gentil-hombre. 

Este  caballero  era  Ramiro  de  Orco. 

Adelantó  y  llegó  á  la  puerta  de  una  de  las  principales  habitaciones 
del  Vaticano,  la  abrió  y  entró,  sin  que  la  servidumbre  de  César  Borgia, 
que  ocupaba  aquella  habitación,  le  impidiese  la  entrada. 

VIL 

Llegó  á  través  de  algunas  cámaras  desiertas  hasta  una  recámara 
donde  César  Borgia,  completamente  vestido  de  negro,  apoyado  en  el 
respaldo  de  un  sillón ,  hablaba  con  Micholotto,  que  estaba  de  pié  y  des- 
cubierto á  alguna  distancia  de  él. 

—  ¡Ah!  —  dijo  César  al  ver  á  Ramiro  de  Orco,  —  vienes  á  sacarme 
de  un  grande  apuro:  este  es  mejor  que  tú,  Micholotto,  para  lo  que  pen- 
sábamos; se  le  conoce  menos,  no  se  reparará  en  él :  decididamente  éste 
debe  hacer  lo  que  pensábamos:  véle. 

Micholotto  salió  mirando  de  una  manera  sesgada  á  Ramiro  de  Orco* 
Veia  levantarse  delante  de  él  un  rival. 
César  Borgia  y  Ramiro  quedaron  solos. 

—  Me  has  pedido,  desde  el  momento  en  que  te  me  presentaste,  pro- 
tección y  amparo,  ¿no  es  esto? 

—  Es  verdad, — contestó  Ramiro  de  Orco; — pero  esa  protección 
se  reduce  á  darme  un  sueldo  que  gano  bien  sirviéndoos  en  bajos  oficios, 
tales  como  la  desaparición  del  jóven  Astor  Manfredo:  creo  haberos  ser- 
vido de  tal  modo,  que  merezco  bien  se  me  ayude. 

— Sepamos  lo  que  quieres, — contestó  César;  —  tú  me  has  hablado 
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de  una  gran  venganza ;  pero  has  guardado  el  secreto  de  ese  deseo  de 
venganza. 

—  No  era  tiempo,  duque  Valentino;  pero  ahora  es  distinto. 
■ — Esplícale. 

—  Aborrezco  de  muerte  al  duque  de  Vicelli,  príncipe  de  Salerno. 

—  ¡Ah!  ¿sí? — dijo  César  mirando  fríamente  á  Ramiro  de  Orco:  — 
¿y  por  qué  aborreces  á  mi  buen  hermano? 

— Porque  me  ha  robado  una  mujer  á  quien  yo  adoraba. 

—  ¡Ah!  ¿quién  es  esa  mujer? 

—  No  importa  su  nombre;  sea  quien  fuere,  la  verdad  es  que  nece- 
sito saciar  mi  odio. 

— ¿Y  crees  que  yo  he  de  procurarte  esa  venganza? 

—  Sí. 

— ¿Y  por  qué  crees  eso? 

— Porque  os  estorba  vuestro  cuñado. 

-—¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

—Basta  con  que  yo  lo  haya  adivinado. 

—  Puede  ser  que  tengas  razón  ,  — dijo  César :  —  ignoro  por  qué  con- 
fio en  tí  mas  que  en  Micholotto,  que  es  cuanto  puedo  decirte,  porque  en 
Micholotto  confio  como  en  mí  mismo. 

— Es  que  vos  y  yo  somos  mas  lobos  que  Micholotto;  sobre  todo,  Mi- 
cholotto cuando  robó  á  Angiolina  Crespi  dejó  el  rastro  de  un  labriego  y 
una  vieja,  y  gracias  á  que  la  noche  era  oscura :  yo  no  he  dejado  rastro 
alguno,  cuando  he  traído  como  él  desde  Sesena  á  Roma  á  aquel  pobre 
Astor  Manfredo,  ni  él  mismo  supo  quién  le  estrangulaba. 

—  Concedido;  vales  mas  que  Micholotto,  sin  que  por  eso  deje  Micho- 
lotto de  valer  mucho:  antes  solo  tenia  un  brazo,  ahora  tengo  dos:  tú 
serás  mi  brazo  derecho;  Micholotto,  mi  brazo  izquierdo:  es  necesario, 
pues,  que  seáis  muy  amigos:  vengamos  al  asunto:  mañana  para  mi 
despedida  tendré  una  gran  cena  en  el  Vaticano,  á  la  que  invitaré  á  mi 
cuñado:  la  cita  será  á  las  diez:  para  venir  de  su  aposento  al  mió,  el 
duque  de  Vicelli  tendría  que  pasar  por  una  puerta  que  estará  cerrada  y 
que  no  abrirá  nadie,  aun  cuando  llamen  á  ella:  se  verá  obligado  á  bajar 
á  los  jardines  para  dar  la  vuelta,  y  pasará  por  la  plaza  de  San  Pedro:  á 
esa  hora  la  plaza  está  desierta. 

— ¡Bien!— dijo  Ramiro  de  Orco; — solo  se  me  ocurre  una  difi- 
cultad. 

—  ¿Cuál? 

— Tengo  muy  poco  dinero. 

César  fué  á  un  cofrecillo  de  acero  cincelado  que  estaba  sobre  la 
mesa;  le  abrió ,  y  le  dejó  ver  lleno  de  dorados  escudos  romanos. 
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— Toma -lo  que  necesites, — le  dijo  César. 

Y  Ramiro  tomó  cien  escudos  y  los  guardó  en  su  escarcela. 

—  No  es  esto  todo,  —  dijo,  —  aunque  yo  hubiera  dado  mi  vida  por 
mi  venganza;  ya  que  mi  venganza  os  aprovecha,  quiero  que  me  la  pa- 
guéis. 

— ¿El  precio? 

—  El  gobierno  de  la  villa  de  Sesena. 

— En  la  villa  de  Sesena  hay  que  decapitar  á  la  mitad  de  la  pobla- 
ción , — dijo  César  Borgia;  — es  una  empresa  muy  peligrosa,  que  yo  solo 
puedo  llevar  á  cabo. 

— Y  yo, — contestó  Ramiro  de  Orco. 

—  Es  muy  posible  que  dejes  allí  tu  cabeza. 

—  Procuraré  no  dejarla. 

— Ahora  bien  :  ¿por  qué  deseas  el  gobierno  de  Sesena? 

—  Por  enriquecerme  y  por  la  hermosa  Cornelia ,  á  quien  conocéis,  y 
que  os  sirvió  de  pretesto  para  que  yo  pudiese  apoderarme  de  Astor  Man- 
fredo . 

— Bien:  libértame  mañana  del  duque  de  Vicelli,  y  en  seguida  mar- 
chas á  Sesena  nombrado  su  gobernador. 

—  Pues  hasta  mañana,  duque  Valentino. 

—  Hasta  mañana,  mi  buen  brazo  derecho. 
Aquel  innoble  asesino  salió. 

César  Borgia  se  envolvió  en  un  manto,  tomó  un  birrete,  una  espa- 
da y  un  puñal ,  y  salió  de  la  recámara  por  otra  puerta. 

VIII. 

En  un  pasadizo  oscuro  y  mal  alumbrado  le  esperaba  un  bulto  com- 
pletamente envuelto  en  un  manto  pardo. 

—  Adelante,  Micholotto, —  dijo  César  cuando  hubo  llegado  á  aquel 
bulto. 

Micholotto  siguió ;  llegó  á  unas  estrechas  y  oscuras  escaleras,  y  en- 
tonces sacó  de  debajo  de  su  manto  una  linterna  sorda;  la  abrió  y  alumbró. 

Al  fin  de  las  escaleras  había  un  postigo,  que  Micholotto  abrió  con 
llave,  cerrando  antes  la  linterna. 

Salieron  á  los  jardines  del  Vaticano,  y  adelantaron  por  ellos  en  si- 
lencio, el  uno  al  lado  del  otro. 

Al  llegar  á  las  escalerillas  de  los  jardines  ,  César  dijo  á  Micholotto: 

— Mañana  á  estas  horas  pasará  por  aquí  Alfonso  de  Nápoles. 

—  ¿Y  por  qué,  señor,  —  dijo  Micholotto, — habéis  encargado  este  ne- 
gocio á  un  hombre  á  quien  llamáis  vuestro  brazo  derecho? 
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—  j  Ah! — esclamó  César  deteniéndose  en  lo  alto  de  las  escalerillas. — 
si  yo  te  cosiera  á  puñaladas,  no  haría  otra  cosa  que  castigar  á  un  trai- 
dor, que  se  atreve  á  escuchar  lo  que  yo  hablo. 

—  Para  serviros  mejor,  príncipe  mió, — dijo  Micholotto,  sin  tomar 
en  cuenta  la  amenaza  de  César,  que  habia  sido  pronunciada  en  acento 
ligero  de  burla  amistosa. 

— Ya  sabia  yo  que  escuchabas,  zorro, — contestó  César; — y  me  go- 
zaba en  el  mal  rato  que  te  estaba  dando. 

—  Peor  para  ese,  que  no  se  sabe  quién  es:  cuando  llegó  se  llamaba 
Vampa;  después  Giovanni  Scorso;  ahora  Ramiro  de  Orco:  por  ei  primer 
nombre  tenia  los  cabellos  negros  y  la  tez  morena;  por  ei  segundo,  los 
cabellos  rubios ,  tirando  á  rojos ,  y  la  tez  amarilla ;  ahora ,  con  el  terce- 
ro ,  aparece  con  los  cabellos  color  de  cobre  y  el  semblante  rubicundo  co- 
mo el  de  un  tudesco:  si  no  hubiera  sido  por  vos,  ya  hubiera  sabido  yo 
cuál  era  el  verdadero  color  de  sus  cabellos  y  de  su  semblante:  peor  para 
él,  digo,  si  vos  le  anteponéis  á  mí,  poique,  os  lo  declaro  con  toda  la 
franqueza  de  mi  lealtad  hacia  vos,  mejor  sufriría  que  me  quitasen  mi 
querida,  mi  hacienda,  lo  que  yo  apreciára  mas,  que  el  que  me  arreba- 
tasen vuestra  compíela  confianza.  ¡Infame!  ¿Conque  vale  mas  que  yo, 
porque  cuando  me  llevé  á  Angiolina  me  vio  un  labriego  al  atravesar  el 
camino  de  Faenza  y  una  vieja  al  llegar  á  la  casa  aislada?  Estos  son  aza- 
res inevitables;  á  mas  de  eso,  yo  conducía  á  una  mujer  á  quien  se  me 
habia  mandado  guardase  las  mayores  consideraciones ,  y  él  se  llevó  un 
cadáver  metido  en  una  caja. 

—  ¡Cómo! — esclamó  César. 

—  Sí;  estranguló  á  Astor  Manfredo  dentro  aun  de  Sesena. 

— No  me  negarás,  pues,  que  el  tal  misterioso  personaje  es  un  hom- 
bre de  provecho. 

—  Concedido;  pero  con  poco  ingenio. 

—  ¡  Ah!  Si  tú  supieras  quién  es,  comprenderías  por  qué  me  valgo  yo 
de  él  en  este  negocio:  he  contraído  el  gusto  por  el  horror;  cuanto  mas 
horrible  es  un  suceso  me  satisface  mas;  estoy  convencido  de  que  el  hom- 
bre es  la  mayor  de  las  fieras,  convencido  por  mí  mismo:  ya  conocerás 
á  ese  hombre,  y  te  asombrarás  del  lujo  con  que  yo  me  procuro  el  festín 
en  que  devoro  una  presa;  no  tardaré  mucho  en  decirte;  —  Micholotto, 
córtame  mi  brazo  derecho. 

.  — Ese  hombre  ama  á  vuestra  hermana,— dijo  Micholotto:  — es  todo 
lo  que  sé  de  él. 

—  Pues  bien,  Micholotto,  silencio,  y  adelante;  sobre  todo,  no  me 
vuelvas  á  hablar  de  Angiolina;  fué  un  negocio  que  me  salió  muy  mal. 

Guardaron  silencio:  habían  atravesado  el  puente  de  Sant  Angelo,  !a 
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puerta  del  Popólo,  y  adelantaban  por  el  Corso  hácia  la  plaza  Golonna. 

—  Espérame  aquí,— -dijo  César  á  Micholotto  cuando  llegaron  á  en- 
trar en  la  plaza. 

Y  se  separó  de  éi. 
Iba  á  una  cita  de  amor. 

IX. 

La  noche  siguiente ,  antes  de  las  diez ,  cinco  hombres  aparecieron  en 
la  Plaza  de  San  Pedro;  dieron  la  vuelta,  y  se  ocultaron  al  pié  de  las  es- 
calerillas de  los  jardines  del  Vaticano. 

Alfonso  de  Ñapóles  había  sido  invitado  á  cenar  por  César  Borgia,  que 
le  habia  advertido  que  la  cena  seria  magnífica  y  asistirían  á  ella  las  mas 
hermosas  damas  de  Roma. 

En  consecuencia,  el  joven  y  hermoso  príncipe  se  hizo  vestir  con  gran 
lujo,  y  se  encaminó  solo  á  la  puerta  que  ponía  en  comunicación  la  par- 
te del  palacio  del  Vaticano ,  donde  él  vivia ,  con  la  en  que  vivía  César 
Borgia. 

Pero  encontró  cerrada  aquella  puerta. 

Llamó  repetidas  veces  sin  que  le  contestasen ,  y  como  nada  tenia  esto 
de  singular,  por  lo  avanzado  de  la  hora,  y  Alfonso  estaba  completamen- 
te confiado ,  encontró  mas  fácil  y  mas  pronto  el  dar  la  vuelta  por  la  Pla- 
za del  Vaticano,  atravesando  los  jardines. 

Hízolo  así,  y  al  llegar  al  pié  de  las  escalerillas,  vió  que  se  le  echaban 
encima  algunos  bultos. 

Supuso  que  fuesen  ladrones,  porque  Roma,  á  causa  de  su  corrup- 
ción siempre  creciente ,  estaba  infestada  de  ellos,  y  dijo  para  contenerlos: 

—Soy  don  Alfonso  de  Aragón,  príncipe  de  Salermo. 

— Pues  por  lo  mismo, —  dijo  una  voz  que  estremeció  á  Alfonso,  mien- 
tras uno  de  aquellos  hombres  se  arrojaba  sobre  él. 

Alfonso  tiró  de  la  espada;  pero  tarde:  un  golpe  de  partesana  le  al- 
canzó en  la  cabeza,  y  cayó  escuchando  aquella  voz,  que  le  estremecía 
y  que  le  decía  con  un  gozo  feroz: 

—  Paga  el  precio  del  amor  de  Lucrecia. 

El  príncipe  recibió  algunos  golpes  mas,  y  creyéndole  muerto  los 
asesinos,  huyeron. 

X. 

Pero  el  príncipe  no  habia  muerto. 

Subió  como  pudo,  arrastrándose,  las  escaleras,  y  pidió  socorro. 
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Algunos  que  pasaban  se  acercaron ;  le  socorrieron ;  oyeron  de  él  que 
era  el  príncipe  de  Salerno ,  y  le  llevaron  por  la  Plaza  de  San  Pedro  al 
Vaticano. 

XI. 

Al  recibir  esta  noticia,  César  Borgia,  que  estaba  rodeado  de  una 
multitud  galante,  y  esperando  únicamente  á  Alfonso  para  empezar  la 
cena,  se  entregó  á  las  mayores  muestras  de  dolor,  de  desesperación,  de 
furor,  hasta  el  punto  de  que  engañó  á  todo  el  mundo,  y  juró  por  so  ho- 
nor y  por  su  alma  no  parar  hasta  descubrir  á  los  autores  de  aquel  cri- 
men, y  cobrarlo  en  sus  cabezas. 

Entre  tanto,  Alfonso  habia  sido  conducido  á  sus  habitaciones  en  el 
Vaticano. 

Habia  recibido  un  golpe  de  partesana  en  la  cabeza .  dos  de  alabarda 
y  tres  estocadas  en  el  cuerpo. 

César,  creyéndolo  aquello  asunto  terminado,  encargó  á  los  médicos 
con  gran  vehemencia  hiciesen  cuanto  estuviese  de  su  parte  para  sal  var 
al  herido.  * 

Suspendió  su  viaje,  quedándose,  como  buen  hermano,  junto  al  lecho 
de  Alfonso ,  y  envió  á  Sermonetta  un  correo ,  que  llevaba  á  Lucrecia  la 
triste  noticia. 

Pero  aunque  las  heridas  eran  graves,  la  juventud  y  la  robustez  del 
príncipe  triunfaron  de  ellas,  y  los  médicos,  que  habían  creído  de  buena 
fé  el  encargo  de  César,  de  que  hiciesen  cuan  lo  pudiesen  por  salvar  á  Al- 
fonso, declararon  al  segundo  día  que  no  habia  que  temer  por  su  vida; 
pero  que  era  necesario  un  gran  reposo  y  un  gran  aislamiento  para  el  he- 
rido, porque  deliraba. 

XII. 

Lo  que  hacia  delirar  á  Alfonso  era  la  voz  que  habia  oido  al  ser  aco- 
metido. 

Recordaba  vagamente  aquella  voz ;  quería  poner  en  claro  á  quién 
pertenecía,  y  no  lo  lograba. 

Pero  el  recuerdo  de  aquella  voz  misteriosa  le  llenaba  de  espanto,  sin 
que  pudiese  esplicarse  la  causa,  y  le  hacia  delirar  y  pronunciar  conti- 
nuamente estas  palabras : 

—  ¡Aquella  voz...  aquella  voz!..  ¿Quién  era  aquel  hombre?  ¿Por 
qué  dijo  que  me  mataba  por  el  amor  de  Lucrecia? 

Estas  palabras  comprometieron  á  Francesco  Garella,  tio  materno  de 
don  Alfonso,  que  le  habia  acompañado  desde  Ñapóles,  y  que  en  la  época 

TOMO  II.  4 
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del  casamiento  de  su  sobrino  con  Lucrecia ,  habia  cometido  la  impruden- 
cia de  galantearla  y  de  mostrarse  celeso  de  la  dicha  del  príncipe. 

Esto,  á  lo  menos,  se  dijo  para  justificar  la  acusación  y  la  prisión  de 
Garella,  que  fué  rigurosamente  encerrado  en  el  castillo  de  Sant  Angelo. 

XIII. 

Era  ,  sin  embargo ,  necesario  acabar  con  aquel  desdichado  jóven  para 
dejar  libre  la  mano  de  Lucrecia,  y  acabar  con  él  antes  de  que  llegase 
ella  y  le  protegiese  con  su  presencia. 

La  estancia  de  Alfonso  en  el  Vaticano  dificultaba  la  consumación  de 
aquel  horrible  crimen. 

Micholotto  decia  á  su  amo ,  encerrado  con  él. 

— Hé  aquí  los  resultados  de  valerse  de  gente  inesperta ;  no  basta 
para  estos  casos  tener  el  corazón  fuerte ;  es  necesario  también  que  la 
mano  sea  hábil ;  nunca  me  ha  sucedido  esto ;  si  yo  me  hubiese  encarga- 
do de  ello,  seria  otra  cosa :  hé  ahí  lo  que  vale  vuestro  brazo  derecho :  os 
vais  haciendo  imprudente ,  señor,  y  mucho  me  temo  que  no  acabéis  mal. 

—  Pues  vé  ahí,  Micholotto;  el  que  ha  empezado  este  negocio,  le  acá 
bará :  búscame  á  Ramiro  de  Orco  y  envíamele, 

Micholotto  se  encogió  de  hombros  y  salió. 

XIV. 

Aquella  noche ,  prevaliéndose  César  del  precepto  de  los  médicos  de 
que  se  rodease  de  soledad  y  de  silencio  al  herido,  alejó  de  su  lecho,  y 
aun  de  las  habitaciones  inmediatas,  hasta  á  los  mas  allegados  de  su  ser- 
vidumbre, y  él  mismo  se  fué  al  principio  de  la  noche  con  el  propósito  de 
dejarse  ver  durante  toda  ella  en  lugares  apartados  del  Vaticano. 


A  la  una  de  la  madrugada,  dos  bultos  atravesaban  silenciosamente 
los  oscuros  y  solitarios  jardines. 

Llegaron  á  un  postigo,  le  abrió  con  llave  uno  de  los  bultos,  y  los 
dos  se  hundieron  tras  el  postigo  que  se  cerró. 

Algunos  minutos  después  se  abria  una  puerta  secreta  en  la  misma 
cámara  de  don  Aifonso  ,  que  vencido  al  fin  por  la  fiebre  y  por  el  delirio, 
dormia. 

Por  aquella  puerta  apareció  un  hombre  que  llevaba  un  traje  oscuro, 
y  sobre  el  rostro  un  antifaz  de  terciopelo  negro. 
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Al  cerrarse  la  puerta,  dejó  ver  en  un  fondo  oscuro  un  bulto  informe. 

El  que  había  entrado  adelantó  hácia  el  lecho  con  el  horrible  paso  de 
tigre  que  se  acerca  hácia  una  presa  descuidada. 

Dejaba  ver  una  rizada  y  maguí íica  cabellera  de  un  rubio  hermo- 
sísimo. 

Se  estremecía  de  una  manera  poderosa ;  pero  no  con  el  estremeci- 
miento del  miedo,  sino  con  el  de  una  impaciencia  febril. 

Llegó  al  lecho,  y  contempló  con  una  mirada  de  demonio  durante 
algunos  segundos  al  príncipe,  que  dormía. 

Se  quitó  el  antifaz  y  le  sujetó  en  su  cinturon. 

Después  movió  suavemente  al  principe,  que  despertó. 

Al  ver  al  hombre  que  estaba  junto  á  su  lecho ,  y  cuyo  semblante 
iluminaba  de  lleno  por  un  accidente  de  la  posición  la  lámpara  de  noche, 
lanzó  una  ahogada  esclamacion  de  horror. 

—  jAh!  —  dijo, — ¡aquella  voz...  aquella  voz  era  la  tuya!  ¡fuiste  tú, 
Pie  tro!... 

El  príncipe  quiso  gritar,  quiso  pedir  socorro;  pero  su  voz  era  muy 
débil  y  no  podia  ser  oida  por  la  alejada  servidumbre. 

A  mas  de  esto,  Pietro  de  Ñapóles,  sin  disfraz,  dejándose  ver  tal  cual 
era,  oprimía  con  sus  dos  manos  la  garganta  de  Alfonso,  y  le  sofocaba 
lentamente. 

—  Sí,  yo  soy, — dijo  Pietro  con  una  voz  concentrada,  horrible; — 
yo,  lanzado  de  mi  familia  por  tu  odio;  yo,  abandonado  por  tí;  yo,  tenido 
por  muerto  y  no  llorado ;  yo,  que  me  levanto  de  mi  tumba  para  vengar- 
me: llama,  llama  á  tu  adorada,  á  tu  amaníe  Lucrecia;  ¡ah!  ¡ignorabas 
que  yo  vivía,  que  la  amaba,  que  poseerla  es  marchar  hácia  la  muerte! 
¡ah!  á  los  muertos  se  les  olvida,  los  muertos  no  pueden  causar  celos: 
¡  muere ! 

Y  aquel  Caín  espantoso,  oprimía  lentamente  la  garganta  del  prínci- 
pe, que  se  agitaba  en  una  convulsión  horrible. 

Sobrevino  al  fin  la  asfixia ,  y  cesaron  las  convulsiones. 
Alfonso  de  Aragón  habia  muerto. 

Pietro  le  contempló  durante  algunos  segundos  con  una  espresion  in- 
concebible. 

Luego  se  puso  el  antifaz,  se  cubrió  con  el  capuz  de  su  manto  los  ca 
bellos,  fué  á  la  puerta  secreta,  y  llamó  levemente  con  los  dedos. 
Se  abrió  la  puerta  y  apareció  Micholotto. 

—  Venid,  —  le  dijo  Pietro,  — y  ved  si  queda  algo  que  hacer. 
Micholotto  se  acercó  á  la  mesa  donde  estaba  la  lámpara ,  la  temó,  se 

fué  al  lecho,  miró  el  cadáver,  y  examinó  su  garganta. 
Ninguna  señal  quedaba  en  ella. 
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Alfonso  había  sido  blandamente  sofocado. 

—  Bien, — dijo  Mieholotto  con  la  voz  tranquila; — habéis  vuelto  por 
vuestra  honra;  esto  está  perfectamente  concluido:  vámonos;  nada  tene- 
mos que  hacer  aquí. 

Y  se  separó  del  lecho,  dejó  la  lámpara  en  el  lugar  de  donde  la  ha- 
bía tomado ,  fué  á  la  puerta  secreta,  la  abrió,  y  ambos  asesinos  desapare- 
cieron por  ella. 

XVI. 

Cuatro  horas  después  se  abrió  la  puerta  de  la  Cámara  y  entró  rápi- 
damente y  se  precipitó  sobre  el  lecho  donde  solo  quedaba  un  cadáver, 
una  mujer  que  se  había  abierto  paso  á  pesar  de  todas  las  prescripciones. 

Aquella  mujer  era  Lucrecia. 

Al  ver  el  cadáver ,  lanzó  un  grito  de  espanto ,  un  inmenso  grito  de 
dolor,  un  grito  supremo. 

Alzó  los  ojos  al  cielo,  y  los  volvió  á  bajar  como  si  el  cielo  hubiese 
rechazado  aquella  mirada. 

Jnclhó  la  cabeza,  se  arrojó  sobre  el  cadáver,  le  besó  sollozando,  y 
esclamó  entre  sus  sollozos: 

—  ¡He  llegado  tarde!  ¡te  han  asesinado,  conozco  á  tu  asesino  y  te 
vengaré! 

XVII. 

Lucrecia,  sin  embargo,  tuvo  bastante  valor  para  encubrirse  y  para 
engañar  á  César,  creyendo,  al  parecer,  en  sus  demostraciones  de  dolor, 

César  creyó  haber  engañado  á  su  hermana. 

La  muerte  de  don  Alfonso  se  atribuyó  á  sus  heridas. 

Se  le  hicieron  unos  funerales  decentes  en  la  iglesia  de  San  Pedro, 
donde  se  le  enterró,  y  haciéndose  recaer  toda  la  culpabilidad  sobre  Ga- 
relia,  y  falsificando  una  prueba  por  medio  de  testigos  comprados ,  se  le 
decapitó  algunos  dias  después  en  la  plaza  de  Sant  Angelo. 


CAPITULO  til 


Quien  mal  anda  mal  acaba. 


I. 


Lucrecia,  con  una  inmensa  corte  de  damas,  caballeros  y  guardias, 
se  retiró  á  Nepi  á  pasar  el  luto  por  la  muerte  de  su  marido. 

Ninguna  recriminación  habia  hecho  de  ella  á  César,  á  quien  habia 
tratado  con  el  mayor  cariño ,  ni  aun  habia  dejado  vislumbrar  la  menor 
duda  de  que  el  ajusticiado  Garella  hubiese  sido  el  autor  del  asesinato. 

A  nadie  dijo  ni  una  sola  palabra. 

Pero  guardó  en  su  corazón  un  intenso  ódio  y  una  ardiente  sed  de 
venganza  contra  César. 

II. 

Este ,  entretanto,  habia  acabado  de  conquistar  lo  que  quedaba  libre- 
de  su  poder  en  la  Romanía ,  de  asesinar  á  los  que  podian  haberse  levan- 
tado contra  él,  y  habia  intentado  repetidas  escursiones  sobre  la  Toscana, 
obligando  á  la  Señoría  de  Florencia  á  que  le  diesen  tributo  de  muchos 
miles  de  ducados  á  trueque  de  la  paz. 

Ocupábase  entre  tanto  del  casamiento  de  su  hermana  con  Alfonso 
de  Este,  casamiento,  como  ya  hemos  dicho,  protegido  por  el  rey  Luis  XII 
de  Francia,  y  deseado  por  la  casa  de  Ferrara ,  que  veia  en  él  un  acre- 
centamiento de  poder. 

Parecia  como  que  Lucrecia  habia  olvidado  á  Alfonso ,  entregándose 
en  Nepi  á  las  diversiones  que  eran  compatibles  con  el  luto,  y  mostrán- 
dose propicia  al  nuevo  enlace  que  se  la  imponia. 

Dios  solo  sabia  lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  Lucrecia ,  que ,  por 
otra  parte,  amaba  con  delirio  á  su  hijo  Rodrigo. 
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Puede  muy  bien  una  madre  amar  á  su  hijo,  habiéndose  olvidado  de 
su  padre. 

III. 

En  1501  se  celebró  con  gran  pompa  en  Roma  el  casamiento  de  Lu- 
crecia y  de  Alfonso  de  Este. 

Al  mismo  tiempo  el  mariscal  Daubigni  arrojaba  de  Ñapóles  al  rey  Fe- 
derico, y  tomaba  posesión  del  reino  en  nombre  de  Luis  XII. 

Había,  pues,  caido  que  hacer  á  Gonzalo  de  Córdova;  esto  es,  arran- 
car á  los  franceses  el  reino  de  Nápoles. 

El  enemigo  conque  se  encontraba  la  Francia  era  formidable;  y  co- 
mo cuando  se  acomete  una  grande  empresa,  es  bueno  aumentar  la  fuer- 
za por  to  jos  los  medios  posibles ,  el  rey  de  Francia  obligó  á  César  Borgia 
y  al  duque  de  Ferrara  á  que  le  sirviesen  con  un  ejército. 

Italia  debia  ser  por  algún  tiempo  un  sangriento  campo  de  batalla. 

IV. 

En  estas  circunstancias  se  hizo  necesario  el  viaje  de  los  dos  espo- 
sos, Alfonso  y  Lucrecia,  á  Ferrara,  y  Alejandro  VI  quiso  que  no  fuese 
menor  la  magnificencia  del  viaje  que  lo  habia  sido  la  de  las  bodas. 

Una  deslumbrante  corte,  de  la  que  formaría  parte  el  Senado  romano, 
debia  acompañar  á  los  esposos  hasta  el  límite  de  los  Estados  Pontificios. 

Se  hicieron  preparativos  para  que  en  todas  las  poblaciones  del  trán- 
sito se  diesen  muestras  del  mayor  regocijo ,  y  nada  habia  que  desear  de 
las  ofertas  que  vinieron  de  todas  partes,  á  escepcion  de  Sesena. 

V. 

Cumpliendo  lo  prometido  á  Ramiro  de  Orco,  esto  es,  á  Pietro  de  Ná- 
poles, por  el  asesinato  de  su  hermano  Alfonso ,  César  le  habia  enviado  de 
gobernador  á  Sesena,  con  sangrientas  instrucciones  que  Pietro  de  Nápo- 
les era  el  mas  á  propósito  para  desempeñar. 

César  Borgia  fiaba  poco  en  los  habitantes  de  Sesena,  que  aun  resi- 
diendo él  en  aquella  villa,  se  le  habían  mostrado  hostiles,  y  habia  com- 
prendido que  solo  por  medio  del  terror  podia  someterlos. 

De  tal  manera  cumplió  Pietro  de  Nápoles  el  encargo  de  César,  que 
al  poco  tiempo  de  su  gobierno,  la  tercera  parte  de  los  habitantes  de  Se- 
sena habia  sido  ajusticiada  ó  asesinada. 

El  solo  nombre  de  Ramiro  de  Orco  causaba,  no  solo  á  los  habitantes 
de  Sesena,  sino  también  á  los  de  los  contornos,  un  terror  frió. 
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VI. 

Los  comisionados  que  César  había  enviado  para  mandar  á  las  pobla- 
ciones del  tránsito  de  Alfonso  y  Lucrecia ,  que  se  alegrasen ,  le  manifes- 
taron que  los  de  Sesena  no  podian  dar  grandes  muestras  de  alegría  por- 
que todos  estaban  de  luto. 

—  Pues  venguémoslos,  —  dijo  César,  —  á  ver  si  se  alegran. 
Y  llamó  á  Mieholoüo. 

—  Córtame  el  brazo  derecho,  — le  dijo. 

—  Es  decir,  que  tengo  que  ir  á  Sesena, — contestó  Michololto  de- 
jando entrever  algo  de  un  gozo  feroz,  porque  le  entregaban  á  discreción 
al  único  rival  que  en  el  favor  de  César  habia  tenido. 

—  Sí,  y  al  momento,  —  dijo  César; — pero  sé  astuto,  mira  si  eres 
imprudente,  no  te  ajusticie  Ramiro  de  Orco,  en  vez  de  ajusticiarle 
tú  á  él. 

—  Dinero  ó  instrucciones—-,  dijo  Micholotto. 

César  abrió  su  caja,  arrojó  sobre  la  mesa  algunos  puñados  de  oro,  y 
dió  un  pliego  cerrado  á  Michololto,  que  inmediatamente  se  puso  en  ca- 
mino con  diez  esbirros,  y  llegó  tres  días  después. 

Una  noche,  por  caminos  estraviados,  llegó  al  parador  cerca  de  Faen- 
za ,  adonde  habia  llegado  en  otra  ocasión  con  Angiolina. 

Se  hizo  abrir  y  se  encerró  con  el  hoslalero. 

— ¿Qué  se  dice  por  aquí  del  gobernador  de  Sesena?  —  le  preguntó. 

— Que  seria  mejor  que  los  de  Sesena  tuvieran  por  gobernador  á  la 
peste,  —  contestó  el  hoslalero,  —  ¿Vienes  tú  á  reemplazarle? 

— Puede  ser,  puede  ser;  pero  necesito  algunas  noticias  acerca  de 
él,  que  tú  me  proporcionarás. 

— Buscaré,  por  lómenos,  personas  que  sirvan  para  tomar  informes 
mejor  que  yo. 

— Búscalas;  págalas  bien,  y  que  esos  informes  vengan  pronto:  voy 
á  ayudarle:  en  Sesena  debe  vivir,  si  es  que  no  la  ha  cortado  la  cabe- 
za, el  señor  Ramiro  de  Orco,  una  cortesana  trastiverina,  hermosísima, 
que  se  llama  Cornelia  Ripa,  y  que  acudió  al  olor  de  los  escudos  de  los 
cortesanos  de  mi  amo,  cuando  este  ocupó  á  Sesena:  á  lo  que  parece, 
el  señor  Ramiro  de  Orco  gustaba  de  ella,  lo  que  nada  tiene  de  estraño, 
porque  la  Cornelia  es  jóven,  hermosísima  y  muy  maestra:  que  se  infor- 
men de  si  vive,  y  si  la  visita  el  gobernador  de  Sesena. 

VIL 

Al  siguiente  dia  los  emisarios  del  hoslalero  trajeron  de  Sesena  la 
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noticia  de  que  no  solo  vivia  la  hermosa  Cornelia,  sino  que  se  permitía 
humos  de  reina  y  lo  dominaba  todo,  á  causa  de  la  influencia  que  tenia 
sobre  el  gobernador. 

VIII. 

Micholptto  montó  á  caballo,  con  los  bolsillos  bien  llenos  de  oro,  y  se- 
guido de  sus  esbirros,  se  puso  en  camino,  por  la  tarde,  para  Sesena,  á  la 
cual  llegó  á  punto  que  oscurecía. 

Dejó  los  caballos  en  un  parador  de  las  afueras,  y  se  entró  en  la  villa 
con  sus  esbirros,  encubierto  por  la  oscuridad  de  la  noche. 

IX. 

Inmediatamente  se  dirigió  á  casa  de  Cornelia,  y  dejando  sus  esbirros 
diseminados  y  apostados  en  las  calles  circunvecinas,  llamó  á  la  puerta. 
Contestóle  desde  una  ventana  un  criado. 

— ¿Está  encasa  la  señora  Cornelia  Ripa? — preguntó  Michololto. 

—  Esta  no  es  hora  de  que  un  desconocido  venga  á  buscar  á  mi  seño- 
ra ,  —  dijo  el  criado. 

— Tenéis  razón, —  contestó  Micholotto ;  —  pero  yo  no  soy  un  desco- 
nocido: decid  á  vuestra  señora  que  viene  á  verla  un  enviado  de  su  esce- 
lencia  el  duque  de  Valentinois  y  de  la  Romanía,  señor  de  Sesena. 

El  criado  se  apresuró  á  llevar  á  su  señora  esta  noticia. 

Poco  después,  una  mujer  admirable,  vestida  con  una  ostentación 
insolente,  recibía  en  una  magnífica  cámara  á  Micholotto. 

Aquella  mujer  era  Cornelia  Ripa,  y  estaba  sola, 

X. 

Micholotto  no  llevaba  antifaz. 

Al  verle  Cornelia,  se  puso  en  pié  asustada 

—  ¿Por  qué  ese  temor, — dijo  Micholoto, —  cuando  vengo  á  hacer 
definitivamente  tu  fortuna? 

—  1  Ahí  eso  es  distinto ,  — contestó  Cornelia ;  —  pero  dudo  mucho  que 
puedas  ofrecerme  una  fortuna  mayor  que  la  que  tengo. 

—  No  soy  yo  quien  te  la  ofrezco ,— dijo  Michololto, — sino  el  duque 
de  Valentinois. 

—  ¡El  duque!  Cuando  estuvo  en  Sesena  no  me  hizo  una  sola  visita. 

— Te  conocía  demasiado, —  contestó  Micholotto, —  y  estaba  dispen- 
sado de  todo  contigo;  pero  ahora  es  distinto :  no  se  trata  de  tí,  tú  no  eres 
mas  que  un  medio:  se  trata  de  otra  cosa. 


LUCRECIA  ÜORGÍA.  33 

—  ¿Qué  cosa? 

— Ante  todo,  es  necesario  que  nadie  pueda  oirnos,  porque  la  cosa  es 
muy  grave. 

Xí. 

Cornelia  se  levantó  y  salió  por  la  única  puerta  de  la  cámara. 

— He  cerrado  la  puerta  de  la  antecámara,  —  dijo,  volviendo, — y  na- 
die puede  oirnos. 

— Se  dice  en  Roma  que  eres  amante  de  Ramiro  de  Orco. 

— Pues  es  necesario  confesar  que  en  Roma  están  muy  bien  informa- 
dos: es  verdad;  he  vuelto  loco  á  ese  hombre  terrible. 

—  ¿Y  no  le  tienes  miedo?  ¿No  temes  que  un  día,  por  satisfacer  un 
capricho,  por  pura  diversión,  te  corte  la  cabeza? 

—Algunas  veces  creo  que  sí;  otras  me  parece  que  le  tengo  tan  do- 
mesticado, que  siempre  será  para  mí  un  cordero. 

— Anticípate,  hija  mia;  anticípate,  por  lo  que  pueda  suceder;  y  si  le 
pagan  bien  su  cabeza ,  córtasela  en  el  momento  en  que  esté  mas  confia- 
do en  tu  amor. 

—  Es  decir,  que  Ramiro  de  Orco  está  sentenciado. 

— Sí;  pero  se  quiere  que  la  ejecución  sea  misteriosa.  ¿Viene  á  verte 
todas  las  noches  ese  hombre? 

—  Sí. 

— ¿Á  qué  hora? 
— Después  de  media  noche. 
— ¿A  qué  hora  se  vá? 
—Antes  de  amanecer. 
— ¿Le  conoces? 

—  ¡Que  si  le  conozco,  y  es  mi  amante  desde  hace  un  año! 

—  Bien  sé  yo  lo  que  pregunto.  ¿De  qué  color  son  los  cabellos  de  Ra- 
miro de  Orco? 

—Rojos  y  crespos  como  los  de  un  león. 

— Entonces  no  le  conoces:  no  sabes  que  tras  ese  nombre  y  esos  ca- 
bellos hay  otros  cabellos  y  otro  nombre;  que  Ramiro  de  Orco  es  un  mis- 
terio, un  muerto  insepulto. 

—  I  Ah  ,  Santa  Madonna!  —  esclarnó  Cornelia. 

—Y  es  necesario  sepultar  ese  cadáver,— añadió  fríamente  Michololto. 
— ¿Las  condiciones? 

— Una  renta  de  dos  mil  escudos  sobre  una  hermosa  casa  de  campo  en 
la  campiña  de  Roma. 

—¿Quién  me  asegura  eso? 
—El  duque  de  Valentinois. 

TOMO  II.  5 
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—  ¿Y  cómo  hemos  de  hacer  para  que  yo  te  entregue  á  Ramiro  de 
Orco? 

— Tu  lecho  es  bastante  voluminoso, — dijo  Micholotto  ,  mirando  el 
que  habia  en  la  cámara, — para  que  pueda  yo  ocultarme  detrás  de  él  con 
otros  cuatro  hombres. 

— Ramiro  es  una  fiera. 

— No  importa;  yo  valgo  por  dos  fieras,  y  cada  uno  délos  hombres 
que  aquí  me  acompañan,  por  fiera  y  media:  de  seguro ,  Ramiro  de  Orco 
cenará  contigo,  tal  vez  en  esta  misma  cámara. 

— És  verdad. 

— ¿Quién  sirve  la  cena? 

—  Nadie:  se  cubre  la  mesa  antes  de  que  Ramiro  de  Orco  llegue;  des- 
pués se  acuestan  los  criados,  y  Ramiro  entra  con  una  llave  que  tiene. 

—  j  Ah,  misterios!  Está  al  uso  el  hacer  misterioso  hasta  lo  que  todo 
el  mundo  sabe. 

— Ramiro  no  quiere  dar  escándalo. 

—  Ciertamente:  de  seguro  es  lástima  acabar  con  él,  porque  sino, 
representarla  la  fábula  del  lobo  ermitaño  haciéndose  monje:  y  díme,  ¿dón- 
de se  sienta  para  cenar? 

— De  espaldas  al  lecho. 

—-Magnífico:  voy  á  salir;  manda  al  criado  que  me  ha  abierto,  que 
me  acompañe  para  guiarme  por  la  villa  como  si  fuera  estraño  á  ella:  des- 
pués volveré;  ábreme  tú  misma  sin  que  nadie  lo  sienta. 

XII. 

— Cornelia  llamó  al  criado  y  le  mandó  que  acompañase  á  Micholotto 
hasta  la  plaza. 

El  pobre  criado  salió,  bien  ajeno  de  que  no  iba  á  volver. 

A  poco,  y  cuando  menos  lo  espeiaba,  se  encontró  rodeado  por  los 
esbirros  de  Micholotto. 

— ¿Qué  es  esto? — dijo  con  sobresalto. 

—  ¡Silencio,  ó  mueres!  —  le  contestó  Micholotto. —  ¡Adelante! 
Y  le  llevó  á  un  lugar  solitario,  cerca  de  los  muros. 

—  ¿Has  dicho  á  alguno  de  los  criados  que  habia  venido  un  hombre 
á  buscar  á  tu  señora  de  parte  del  duque  de  la  Romanía? 

— No,  no,  señor, — contestó  asustado  aquel  infeliz ;  —  no  hay  mas 
criado  que  yo ;  las  otras  son  criadas,  y  estaban  en  sus  aposentos. 

— Cuidado  con  lo  que  dices,  porque  si  se  sabe  que  á  alguno  has  di- 
cho lo  que  me  has  oido,  acabas  de  mala  muerte:  por  el  contrario,  si  lo 
confiesas,  sellaremos  los  labios  de  la  persona  á  quien  lo  hayas  dicho;  te 
alejaremos  de  aquí  y  te  recompensaremos. 
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— Nada  he  dicho  á  nadie. 

— ¿No?  Pues  mejor; — dijo  Michólolto. 

Y  dio  una  palmada. 

Inmediatamente  Los  esbirros,  que  estaban  á  alguna  distancia,  se  ar- 
rojaron s>bre  aquel  desgraciado  y  le  asesinaron. 
Su  cadáver  quedó  allí  abandonado. 

Micliololto  volvió  con  sus  diez  esbirros  á  casa  de  Cornelia;  dió  una 
ligera  palmada,  y  Cornelia,  que  es-aba  atenta  ,  abrió  una  ventana  y  dijo 
en  voz  baja : 

— ¿Eres  lú,  Michólolto? 

— Yo  soy, —  contestó  este. 

Y  la  ventana  se  cerró. 

Poco  después  se  abrió  la  puerta,  y  entraron  Micholotto  y  ios  diez 
hombres. 

Cornelia  cerró. 

— Es  necesario, —  dijo  Micholotto,  —  que  seis  de  estos  se  oculten  en 
una  habitación. 

Seis  de  los  esbirros  fueron  escondidos  por  Cornelia  en  una  habitación 
baja. 

Los  otros  cuatro  y  Micholotto  fueron  silenciosamente  introducidos  en 
las  habitaciones  superiores  por  Cornelia. 

XIII. 

Á  la  media  noche,  un  hombre  embozado  llegó  á  la  casa  de  Cornelia, 
y  silbó. 

Poco  después  se  abrió  la  puerta,  y  apareció  Cornelia  con  una  lám- 
para en  la  mano . 

— ¿Qué  es  esto?  —  dijo  el  embozado.  —  ¿Dónde  está  Marcos*? 

—  Salió  esta  tarde,  y  no  ha  vuelto, — dijo  con  gran  naturalidad  Cor- 
nelia:— se  habrá  embriagado;  me  tiene  muy  descontenta  ese  bribón;  será 
necesario  despedirle;  me  he  visto  obligada  á  servir  la  cena  yo  misma. 

Pietro,  que  él  era,  no  contestó. 

Siguió  en  silencio  á  Cornelia. 

Guando  entró  en  la  cámara  de  esta,  en  medio  de  la  cual  habia  una 
mesa  admirablemente  servida,  con  fiambres,  vinos  y  conservas,  dejó  el 
manto,  el  birrete  y  la  espada  sobre  un  sillón,  y  se  sentó  á  la  mesa,  de 
espaldas  al  lecho,  y  quedó  meditabundo,  sombrío. 

—¿Qué  sucede?  —  dijo  Cornelia  asustada,  creyendo  que  Pietro  ha 
bia  sospechado  algo,  y  que  esta  era  la  razón  de  lo  sombrío  de  su  sem- 
blante. 
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—Me  veo  obligado  á  dejar  á  Sesena,  y  esto  me  contraría ,  —dijo 
Pie  tro. 

—¿Y  por  qué  dejas  á  Sesena,  Ramiro  mió?— contesté  Cornelia,  ya 
tranquila.—/,  \caso  te  despoja  de  su  gobierno  el  duque  de  Valentinois? 

—  César  Borgia  me  está  muy  obligado:  media  entre  los  dos  un  grave 
secreto:  no,  no  es  eso;  estoy  demasiado  seguro  en  el  gobierno  de  Sese- 
na; estoy  mas  obligado  que  á  César,  á  su  hermana  Lucrecia  :  se  ha  casa- 
do otra  vez;  vá  á  Ferrara,  y  yo  voy  á  Ferrara. 

XIV. 

En  este  momento  Pietro  sintió  que  le  asían  por  los  brazos,  que  le  su- 
jetaban al  sillón  y  que  le  amordazaban . 

Un  momento  después  no  podia  hablar  ni  moverse. 

Micholotto  y  los  cuatro  esbirros  habían  salido  de  detrás  del  lecho;  ha- 
bían llegado  hasta  Pietro  en  silencio,  y  le  habian  sujetado  en  un  solo  ins- 
tante. 

XV. 

—  ¡Ahí  —  dijo  Micholotto,  dejándose  ver  de  Pietro.— Al  fin  puedo 
probaros  la  distancia  que  hay  de  Micholotto  á  vos:  ha  sido  un  golpe 
maestro,  que  vos  me  envidiaríais  sin  duda.  Necesito  un  cofre  en  que 
quepa  este  amigo,  Cornelia;  vé,  vé  con  estos,  y  que  traigan  aquí  el  ma- 
yor de  tus  cofres. 

Cornelia  salió  con  los  esbirros. 

Entonces  Micholotto  sacó  un  pomo  de  su  escarcela;  destapó  una  bote- 
lía  ,  y  vertió  en  ella  el  pomo. 

Pietro,  entre  tanto,  se  debatía  cuanto  podia  en  la  silla.  Los  ojos  se  le 
inyectaban  en  sangre;  se  hinchaban  las  venas  de  su  frente,  y  á  través 
de  la  mordaza  producía  un  sordo  rugido. 

—  ¿Qué  quieres,  gobernador  de  Sesena?  —  dijo  Micholotto,  tapando 
la  botella  y  guardando  en  su  escarcela  el  pomo  vacío. — Como  has  en- 
tristecido de  tal  modo  á  los  habitantes  de  la  villa,  y  es  necesario  que  se 
alegren  para  que  festejen  cumplidamente  á  tu  adorada  duquesa  de  Spo- 
letto  cuando  pase  por  aquí;  mi  amo  no  ha  encontrado  mejor  medio  para 
que  se  alegren  los  padres,  los  hermanos',  los  parientes,  los  amigos  de 
aquellos  á  quienes  has  ajusticiado,  que  cortarte  la  cabeza;  y  como  esto 
no  podia  confiártelo  á  tí,  que  eras  su  brazo  derecho,  me  lo  ha  confiado  á 
raí,  que  soy  su  brazo  izquierdo:  su  eseelencia  vá  á  quedarse  manco;  pe- 
ro no  imporla ;  con  su  brazo  izquierdo  ha  hecho  hasta  ahora  todo  lo  que 
ha  tenido  que  hacer,  y  seguirá  haciendo  todo  lo  que  quiera. 
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XVI. 

En  este  momento  entró  Cornelia,  llevando  tras  sí  á  los  esbirros,  que 
conducían  un  largo  y  pesado  arcon  de  roble  tallado,  con  abrazaderas  de 
hierro  cincelado;  uno  de  aquellos  magníficos  arcones  de  madera  de  la 
Edad  Media. 

Cornelia  le  abrió,  y  empezó  á  arrojar  la  ropa,  de  que  estaba  lleno. 
Cuando  hubo  sacado  la  bástanle  para  que  cupiese  Pietro  de  Ñapóles, 
Micholotto  dijo : 

— Basta;  así  estará  mas  cómodo ;  no  tenemos  tiempo  que  perder;  aun 
hay  que  hacer  mucho. 

Micholotto  y  los  cuatro  esbirros,  después  de  haber  atado  las  manos  y 
los  piés  á  Pietro,  para  lo  cual  iban  convenientemente  surtidos  de  cuer- 
das; le  desataron  del  sillón;  le  ataron  por  detrás  los  brazos;  le  metieron 
en  el  cofre ,  y  cerraron. 

Pero  se  vá  á  ahogar,  —  dijo  Cornelia. 

Mejor, — dijo  Micholotto;  —  así  haremos  mas  cómodamente  con  él  lo 
que  aun  nos  falta  que  hacer:  lleváos  en  silencio  ese  cofre  á  la  antecáma- 
ra, y  esperad  allí. 

Los  esbirros  salieron  con  el  cofre. 

— Cenemos,  hermosa  mía, —dijo  Micholotto, — y  brindemos  á  tu 
próspera  fortuna. 

Y  llenó  una  ancha  copa  de  plata  con  el  vino  que  contenía  la  botella 
en  que  habia  vertido  el  pomo. 

Presentó  la  copa  á  Cornelia. 

—  Sí, — dijo  esta,  que  estaba  muy  pálida  ;  — tengo  sed,  una  sed  ar- 
diente; la  falta  de  costumbre;  nunca  he  hecho  esto;  pero  ¿qué  importa? 
¿no  ha  degollado  él  á  centenares  de  víctimas? 

Y  bebió  todo  el  contenido  de  la  ancha  copa  con  ánsia,  como  quien 
se  siente  aquejado  por  la  sed. 

— Con  la  mitad  basta  para  matar  á  un  toro, — dijo  Micholotto. 

—  ¿Qué?  ¿Qué  dices?  —  preguntó  lánguidamente  Cornelia,  presen- 
tando de  nuevo  la  copa  á  Micholotto. — Vuélvela  á  llenar;  aun  me  queda 
sed;  y  luego,  quiero  embriagarme ;  esto  me  atormenta. 

— Hé  querido  decir, — dijo  Micholoto,  sonriendo  y  llenando  de  nuevo 
la  copa  con  el  vino  preparado, — que  la  mitad  de  los  crímenes  que  ese 
miserable  ha  cometido,  bastarían  para  que  no  le  alcanzase  la  misericordia 
de  Dios. 

Cornelia  apuró  la  segunda  copa. 

Pero  apenas  la  habia  apurado  cayó  desplomada  al  suelo,  como  un 
árbol  herido  por  el  pié. 


38  LUCRECIA  BORGIA  . 

— ¡Bueno! — dijo  Micholotto.  —  Esta  tampoco  hablará. 

Y  tomando  otra  botella,  llenó  otra  copa  y  la  bebió  con  placer. 

Después  se  inclinó  sobre  Cornelia  y  la  sacó  de  la  escarcela  la  llave 
de  la  puerta  de  la  calle. 

—  ¡Lástima! — dijo  contemplándola,  —  era  muy  hermosa;  ¿pero  qué 
ha  de  hacerse?  los  negocios  de  Estado  obligan  á  cosas  muy  crueles. 

Después  tomó  una  bujía,  salió  á  la  antecámara,  mandó  á  los  esbir- 
ros cargasen  con  el  cofre;  bajó  silenciosamente  las  escaleras,  sacó  de  la 
habitación  en  que  estaban  á  los  otros  seis  esbirros,  abrió  la  puerta,  salie- 
ron todos,  volvió  á  cerrar,  metió  por  debajo  de  la  puerta  la  llave,  y  se 
encaminó  con  los  diez  esbirros  y  con  el  cofre  á  la  plaza. 

XVII. 

En  aquellos  tiempos  las  villas  y  las  ciudades  de  jurisdicción  tenian 
siempre  alzado  el  patíbulo;  este  era  de  piedra  y  se  llamaba  la  picota. 

La  picota  era  redonda ,  y  se  subia  á  ella  por  cuatro  ó  mas  gradas 
hasta  la  altura  de  un  hombre. 

En  la  picota  habia  un  mástil  que  servia  de  eje  á  una  rueda  horizon- 
tal ,  donde  se  ponia  á  los  sentenciados  á  la  vergüenza  y  á  azotes. 

Cuando  habia  que  ahorcar  á  alguno,  en  dos  agujeros  abiertos  en  la  pi- 
cota se  ponia  la  horca. 

Cuando  habia  que  decapitarlo,  en  aquellos  dos  mismos  agujeros  se 
armaba  un  aparato  muy  semejante  á  la  guillotina. 

XVIII. 

La  cárcel  estaba  en  la  plaza ,  y  cerca  de  la  cárcel  la  casa  del  ver- 
dugo. 

Micholotto  se  fué  á  ella  con  el  cofre,  y  llamó  con  fuerza. 

No  habian  encontrado  ni  una  sola  persona  en  el  tránsito;  desde  la 
casa  de  Cornelia  á  la  plaza,  ni  era  posible;  tal  era  el  terror  que  habia 
infundido  Pietro  de  Ñapóles  en  los  habitantes  de  Sescna,  que  después 
del  toque  de  queda,  ó  de  silencio,  nadie  se  hubiera  atrevido  á  salir  á  la 
calle,  por  miedo  de  ser  encontrado  y  ajusticiado  por  este  solo  delito. 

Micholotto  estaba  seguro  de  no  ser  visto. 

XIX. 

A  los  tres  fuertes  golpes  que  habia  dado  á  la  puerta  de  la  casa  del 
verdugo,  se  abrió  una  ventana  ,  y  una  voz  áspera  preguntó  qué  querían . 
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—  Abrid  al  señor  de  Sesena,  duque  de  Valentinois  y  de  la  Romanía. 
A  esta  intimación  que  Michololto  pronunció  con  voz  opaca  para  que 

no  eslendiese  sus  palabras  algún  vecino  desvelado,  se  abrió  inmedia- 
tamente la  puerta  y  apareció  un  hombrelon,  zafio,  con  una  luz  en  la 
mano. 

—  ¿Sabéis  leer?  — preguntó  Micholotto  al  verdugo. 

—  Sí ;  —  contestó  este. 

—  ¿Me  conocéis? 

—  Sí;  os  he  visto  muchas  veces,  cuando  estaba  aquí  el  magnífico 
señor  duque  de  Valentinois;  vos  sois  don  Micholotto 

—  Haced,  pues,  lugar  para  que  entren  estos  buenos  muchachos  con 
ese  cofre. 

El  verdugo  acabó  de  abrir  la  puerta. 

Micholotto  y  los  diez  esbirros,  con  el  cofre,  entraron. 

—  Cerrad ,  —  dijo  Michololto  :  —  leed. 

Y  el  verdugo  leyó  la  órden  que  le  había  entregado  Micholotto. 

—  Se  me  Llanda,  —  dijo  con  asombro, —que  ajusticie  á  Ramiro  de 
Orco,  gobernador  de  Sesena ;  estoy  pronto. 

—  Dadme  esa  órden. 

El  verdugo  la  entregó  á  Micholotto. 

—  La  justicia, — dijo  éste,  —  se  va  á  hacer  al  momento. 

—  A  esta  hora  jamás  he  ejecutado  á  nadie  enlre  tinieblas. 

—  Mejor;  —  dijo  Michololto, —  eso  os  agradará  por  lo  nuevo. 

—  Se  tardará  lo  menos  una  hora  en  armar  el  patíbulo;  voy  á  avisar 
á  mis  ayudantes;  viven  lejos. 

—  ;Ah!  ¿no  viven  con  vos? 
— No  señor;  vivo  yo  solo. 

—  ¿No  tenéis  familia? 

— No  señor ;  no  quiero  tener  hijos  para  que  no  se  avergüeneen  de  mí. 

—  ¿Y  el  patíbulo  dónde  está? 

—  Seguid;  esos  maderos  que  están  á  la  derecha,  son  la  horca:  estos 
que  eslán  á  la  izquierda,  el  tajo. 

—  Bien  podéis  entre  los  diez  con  ca<!a  uno  de  esos  maderos,  —  dijo 
Micholotto  á  los  esbirros;  —  idlos  llevando  á  la  plaza. 

—  Mis  ayudantes  lo  harian  mejor  y  mas  pronto,  —  dijo  el  verdugo. 

—  Vuestros  ayudantes  están  aquí;  vamos  presto;  es  necesario  con- 
cluir. 

En  menos  de  un  cuarto  de  hora ,  las  piezas  del  patíbulo  fueron  lleva- 
das á  la  picota;  en  otra  media  hora  el  patíbulo  armado. 

Consistía  este  en  dos  maderos  puestos  en  los  huecos  de  la  picola,  su- 
jetos arriba  por  un  travesano,  y  por  otro  abajo;  sobreesté  travesano  in- 
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ferior  se  apoyaba  el  estremo  de  un  banquillo  en  que  se  tendía  al  senten- 
ciado, y  cuya  cabeza  corlaba  una  gran  cuchilla  que  corría  por  las  ra- 
nuras de  los  dos  maderos  perpendicularmenle  alzados.  Esta  cuchilla  es- 
taba suspendida  por  medio  de  una  garrucha  y  una  cuerda ;  era  la  pri- 
mera forma  bruta  de  la  guillotina. 

XX. 

Si  algún  vecino  oyó  el  martilleo  del  verdugo  al  armar  el  patíbulo,  se 
cubrió,  sin  duda  aterrado,  la  cabeza  con  la  ropa  de  la  cama. 

Aquel  ruido  era  demasiado  terrible.  Significaba  que  al  dia  siguiente 
iba  á  ser  inmolada  una  nueva  víctima. 

XXI. 

—  Volvamos  á  vuestra  casa, — dijo  Micholotto  al  verdugo. 
Volvieron. 

—  Sacad  al  que  ha  de  ser  ajusticiado,  —  dijo  Micholotto. 
El  verdugo  le  miró  con  asombro. 

Los  esbirros  abrieron  el  cofre,  pero  solo  encontraron  un  cadáver. 

Pietro  de  Nápoles  se  habia  asfixiado  per  falta  de  aire;  habia  muerto 
de  la  misma  manera  que  su  hermano. 

Un  cuarto  de  hora  después  el  tronco  de  Pietro  de  Nápoles  estaba 
tendido  boca  abajo  sobre  el  banquillo,  y  su  cabeza,  puesta  sobre  el  na- 
cimiento de  su  espalda,  asomando  entre  los  dos  maderos,  con  los  ojos 
abiertos,  en  que  aparecía  una  espresion  terrible,  y  la  boca  ensangrenta- 
da por  la  mordaza  que  habia  desaparecido. 

Se  conocía,  sin  embargo,  á  Ramiro  de  Orco  por  su  cabellera  crespa, 
cobriza,  y  cosa  estrafía,  no  habia  palidecido;  conservaba  el  rubicundo 
color  de  su  semblante;  como  que  estaba  pintado. 

XXII. 

Al  salir  los  habitantes  de  Sesena  de  sus  casas,  al  romper  el  dia  vie- 
ron aquei  horrendo  espectáculo,  que  no  se  atrevían  á  creer  verdadero; 
de  tal  manera  aborrecían  á  su  gobernador. 

Notóse  que  la  casa  del  verdugo  estaba  abierta,  y  que  el  verdugo  ha- 
bia desaparecido. 

En  el  hogar  quedaba  un  gran  montón  de  cenizas.  Pero  no  se  encon- 
tró el  cofre  ni  las  ropas  que  contenia. 

Las  campanas  empezaron  poco  después  del  amanecer  á  tocar  á  in- 
cendio. 

Aquel  incendio  envolvía  la  casa  de  Cornelia.  Las  criadas  pudieron 
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salvarse  á  duras  penas ;  pero  se  creyó  que  Cornelia  y  Márcos  no  habían 
podido  salvarse,  y  habian  perecido. 

Sin  embargo,  solo  se  encontró  entre  los  escombros  el  cadáver  carbo- 
nizado de  Cornelia ;  el  de  Márcos  no  pareció  por  ninguna  parte. 

Todo  aquello  era  un  misterio  espantoso  que  daba  ancho  campo  á  la 
imaginación  para  las  suposiciones  mas  descabelladas. 

Hubo  quien  se  aventuró  á  decir  que  todo  aquello  lo  había  hecho  el 
diablo,  por  permisión  de  Dios,  para  castigar  la  sanguinaria  ferocidad  de 
Ramiro  de  Orco. 

Otro  misterio  se  reveló,  cuando  ya  por  la  tarde,  las  autoridades  se- 
cundarias de  la  villa  se  atrevieron  á  mandar  quitar  del  patíbulo  al  ajus- 
ticiado. 

Ai  asir  uno  de  los  ayudantes  del  verdugo  su  cabellera,  cayó  la  cabe- 
za al  suelo,  dejando  ver  otra  cabellera  rubia  y  rizada. 

Se  vió  que  el  semblante  estaba  pintado,  por  haberse  arrollado  el  co- 
lor al  caer  la  cabeza  sobre  la  picota. 

A  mas  de  esto,  no  había  quedado  ningún  rastro  de  sangre. 

XXIII. 

Respetándose  aquella  sentencia  misteriosa  que  nadie  conocia,  y  que 
por  lo  terrible  parecía  provenir  de  Dios,  el  cadáver  se  enterró  en  el  ce- 
menterio de  los  ajusticiados. 

XXIV. 

Cuando  dos  dias  después  pasaron  Lucrecia  y  Alfonso  de  Este  por  Se* 
sena,  acompañados  de  César  Borgia,  á  cuyo  lado  iba  el  inseparable  Mi- 
cholotlo,  y  de  una  deslumbrante  córte,  toda  la  población  de  Sesena  salió 
á  recibirlos  al  camino,  vestidos  de  fiesta,  aplaudiendo  y  victoreando. 

Cuando  entraron  vieron  todas  las  casas  cubiertas  de  ramaje  y  las  ca- 
lles de  juncia. 

— jEhl  —  dijo  César  Borgia  á  Micholotto: — ya  sabia  yo  que  se  ale- 
grarían. 

Por  lo  demás,  cuando  le  dijeron  lo  que  había  acontecido  y  que  no 
quedaba  rastro  alguno  de  aquel  atentado,  contestó : 

—  Y  bien,  ¿qué  hemos  de  hacerle,  señores?  os  daremos  otro  gober- 
nador mas  humano. 

La  villa  de  Sesena,  que  habia  dado  tantas  muestras  de  alegría  por 
temor  de  que  César  Borgia  no  cometiese  con  ella  una  atrocidad ,  á  causa 
del  atentado  contra  su  gobernador,  se  alegró  mucho  mas  al  saber  que 
nada  tenia  que  temer,  y  que  en  adelante  se  la  trataría  humanitariamen- 
te, sino  completamente  en  justicia. 

TOMO  H.  6 


CUARTA  PARTE. 


LUDOVICO  AMOSTO. 


CAPITULO  PRIMERO. 

En  que  el  autor  se  ocupa  puramente  de  historia. 

I. 

Estamos  en  el  castillo  ducal  de  Ferrara. 

Los  italianos  son  muy  conservadores  en  todo  lo  que  tiene  relación 
con  sus  monumentos. 

Aquel  castillo,  situado  en  el  centro  de  la  ciudad  de  Ferrara ,  que  fué 
palacio  de  los  grandes  duques,  conserva  sus  torres,  sus  muros,  sus  ma- 
tacanes, sus  galerías  y  sus  ventanas  góticas,  y  sus  hondos  fosos  llenos 
de  agua,  sobre  los  que  caen  puentes  levadizos. 

II. 

El  interior  ha  sido  completamente  modificado  hoy;  pero  en  los  tiem- 
pos de  nuestra  historia ,  era  puramente  gótico  uno  de  esos  viejos  pala- 
cios feudales  de  los  que  quedan  hoy  muy  pocos . 

III. 

Desde  las  torres  de  este  castillo  se  vé  el  mar  y  el  Póo  con  sus  flori- 
das riberas  desembocando  en  él. 

Luego,  dentro  del  recinto  murado  y  torreado  de  la  ciudad,  palacios, 
torres,  iglesias;  todo  monumental ,  todo  antiguo. 

Ferrara  era  entonces,  y  lo  es  aun,  una  de  las  joyas  artísticas  de 
Italia. 
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Pero  entonces  le  animaba  con  sus  fiestas,  con  sus  magnificencias 
una  brillante  corte ,  y  hoy  está  abandonada  al  silencio  y  á  la  tristeza. 

IV. 

Corría  el  año  1510. 

Los  tremendos  Borgias  habian  pasado:  solo  quedaban  Lucrecia, 
emancipada,  libre,  trasformada,  adorada  por  Alfonso  de  Este,  su  cuarto 
marido. 

En  1505  habia  muerto  envenenado  Alejandro  VI,  y  envenenado  por 
su  hijo  César  Borgia. 

Nada  hubiera  tenido  de  estraño  que  el  que  habia  superado  todo  gé- 
nero de  crímenes,  hubiese  incurrido  en  el  parricidio  sacrilego. 

Sin  embargo,  César  mató  involuntariamente  á  su  padre  y  estuvo  á 
punto  de  morir. 

V. 

Hé  aquí  cómo  aconteció  la  muerte  del  Papa  Alejandro  VI. 

César  Borgia  se  habia  propuesto  heredar  las  inmensas  riquezas  del 
cardenal  Gaetano,  como  habia  heredado  las  de  tantos  otros;  pero  para 
esto  era  nécesario  que  el  cardenal  muriese  como  tantos  otros  habian 
muerto. 

Era  esto,  sin  embargo,  muy  difícil. 

El  cardenal  no  se  fiaba  de  César  Borgia,  y  no  era  cosa  de  matar  á 
puñaladas  y  de  dia,  en  medio  de  las  calles  de  Roma,  á  un  príncipe  de  la 
Iglesia. 

El  cardenal  salia  muy  poco;  iba  rodeado  de  guardias  y  esbirros, 
porque  sabia  bien  el  terreno  que  pisaba  y  tenia  miedo ;  ni  habia  medio 
de  hacerle  salir  de  su  casa. 

Dentro  de  ella  el  crimen  se  hacia  difícil ,  y  se  corria  la  grave  esposi- 
cion  de  que  quedasen  vestigios  de  él. 

El  cocinero,  los  pajes  y  la  servidumbre  íntima  del  cardenal,  le  eran 
completamente  fiel,  porque  eran  pagados  de  una  manera  tan  genero- 
sa, y  se  dejaba  robar  de  tal  manera  el  buen  cardenal  Gaetano',  demos- 
traba tal  amor  á  sus  criados ,  que  la  vida  del  cardenal  era ,  como  si  dijé- 
ramos, para  todos  los  que  le  rodeaban,  el  riquísimo  filón  de  una  mina 
inagotable:  como  que  el  buen  cardenal  Gaetano  habia  dirigido  mucho 
tiempo  la  cámara  apostólica,  y  habia  adquirido  tanto,  que  además  de  las 
magníficas  vajillas,  de  las  riquísimas  alhajas,  de  los  admirables  cuadros, 
y  del  lujosísimo  moviliario  de  su  palacio,  se  decia  que  habia  en  él  apo- 
sentos llenos  de  dinero. 

El  cardenal  Gaetano  se  defendía  del  puñal;  fuera,  rodeándose  de 
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esbirros  y  guardias,  y  denlro  haciendo  que  sus  servidores  tuviesen  inte- 
rés en  su  existencia. 

No  trataba  mas  que  con  monjas  y  frailes,  y  cuando  los  visitaba,  en 
vano  querían  obsequiarle  haciéndole  aceptar  algún  refresco  ú  otra  vianda 
cualquiera. 

El  cardenal  Gaetano  se  disculpaba  pretextando  el  mal  estado  de  su 
estómago. 

Jamás  daba  la  mano  á  nadie ,  ni  besaba  los  piés  de  ningún  Cristo  que 
no  le  fuese  conocido ,  ni  dejaba  de  evitar  con  gran  cuidado  todo  contacto 
estraño. 

Los  memoriales  que  los  pobres  le  daban  no  los  recibia  sino  su  li- 
mosnero, que  le  acompañaba  montado  en  una  ínula  al  lado  de  su  litera  ó 
de  su  carroza. 

Así,  en  fuerza  de  precauciones,  iba  tirando  el  riquísimo  cardenal. 

VI. 

Pero  César  se  habia  propuesto  ser  rey  de  Italia,  y  su  ambición  había 
consumido  tesoros  inmensos  en  mantener  ejércitos. 

Nada  le  bastaba:  habia  auxiliado  además  por  su  propia  cuenta,  con 
un  brillante  ejército,  á  Luis  XII,  que  al  fin  se  habia  apoderado  de  Nápo- 
les,  arrojando  de  su  trono  á  la  casa  de  Aragón  y  haciendo  tirar  de  su 
espada  al  Gran  Capitán,  que  al  saber  la  entrada  triunfal  del  rey  de  Fran- 
cia en  Nápoles,  habia  dicho  con  su  eterna  sangre  fria. 

—  Gozad  cuanto  podáis  vuestra  nueva  corona,  rey  Luis,  por  si  aca- 
so os  dura  poco. 

VII. 

Desde  el  momento  en  que  Luis  XII  unió  á  su  corona  de  Francia  la  de 
Nápoles ,  empezó  á  mostrarse  frió  con  César  Borgia ,  y  le  indicó  no  alo- 
jase sus  gentes  en  la  ciudad ,  á  causa  de  que  eran  advenedizos,  aventu- 
reros de  mala  ley  y  dados  á  todo  género  de  desórdenes,  que  quería  .evi- 
tar de  todo  punto,  para  que  los  conquistados  no  viesen  una  desgracia  en 
su  adhesión  á  la  corona  de  Francia. 

César  Borgia,  que  no  podía  rechazar  el  golpe,  le  sufrió,  disimulando 
el  dolor;  pero  comprendió  de  dónde  el  golpe  venia. 

VIII. 

El  duque  de  Ferrara,  escitado  por  Lucrecia,  que  aunque  no  daba 
muestras  de  ello ,  no  habia  olvidado  la  muerte  de  su  tercer  marido  el  des- 
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dichado  Alfonso  de  Aragón,  el  duque  de  Ferrara,  repetimos,  habia  es- 
crito á  Luis  XII  una  carta  en  que  le  decia: 

•  Sire:  mientras  para  conquistar  vuestro  reino  de  Nápoles  habéis  ne- 
cesitado de  auxilios ,  nada  os  he  dicho ,  nada  os  he  advertido  acerca  de 
mi  cuñado  el  duque  de  Valentinois :  junto  á  él  me  habéis  visto  combatir 
por  vos ,  manteniéndome  con  él  en  la  mejor  armonía  y  tratándole  siem- 
pre como  á  mi  buen  hermano;  pero  han  cesado,  sire,  las  causas  que  ha- 
dan para  vos  preciosos  los  servicios  del  duque  de  Valentinois,  que  hoy 
es  tan  peligroso  para  vos,  como  para  mí  y  para  mi  esposa  Lucrecia ,  su 
hermana.  El  duque  de  Valentinois  ha  recibido  del  infierno  el  arte  de  se- 
ducir, de  engañar,  de  hacerse  estimar,  y  aun  amar  por  los  que  no  le  co- 
nocen: su  ambición  no  respeta  límites;  nada  hay  para  ella  sagrado,  y 
mataría  á  su  padre ,  si  con  la  muerte  de  su  padre  pudiese  llegar  á  la  rea- 
lización de  su  divisa:  Au  César  au  nihil;  pero  vos,  sire,  podéis  cortar 
las  alas  á  este  buitre,  de  cuya  voracidad  hay  que  temerlo  todo:  alejadle 
de  vos;  negadle  vuestra  protección  ;  ha  apurado  sus  últimos  recursos, 
y  su  ejército  está  disminuido  en  gran  parte ;  os  ha  ayudado  á  todo  su  po- 
der contando  con  el  botin  de  la  victoria;  negadle  ese  botin;  sois  bastante 
poderoso  para  poder  hacerlo;  no  le  permitáis  que  marche  sobre  la  Tos- 
cana  ;  esto  seria  una  amenaza  á  todos  los  príncipes  de  Italia ,  y  ayu- 
dándole, llegaría  un  dia  en  que  comprenderíais,  tal  vez  demasiado  tarde, 
que  le  habíais  ayudado  contra  vos  mismo:  no  reconozcáis  la  inves- 
tidura que  os  pedirá  de  rey  de  la  Romanía,  apoyándose  sagazmente 
en  que  esto  redundaría  en  acrecentamiento  de  vuestra  casa  por  es- 
tar él  casado  con  una  parienta  vuestra.  No  permitáis  tampoco  de  la 
manera  que  os  sea  posible,  que  el  Papa  le  dé  esta  investidura  ,  1©  que  es 
de  temer,  por  la  grande  influencia  que  el  duque  de  Valentinois  ejerce 
sobre  Su  Santidad ,  de  lo  que  se  tiene  mas  de  una  dolorosa  prueba.  Con- 
viene á  todos,  y  á  vos,  tal  vez  mas  que  á  nadie,  sino  destruir,  imposibi- 
litar, cuando  menos,  al  duque  de  Valentinois.» 

IX. 

Esta  carta  era  esclusivamente  obra  de  Lucrecia ,  que  dominaba  com- 
pletamente á  su  marido ,  y  que  no  habia  olvidado  el  juramento  que  habia 
hecho  sobre  el  cadáver  del  único  hombre  á  quien  habia  amado ,  de  ven- 
garle. 

Se  conocían  de  tal  manera  los  dos  hermanos,  que  aunque  Luis  XII, 
al  alejar  de  sí  á  César,  guardó  la  mas  profunda  reserva ,  y  doró  cuanto 
pudo  la  pildora,  como  suele  decirse,  César  conoció  al  sentir  el  golpe,  la 
mano  de  Lucrecia. 
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X. 

Esta ,  sin  embargo ,  no  se  detuvo  en  esto :  escribió  una  carta  al  Gran 
Capitán ,  de  la  que  nadie  tuvo  noticia  mas  que  Gonzalo  de  Córdova  que 
la  recibió,  y  Francesco  Buotti  que  la  llevó,  oculto  bajo  un  disfraz. 
La  carta  de  Lucrecia  á  Gonzalo  de  Córdova  era  como  sigue: 
t  Caballero :  muy  á  mi  pesar ,  mi  marido  ha  ayudado  al  rey  Luis  á 
apoderarse  de  Nápoles:  con  gran  sentimiento  mió  he  visto  en  esta 
empresa  á  mi  hermano  el  duque  de  Valentinois,  ayudando  al  rey  de 
Francia.  No  podéis  desconocer  que  ni  al  Papa,  ni  á  los  demás  príncipes 
de  Italia,  conviene  la  posesión  del  reino  de  Nápoles  por  el  rey  de  Fran- 
cia ,  y  mucho  menos  á  nosotros  que,  por  ser  españoles  y  haber  servido 
tan  lealmente  á  los  señores  Reyes  Católicos,  podíamos  esperar  mucho  mas 
de  la  casa  de  España  que  de  la  de  Francia.  Pero  la  verdad  es  que  allá 
se  ha  mirado  con  descuido  esta  guerra ,  ó  tal  vez  con  demasiado  cuida- 
do ,  y  para  dar  ocasión  á  que  saliese  de  Nápoles  la  segunda  rama  de  la 
casa  de  Aragón,  se  os  ha  tenido  con  pocos  hombres  y  con  ningún  dinero, 
obligándoos  á  ser  testigo  paciente  de  la  ocupación  del  reino  de  Nápoles 
por  el  rey  de  Francia.  Pero  destronada  la  segunda  rama  de  la  casa  de 
Aragón ,  es  seguro  que  lo  que  no  se  os  ha  dado  para  que  impidáis  se 
apoderase  de  Nápoles  el  rey  de  Francia,  se  os  dará  para  que  le  echéis. 
Cuando  ese  caso  llegue,  es  también  indudable  que  el  duque  de  Valenti- 
nois se  os  presentará  á  ayudaros  contra  el  rey  de  Francia ,  como  antes 
se  ha  puesto  bajo  el  oriflama  de  San  Dionisio  contra  vos.  Romped ,  os  lo 
suplico,  al  duque  de  Valentinois.  Su  ambición  es  un  peligro  para  vos, 
para  mí ,  para  la  independencia  de  la  Santa  Sede,  para  la  paz  del  mun- 
do: ya  sabéis  hasta  qué  punto  su  ambición  me  ha  hecho  su  víctima,  y 
espero  de  vos ,  del  mejor  caballero  del  mundo ,  me  libertareis  del  temor 
en  que  me  tiene  por  mi  esposa,  por  mis  hijos,  por  mis  vasallos,  á  quie- 
nes amo,  y  por  mí,  el  duque  de  Valentinois.  Me  parece  inoportuno 
encargaros  acerca  de  esta  carta  la  mas  profunda  reserva. » 

XI. 

—  Los  Borgias  son  lobos ,  — dijo  el  Gran  Capitán  para  su  sayo  cuan- 
do leyó  esta  carta,  — y  se  devoran  los  unos  á  los  otros. 
Y  luego,  dijo  á  Francesco  Buotti  que  estaba  presente: 
— Dad  las  gracias  á  vuestra  señora  por  la  carta  que  de  ella  me  ha- 
béis traído ;  aseguradla  que  en  esta  ocasión  pensamos  del  mismo  medo, 
y  que  sucederá  como  vuestra  señora  lo  desea. 
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XII. 

Algunos  meses  después ,  Cesar  Borgia,  con  un  puñado  de  hombres, 
restos  de  su  brillante  ejército,  se  presentó  al  Gran  Capitán  como  lo  habia 
previsto  Lucrecia ,  hablando  pestes  del  rey  de  Francia ,  protestando  que 
á  su  despecho  le  habia  servido ,  y  ofreciendo  su  espada  y  influencia  á 
los  Reyes  Católicos. 

El  Gran  Capitán  le  escuchó  en  silencio,  y  cuando  hubo  concluido,  le 
dijo : 

—  ¿Os  acordáis  de  lo  que  os  prometí  cuando  nos  encontramos  en  la 
escalera  del  Vaticano,  la  misma  noche  en  que  asesinásteis  al  duque  de 
Gandía?  Pues  bien  ;  ha  llegado  la  hora  de  que  yo  cumpla  mi  promesa. 

César  fué  preso,  y  sin  pérdida  de  tiempo  el  Gran  Capitán  le  envió  á 
España,  donde  le  encerraron  en  el  castillo  de  Medina  del  Campo. 

El  Papa  no  reclamó ,  porque  no  era  ocasión  de  reclamar. 

Esperaba  César,  que  por  su  cualidad  de  par  de  Francia,  le  reclama- 
ría Luis  XII. 

Pero  éste  ni  aun  pensó  en  ello. 

César,  abandonado  de  todos,  desesperado,  sin  lograr  que  le  escucha- 
sen los  Reyes  Católicos,  estuvo  dos  años  estrechamente  preso  en  Medina 
del  Campo,  y  perdida  ya  la  esperanza,  cuando  un  dia  al  partir  el  pan 
que  le  habían  llevado  con  la  comida,  encontró  dentro  una  lima,  una  carta 
y  un  pomo  de  plata. 

Afortunadamente  para  él,  César  estaba  solo  cuando  encontró  dentro 
del  pan  estos  objetos. 

La  carta  era  de  Michololto,  su  leal  esbirro,  que  era  el  único  que  no 
se  habia  olvidado  de  él. 

Habia  entre  aquellos  dos  hombres  el  amor  de  la  infamia  y  de  la  per- 
versidad. 

Por  la  carta  de  Micholotto,  supo  César  que  el  pomo  contenia  un 
narcótico  que  podia  usar  contra  el  celoso  alcaide  del  castillo,  y  que  desde 
aquella  noche  le  estarían  esperando  con  caballos,  en  el  camino  de  Valla- 
dolid,  el  duque  de  Benavente  y  Micholoto. 

XIII. 

César  Borgia,  á  quien  se  trataba  en  su  prisión  con  todas  las  con- 
sideraciones y  todo  el  lujo  debidos  á  un  gran  personaje ,  se  habia  negado 
hasta  entonces  constantemente  á  aceptar  la  mesa  del  alcaide. 

De  improviso  varió  para  con  éste  la  conducta  de  César,  trocando  en 
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afable  la  dura  manera  conque  hasta  entonces  le  había  tratado;  y  con 
gran  sorpresa  suya,  recibió  una  invitación  para  cenar  con  el  ilustre 
prisionero. 

Aceptó  gozoso  el  alcaide,  y  ya  en  la  mesa ,  rogó  á  César  le  contase 
cómo  era  que  desde  la  altura  de  su  grandeza  habia  venido  á  parar  en  tal 
desgracia. 

Cesar  empezó  su  relato  con  la  persuasiva  amabilidad  deque  tan  bien 
sabia  revestirse;  confió  al  alcaide,  le  hizo  beber  mas  de  lo  justo,  y 
cuando  ya  el  alcaide  no  veia  claro,  por  medio  de  un  hábil  juego  de  ma- 
nos, vertió  en  su  copa  el  narcótico. 

Cinco  minutos  después ,  el  alcaide  habia  caido  en  un  sueño  tan  pro- 
fundo como  el  de  los  siete  durmientes. 

César  inclinó  la  cabeza  sobre  la  mesa  y  se  fingió  dormido. 

Pasó  una  hora. 

Los  criados  del  alcaide,  á  quien  este  habia  mandado  que  se  retirasen 
para  escuchar  el  relato  de  las  aventuras  de  César,  eslrañaron  que,  no 
habiéndose  aun  acabado  de  servir  la  cena,  no  se  les  hubiese  llamado  en 
tanto  tiempo. 

Entraron  cuidadosos ,  y  por  las  botellas  que  sobre  la  mesa  encontra- 
ron vacías ,  les  pareció  lo  mas  natural  del  mundo  el  sueño  en  que  en- 
contraron sumergidos  á  los  dos  comensales. 

Se  llevaron  á  su  aposento  al  alcaide ,  y  pusieron  en  su  lecho  á  César, 
que  no  dió  mas  señales  de  despertar  que  las  que  hubiera  dado  un  tronco. 

Después  salieron,  cerrando  las  puertas  de  la  prisión. 

XIV. 

La  fuerza  de  voluntad  de  César  habia  llegado  hasta  el  punto  de  domi- 
nar la  embriaguez,  que  en  otra  ocasión  le  hubiera  naturalmente  causado 
la  gran  cantidad  de  vinos  generosos  que  habia  bebido  para  embriagar  al 
alcaide. 

Cuando  nada  se  oyó  en  el  castillo,  César  se  levantó,  anudó  las  sá- 
banas, las  colgaduras,  desencajó  el  hierro  que  habia  cortado,  limándole 
asiduamente  durante  tres  noches,  y  se  descolgó  por  la  ventana. 

Un  cuarto  de  hora  después,  á  caballo,  libre,  alentando  de  nuevo  los 
proyectos  de  su  ambición,  corria  hácia  Navarra,  entre  el  duque  de  Be- 
navente  y  Micholotto. 

Cuatro  noches  después,  ya  en  completa  seguridad,  después  de  ha- 
ber saludado  á  su  cuñado  el  rey  de  la  Navarra  francesa,  se  ponia  en 
camino  para  Italia  con  algunos  hombres  y  algún  dinero  que  le  habia 
dado  Juan  de  Albret. 

TOMO  II.  7 
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XV. 

El  Papa  le  recibió  con  una  alegría  inmensa. 

La  obra  de  César,  esto  es,  la  ocupación  de  la  Romanía  se  había 
derrumbado  durante  la  desgracia  de  César. 

Los  vicarios  de  la  Iglesia,  es  decir,  sus  herederos,  habían  levanta- 
do la  cabeza  amenazadora,  y  los  Orsini,  los  Urbino,  los  Malatesta,  los 
Gaetano,  hacían  sentir  su  inmoderada  presión  y  sus  insoportables  exi- 
gencias á  la  Santa  Sede. 

César  contemporizó :  estaba  débil ,  y  necesitaba  ser  fuerte  para  obrar 
con  energía. 

Para  ser  fuerte ,  necesitaba  tesoros ;  su  vista  se  fijó  en  los  de  mon- 
señor Gaetano. 

Como  hemos  dicho,  era  necesario  que  el  cardenal  muriese  para  que 
pudiesen  heredarle  los  Borgias,  y  matarle  no  era  fácil,  como  también 
hemos  dicho ,  por  las  grandes  precauciones  de  que  se  rodeaba. 

XVI. 

César,  á  quien  se  hacia  á  cada  momento  mas  tarde  el  entrar  de  nue- 
vo en  acción  de  una  manera  enérgica  y  decisiva,  influyó  con  el  Papa 
para  que  este  invitase  al  cardenal  Gaetano  á  un  banquete  en  la  Villa 
Borgia. 

El  cardenal  sintió  el  golpe,  se  dió  por  muerto,  y  llevándose  cuanto 
pudo,  se  puso  en  fuga;  pero  tan  secretamente  que  nada  supo  César. 

A  la  hora  convenida,  Alejandro  VI  y  César  Borgia  salieron  del  Va- 
ticano y  se  encaminaron  á  la  Villa  Borgia. 

Hacia  calor,  y  á  la  mitad  del  repecho,  fatigado  Alejandro  VI,  que 
estaba  viejo  y  enfermo,  se  detuvo  para  tomar  aliento,  y  pidió  le  diesen 
de  refrescar. 

Ahora  bien;  César  había  enviado  con  anticipación  á  uno  de  sus  pa- 
jes con  una  botella  preparada  por  él  mismo,  encargándole  la  pusiese 
aparte,  porque  aquella  botella  era  para  el  Papa. 

Esto  fué  causa  de  que  equivocándose  los  escanciadores  cuando  el 
Papa  pidió  un  refresco,  sirviesen  las  copas  para  Alejandro  VI  y  para 
César  de  aquella  botella  que  se  habia  reservado. 

XVII. 

Al  poco  tiempo  de  haber  bebido,  Alejandro  VI  y  César  se  sintieron 
tan  gravemente  indispuestos,  que  fué  necesario  traslados  al  Vaticano. 
Alejandro,  viejo  y  débil,  murió  aquella  misma  noche. 
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En  cuanto  á  César ,  ya  fuese  por  un  privilegio  de  su  fuerte  organi- 
zación, ya  porque  hubiese  bebido  menos,  ya,  en  fin,  porque  se  hubiese 
preparado  con  un  contraveneno,  resistió;  se  salvó;  pero  no  sin  quedar 
gravemente  postrado. 

Entonces,  todas  las  venganzas  que  habia  apilado  sobre  su  cabeza, 
particularmente  la  de  los  Orsini,  se  desencadenaron  contra  él,  y  fué  ne- 
cesaria la  protección  de  Julio  de  la  Rovere,  que  habia  sido  exaltado  al 
trono  pontificio  y  tomado  el  nombre  de  Julio  II,  para  que  no  sucumbiese 
á  la  encarnizada  ira  de  sus  enemigos. 

Por  último;  desalentado,  desesperado,  enfermo,  abandonado  de  to- 
dos, hasta  de  su  esposa,  menos  de  su  fiel  Michololto,  abandonó  la  Italia, 
y  fué  á  buscar  su  última  esperanza  en  su  cuñado  el  rey  de  Navarra,  no 
atreviéndose  á  ir  á  ampararse  de  Lucrecia. 

Juan  de  Albret  le  recibió ,  como  se  recibe  por  compromiso  á  un  hués- 
ped enojoso. 

Restablecióse  completamente  César,  y  queriendo  el  rey  don  Juan 
castigar  á  su  condestable  el  conde  de  Lerin ,  que  se  le  habia  revelado, 
marchó  sobre  Viana,  donde  estaba  don  Luis  de  Beamonte,  hijo  del  con- 
destable, con  poca  fuerza. 

César  iba  con  el  rey:  llevaba  este  un  pequeño  ejército  de  ciento  cin- 
cuenta lanzas,  doscientos  ginetes  y  cinco  mil  peones. 

Con  esta  fuerza  se  puso  sobre  Viana  el  11  de  marzo  de  1507. 

El  condestable  ,  aprovechando  una  noche  que  fué  muy  tempestuosa, 
acudió  desde  Mendavia  en  socorro  de  Viana  ,  con  doscientos  hombres  de 
armas  y  seiscientos  infantes,  que  dejó  en  un  barranco  cubiertos  por  la 
desigualdad  del  terreno. 

El  condestable,  con  los  doscientos  hombres  de  armas,  aprovechó  la 
noche  y  la  tempestad,  y  pudo  entrar  en  la  villa;  pero  cuando  salió  por 
la  mañana  de  ella ,  fué  sentido ,  y  el  rey  mandó  á  César  le  siguiese  y  le 
prendiese. 

César  se  armó  muy  mal  por  la  prisa,  y  salió  en  seguimiento  del 
condestable  con  sesenta  lanzas;  detrás,  aunque  despacio  y  en  mal  órden, 
iba  el  rey  de  Navarra. 

Arrastrado  ó  impulsado  César  por  su  natural  bravura,  picó,  adelan- 
tando imprudentemente  al  rey  y  á  sus  gentes  hasta  perderles  de  vista,  y 
cerca  ya  del  barranco,  donde  tenia  ocultos,  como  hemos  dicho,  seiscien- 
tos infantes  el  conde  de  Lerin,  acometió  á  la  retaguardia  de  los  hombres 
de  armas  que  huian  para  meterle  en  la  celada ,  mató  y  prendió  hasta 
quince  de  ellos,  y  empeñándose  solo  en  seguimiento  de  los  que  huian, 
dió  en  la  celada  que  le  tenia  armada  en  el  barranco  el  conde  de  Lerin. 

Entonces,  cuatro  de  los  ginetes  se  revolvieron  contra  él  para  pren- 
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derle;  pero  César  acometió,  y  derribado  del  caballo  por  un  bote  de  lanza, 
peleó  bizarramente  á  pié  durante  algún  tiempo  con  una  lanza  de  dos  hier- 
ros, hasta  que  fatigado,  dominado  por  el  número  ,  cayó  cubierto  de  he- 
ridas. 

Entre  tanto,  los  hombres  de  armas  de  César  habian  vuelto  bridas  al 
ver  sobre  sí  los  seiscientos  ballesteros  beamonteses,  y  habian  llevado  con 
su  fuga  el  terror  al  rey  de  Navarra  ,  que  se  volvió  á  su  campo  al  frente 
de  Viana. 

XVIII. 

César  Borgia  quedó  abandonado  y  desnudo,  porque  sin  conocerle  le 
habian  despojado  hasta  de  la  camisa ,  entre  otros  cadáveres  desnudos 
también,  á  la  entrada  del  barranco. 

Por  una  coincidencia  singular  que  entonces  se  tuvo,  por  una  terri- 
ble señal  de  la  providencia  de  Dios,  murió  en  la  diócesis  de  Pamplona, 
primer  obispado  que  tuvo,  en  el  mismo  dia  y  próximamente  á  la  misma 
hora  en  que  tomó  posesión  de  él;  esto  es,  el  dia  de  San  Gregorio. 

XIX. 

Por  la  noche ,  algunos  ginetes  adelantaron  entre  la  oscuridad  hasta 
el  sitio  donde  estaba  el  cadáver  de  César. 

Echaron  pié  á  tierra,  encendieron  una  antorcha,  y  uno  de  ellos  exa- 
minó uno  á  uno  los  cadáveres. 

De  improviso  lanzó  una  blasfemia  horrenda. 

Aquel  hombre  era  Micholotto,  que  al  fin  habia  reconocido  á  su  señor 
en  uno  de  los  cadáveres,  atravesado  á  lanzadas. 

Se  quitó  la  capa  que  le  cubria,  que  era  roja,  envolvió  en  ella  á 
César  y  le  llevó  al  campo  del  rey  de  Navarra. 

XX. 

Así  acabó  el  terrible  César  Borg'a ;  el  hombre  que  acaso  ha  cometido 
mas  crímenes  sobre  la  tierra,  aquel  á  quien  todos  temían,  á  quien  Ma- 
quiavelo  admiraba  y  y  que  con  menos  ambición  y  menos  ferocidad,  hu- 
biera tal  vez  llegado  á  un  gran  destino. 

Habia  caído  á  consecuencia  de  la  venganza  de  Lucrecia,  que  habia 
empleado  contra  él  de  una  manera  maquiavélica  toda  su  influencia. 

No  habia  podido  perdonarle  el  asesinato  de  Alfonso  de  Aragón,  y 
habia  temido  además  por  sí  misma. 

Los  Borgias,  mas  feroces  que  los  lobos,  se  habian  devorado  los  unos 
á  los  otros. 
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XXI. 

Con  la  muerte  de  Alejandro  VI  y  de  César,  Lucrecia  se  sintió  eman- 
cipada, libre,  dueña  de  sí  misma  y  de  Alfonso  de  Este,  su  cuarto  ma- 
rido, á  quien  dominaba  por  la  terrible  pasión  que  habia  sabido  inspi- 
rarle. 

Es  cierto  que  habia  dejado  de  ser  reina  de  Roma,  duquesa  de  Spo- 
leto  y  de  Sermoneta;  pero  era  de  hecho  la  reina  de  Ferrara,  y  hacia 
sentir  su  influencia  en  las  cosas  de  Italia ,  desde  el  centro  del  sombrío 
castillo  ducal  de  que  nos  hemos  ocupado. 

XXII. 

Italia  estaba  devorada  por  la  guerra. 

Julio  II  era  un  Papa  demasiado  guerrero,  y  veia  con  sobrecejo  en 
Italia,  á  los  españoles  que  tanto  habían  favorecido  al  Papa  Alejandro  VI. 

Francés  de  corazón ,  se  veia  obligado  á  transigir  con  los  españoles, 
cuyo  poder  temía;  pero  contra  los  cuales  conspiraba  sordamente. 

El  Gran  Capitán,  después  de  la  brillante  campaña  del  Garellano, 
terminada  con  la  toma  de  Gaeta,  se  habia  apoderado  completamente  del 
reino  de  Nápoles. 

En  aquel  rio  se  habia  ahogado  poco  antes  Pedro  de  Médicis ,  cuyas 
pretensiones  al  ducado  de  Florencia  heredó  su  hermano  Julián. 

Venecia  estaba  por  los  españoles,  y  hacia  la  guerra,  no  solo  á  los 
franceses,  sino  también  á  los  florentinos  y  á  los  duques  de  Ferrara  y  Mi- 
lán, que  servia  en  persona  con  hombres,  caballos  y  artillería  al  rey 
Luis  XII. 

XXIII. 

Isabel  la  Católica  habia  muerto  en  1504;  habían  surgido  desavenen- 
cias entre  don  Fernando  el  Católico  y  su  yerno,  esposo  de  su  hija  la  rei- 
na doña  Juana,  el  archiduque  de  Austria,  á  quien  sin  duda  porque  pa- 
recía muy  hermoso  á  su  mujer,  llamaron  Felipe  el  Hermoso. 

Se  habían  suscitado  dudas  sobre  si  el  reino  de  Nápoles  pertenecía  á 
la  corona  de  Castilla  esclusivamente ,  ó  á  la  de  Aragón ,  ó  si  debia  par- 
tirse entre  las  dos  coronas,  como  alegaba  don  Fernando  el  Católico  se 
habia  hecho  respecto  al  reino  de  Granada,  por  haberse  ganado  durante  su 
matrimonio  con  la  reina  Isabel. 

No  se  avenía  tampoco  don  Fernando  con  el  enérgico  cardenal  Cisne- 
ros,  y  andaba  cen  él  en  disputas  sobre  si  por  fallecimiento  ó  incapacidad 
de  su  hija  la  reina  doña  Juana,  debia  sucedería  en  el  reino  el  príncipe 
don  Carlos,  que  habia  nacido  en  Flandes,  y  allí  se  criaba,  ó  el  infante 
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don  Fernando,  nacido  en  España ,  y  en  España  criado  bajo  el  cuidado  de 
sus  abuelos. 

A  tal  punto  llegaron  estas  desavenencias,  que  Fernando  el  Católico, 
irritado,  cansado  de  la  lucha,  ofendido  de  que  se  le  opusiesen  tales  difi- 
cultades, corló  por  lo  sano,  y  con  la  decidida  intención  de  obtener  un 
príncipe  que  heredase  sus  reinos,  se  casó  con  Germana  de  Foix,  prima 
del  rey  de  Navarra. 

A  mas  de  esto,  estaba  celoso  y  aun  desconfiado  del  Gran  Capitán,  y 
sobre  no  enviarle  ni  abastecimientos,  ni  hombres,  ni  dinero,  oyendo  á 
los  envidiosos  de  Gonzalo,  á  los  quejosos  de  él ,  sobre  todo  á  Próspero 
Co!onna,  á  quien  irritaba  que  Gonzalo  favoreciese  á  los  Orsini,  fulminó 
contra  el  Gran  Capitán  graves  cargos,  y  aquellas  famosas  cuentas  que 
han  venido  á  proverbio,  concluyendo  por  llamarle  á  España,  orden  que 
por  el  momento  no  obedeció  el  Gran  Capitán,  porque  no  debia  obedecer- 
la ,  sirviendo  lealmente  al  rey. 

XXIV. 

En  tal  estado  estaban  las  cosas  de  Italia. 

Veneeia ,  por  los  españoles :  Florencia ,  Ferrara ,  Módena  y  Milán  por 
los  franceses :  Roma,  neutral;  en  la  apariencia,  española;  de  corazón, 
francesa . 

Los  Orsini  y  los  Colonnas,  y  la  mayor  parte  de  los  vicarios  de  la  Igle- 
sia ,  que  con  la  caida  de  los  Borgias  habian  recobrado  su  poder,  pertene- 
cían al  bando  español,  mientras  que  el  duque  de  Urbino  y  algunos  otros 
de  menos  importancia  á  Luis  XII. 

XXV. 

Alfonso  de  Este,  que  habia  sucedido  en  1505  en  el  ducado  de  Fer- 
rara á  su  padre  Hércules  I,  era  uno  de  los  mas  acérrimos  partidarios  del 
rey  de  Francia. 

Estaba  siempre  en  campaña,  y  se  habia  provisto  de  un  tan  formidable 
tren  de  artillería,  que  por  el  espíritu  de  destrucción  que  esto  represen- 
taba, le  llamaron  el  Diavolo. 

Pero  no  sabemos  quién  era  el  diablo;  si  Alfonso  de  Este  ó  Lucrecia 
Borgia. 

La  verdad  era  que  nunca  se  habian  mostrado  tan  guerreadores  los 
duques  de  Ferrara. 

El  espíritu  de  los  Borgias  vivia  aun  encerrado  en  el  castillo  ducal  de 
Ferrara. 


CáPlTULO  I!. 


En  que  se  presenta  un  nuevo  y  principalísimo  personaje. 


Por  los  años  de  1510  fué  á  vivir  al  palacio  ducal  de  Ferrara  el  carde- 
nal Hipólito  de  Este,  hermano  del  duque,  desavenido  con  el  Papa  y  te- 
meroso de  permanecer  en  Roma  al  alcance  de  la  mano  del  tremendo 
Julio  II. 

Con  Hipólito  había  llegado  uno  de  sus  familiares,  el  mas  íntimo,  el 
mas  estimado  de  los  que  componian  su  corte,  y  cuyo  nomLre,  á  causa 
de  sus  versos,  era  ya  ilustre  en  Italia. 

Este  familiar,  que  poseía  toda  la  confianza  del  belicoso  é  inquieto 
cardenal  de  Este,  contaba  treinta  y  seis  años. 

Era  de  fisonomía  espresiva,  de  ojos  en  cuya  mirada  brillaban,  ora  lo 
profundo  del  pensamiento,  ora  lo  brillante  de  la  inspiración  ,  ora  el  des- 
aliento de  la  desgracia. 

Porque  este  gentil-hombre  de  Hipólito  de  Este ,  que  gozaba  de  todo 
su  favor,  y  cuyo  nombre  se  habia  hecho  célebre,  era  pobre,  y  sin  ha- 
berse casado,  tenia  sobre  sí  una  gran  familia,  compuesta  de  cualro  her- 
manos y  cinco  hermanas,  los  cuales  no  bastaba  á  sustentar  decentemente 
el  escaso  patrimonio  paterno. 

II. 

Veíase  muchas  veces  al  personaje  de  que  nos  ocupamos,  vacando 
por  lugares  solitarios,  á  la  orilla  de  Póo,  entregado  á  profundas  medita- 
ciones. 

A  veces  hablaba  solo  y  con  gran  calor. 
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Lo  que  hablaba  eran  magníficos  versos. 

Otras  veces,  taciturno  y  sombrío,  exhalaba  profundos  suspiros. 

Era  que  entonces  el  poeta  pensaba  en  la  familia  que  le  habia  dejado 
su  padre,  ó  que  tal  vez  fijaba  su  delirante  pensamiento  en  un  ángel 
blanco  y  rubio. 

Este  ángel  tenia  un  nombre,  porque  estaba  representado  por  una 
mujer;  mejor  dicho,  por  una  niña  de  diez  y  seis  años. 

Esta  niña,  cuyo  nombre  nos  ha  dejado  el  poeta  en  sus  versos,  se  lla- 
maba Ginebra  Malatesta. 

El  nombre  del  poeta  nos  lo  va  á  decir  un  bandido. 


El  estado  de  guerra  y  de  perturbación  en  que  Italia  se  encontraba, 
la  habia  llenado  de  bandas  de  foragidos,  á  quienes  se  daba  el  nombre  de 
Masnadieri,  que  llevaban  su  audacia  hasta  el  punto  de  acercarse  á  las 
puertas  de  ciudades  tan  fuertemente  muradas  y  torreadas  como  Ferrara. 

Llamábase  á  estos  bandidos  Masnadieri,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  mes- 
naderos,  porque  provenían  de  las  compañías  á  sueldo  que  se  empleaban 
en  la  guerra,  y  habían  sido  licenciados  por  sus  escesos  y  entregados  al 
bandidaje. 

Un  dia  que  para  cumplir  una  comisión  del  duque  de  Ferrara  cami- 
naba nuestro  poeta  á  caballo,  acompañado  de  cinco  de  su  familia ,  se  en- 
contró con  una  tropa  de  estos  foragidos  feroces  que  no  conocían  h  pie- 
dad, y  se  vió  obligado  á  pasar  entre  ellos  sin  saber,  estraviado  por  sus 
trajes  y  sus  armas,  si  eran  foragidos,  ó  una  de  aquellas  compañías  de 
aventureros  licenciosos  que  formaban  la  gran  parte  de  los  ejércitos  de 
entonces. 

Pasó  adelante,  no  sin  cuidado,  aunque  con  ánimo  sereno,  cuando  hé 
aquí  que  uno  de  aquellos  hombres,  armado  de  almete,  coraza  y  lanza, 
apretó  las  espuelas  á  su  caballo,  y  alcanzando  á  uno  de  los  criados  del 
poeta,  gentil-hombre  del  duque  de  Ferrara,  le  preguntó  secamente  el 
nombre  de  su  amo. 

Apenas  se  lo  dijo  éste,  cambió  el  semblante  del  bandido,  y  en  sus 
ojos,  antes  sombríamente  amenazadores,  apareció  una  espresion  de  com- 
placencia y  alegría,  partiendo  en  seguida,  á  rienda  suelta,  para  alcanzar 
al  poeta. 

Este,  al  verle  ir,  se  detuvo,  y  le  esperó  con  ánimo  sereno,  á  pesar  de 
que  temia  una  mala  aventura. 

—  Yo  soy,  — le  dijo  el  jefe  de  los  mesnaderos  llegando  á  él  y  dete- 
niéndose }  —  Filippo  Pachione,  y  vengo  á  pediros  perdón,  señor  Ludo- 
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vico  Ariosto,  por  no  haberos  saludado  respetuosamente  cuando  pasasteis 
entre  los  raios;  si  yo  os  hubiera  conocido  personalmente,  como  os  conozco 
por  vuestros  inmortales  versos,  no  hubiera  incurrido  en  esa  falta  invo- 
luntaria; yo  estoy  orgulloso  de  conoceros  al  fin  y  de  hablar  con  vos,  y 
os  ofrezco  todo  lo  que  soy,  puedo  y  valgo. 

Contestóle  cortesmente  Ariosto,  y  despidiéndose  de  él  el  bandido,  se 
volvió  á  los  suyos  lleno  de  satisfacción ,  porque  habia  conocido  y  habla- 
do un  momento  al  gran  cantor  de  Orlando  Furioso,  cuyos  primeros  can- 
tos eran  ya  muy  populares  en  Italia  y  aun  en  Europa. 

IV. 

Entre  las  damas  habia  obtenido  este  poema  un  éxito  completo. 

Tras  los  nombres  de  Angélica,  Isabel,  Flor  de  Lis,  Marfisa,  y  los  de 
las  otras  heroinas,  en  fin,  de  las  leyendas  que  le  componen  ,  suponíanse 
séres  reales,  mujeres  ilustres  y  hermosas  que  habian  favorecido  al  poeta. 

Faltaba,  sin  embargo,  entre  los  nombres  de  aquellas  heroinas  el  de 
Ginebra,  introducido  después  por  Ariosto  en  la  continuación  de  su  poema. 

V. 

¿Quién  era  Angélica? 

Las  mas  maliciosas  damas  pronunciaban  en  voz  baja  un  nombre  de- 
masiado respetable  en  Ferrara. 

Greian  ver  en  Angélica,  cambiando  á  cada  paso  de  amante  y  entre- 
gada por  su  destino  á  una  vida  de  aventuras  y  de  peligros ,  á  Lucrecia 
Borgia,  á  la  gran  duquesa. 

Se  conocia  su  historia,  y  si  no  se  contaba  en  voz  alta,  era  por  mie- 
do al  enojo  de  su  cuarto  marido,  Alfonso  de  Este. 

Se  habia  supuesto  que  Medoro,  el  mas  amado  de  Angélica,  y  muerto 
de  una  manera  trágica,  era  el  desdichado  Alfonso  de  Ñapóles,  asesinado 
en  el  Vaticano, 

Suponíase  que  Orlando ,  eterno  perseguidor  de  Angélica ,  no  era  otro 
que  César  Borgia,  el  duque  de  Valentinois,  furioso  contra  lodos  los  ma- 
ridos y  los  amantes  de  Lucrecia. 

Y  aunque  este  fuese  traído  por  los  cabellos ,  porque  no  habia  compa- 
ración posible  entre  el  carácter  que  Ariosto  habia  dado  á  Orlando  y  el 
que  el  diablo  habia  dado  á  César  Borgia,  creíanse  estas  suposiciones  des- 
cabelladas. 

Suponíase  también  que  Ariosto  habia  querido  representaren  su  poe- 
ma el  estado  en  que  se  encontraba  Europa,  en  particular  Italia  y  Fran- 
T0M0  n.  8 
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cia;  y  todo,  á  mas  del  valor  intrínseco  que  como  poema  tenia  el  Orlan- 
do, tenia  también  el  interés  ele  la  actualidad  disfrazado  con  una  fábula. 

Todos  los  grandes  libros  han  sufrido  juicios  de  este  género. 

¿Acaso  no  se  ha  dicho  sériamente  que  El  Quijote  era  una  sátira  con- 
tra Cárlos  V?  ¿No  se  califica  hoy  como  altamente  revolucionario  el  gran 
libro  de  Cervantes? 

Ariosto,  como  todos  los  grandes  escritores,  habia  caido  bajo  el  do- 
minio del  vulgo,  y  este  le  habia  valorado,  no  como  él  era,  sino  como  el 
vulgo  quería  que  fuese. 

VI. 

El  cardenal  de  Este  habia  usado  y  aun  abusado  de  Ludovico,  em- 
pleándole en  todo  lo  que  le  parecia  conveniente,  sin  comprender  que  lo 
mas  conveniente  era  dejarle  entregarse  tranquilamente  á  la  poesía. 

Ariosto,  á  trueque  de  una  mezquina  paga,  habia  sido  continuamente 
traído  y  llevado  por  su  protector  el  cardenal,  empleado  en  embajadas,  en 
encargos  políticos,  en  gobiernos,  y  aun  en  la  guerra. 

Ariosto  desempeñaba  desgraciadamente  bien  estos  encargos,  porque 
el  que  sirve  para  hacer  versos  como  los  suyos,  sirve  para  todo. 

Pero  como  el  poeta  no  quiere  ser  mas  que  poeta,  Ariosto  sufría  con- 
tinuamente separado  de  las  musas  por  ocupaciones  graves,  que  le  eran 
antipáticas,  y  á  descuidar,  ó  mejor  dicho,  á  no  poder  cuidar  su  familia, 
ni  á  manejar  de  una  manera  conveniente  sus  escasos  intereses ;  porque 
el  padre  Nicolao  Ariosto ,  capitán  de  los  hombres  de  armas  del  duque  de 
Ferrara,  Hércules  I,  habia  tenido  mas  hijos  que  hacienda,  y  esta  no 
bastaba  á  mantenerlos  á  todos. 

VI. 

En  1510,  monseñor  Hipólito  de  Este  se  vió  obligado,  por  prescrip- 
ción de  los  médicos,  á  pasar  á  Hungría  para  recobrar  la  salud,  y  Arios- 
to, á  cuya  compañía  estaba  el  cardenal  muy  acostumbrado,  se  escusó  de 
seguirle  por  no  dejar  abandonada  su  familia. 

Esto  irritó  al  cardenal ,  y  aunque  no  separó  de  su  servicio  á  Arios- 
to, demostró  bien  claro  que  éste  habia  caido  en  desgracia  suya. 

VIH. 

El  gran  duque  Alfonso  de  Este  se  apresuró  á  corregir  esta  falta  de 
su  hermano. 


■ 
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Conocía  cuánto  valia  Arioslo,  y  sobre  todo,  cuánta  era  su  celebri- 
dad, y  le  tomó  á  su  servicio,  dejándole  permanecer  tranquilamente  en 
Ferrara  al  cuidado  de  su  familia  y  entregado  por  completo  á  la  poesía, 
mientras  él  pasaba  largas  temporadas  fuera  de  Ferrara,  sirviendo  al  rey 
de  Francia,  ó  rechazando  las  acometidas  de  los  venecianos  sobre  Ferrara. 

Á  Alfonso  de  Este  puede  decirse  se  debe  que  Orlando  conste  de  cua- 
renta y  seis  cantos,  en  vez  de  constar  de  seis  ú  ocho,  y  las  comedias 
que  Ariosto  escribió  para  que  fuesen  representadas  en  el  gran  palacio  du- 
cal por  los  altos  señores  de  la  corte,  como  entonces  se  acostumbraba, 
llegando  el  caso  de  que  el  mismo  Francesco  de  Este ,  hijo  del  gran  du- 
que ,  no  se  desdeñase  de  recitar  versos  de  Ariosto. 

IX. 

Á  pesar  de  que  este  tenia  su  casa,  y  en  ella  su  familia,  en  la  calle 
de  Mirasol,  se  le  habia  destinado  una  habitación  conveniente  en  el  pala- 
cio ducal,  en  la  torre  que  dá  sobre  el  patio  que  mira  á  la  catedral, 

Allí  tenia  Ariosto  sus  libros ,  sus  borradores ,  su  despacho ,  en  una 
palabra ;  allí ,  sobre  una  gran  mesa  de  roble ,  se  veia  su  famoso  tintero 
de  bronce,  conservado  hasta  hoy,  en  el  cual  hay  un  cupido  que  se  pone 
sonriendo  un  dedo  en  la  boca,  como  símbolo  del  secreto  amoroso. 

Porque,  digámoslo  de  paso ,  Ariosto,  reservado  en  todo,  lo  era  pro- 
fundísimamente  respecto  al  amor. 

Esta  era,  sin  embargo,  su  gran  pasión,  su  gran  falta,  que  le  llevó 
al  sepulcro  prematuramente  á  los  cincuenta  y  nueve  años,  en  1533, 
puesto  que,  sin  los  escesos,  la  exacerbación  á  que  habian  llegado  sus 
nérvios,  á  causa  de  su  violenta  propensión  al  amor,  hubiera  podido  vivir 
muchos  años  mas. 

Tan  inquieta  tenia  su  conciencia  Ariosto,  á  causa  de  las  faltas  que 
por  el  amor  habia  cometido,  que  se  hizo  retratar  en  un  coro  de  ángeles 
que  se  pintó  en  el  refectorio  del  convento  de  San  Benito ,  diciendo  á  su 
amigo  Dosso  Dossi : 

— Ponedme  ahí ,  á  fin  de  que  yo  esté  en  un  paraíso ,  por  si  acaso  no 
me  dejan  entrar  en  el  otro. 

X. 

Ariosto  no  era  ni  bello  ni  joven  cuando  pasó  del  servicio  del  carde- 
nal de  Este ,  al  de  su  hermano  el  duque  de  Ferrara. 

Sin  embargo,  como  la  vanidad  es  el  gran  pecado  de  la  mujer,  y 
#    Ariosto  era  una  celebridad  culminante,  veíase  con  suma  frecuencia  á 
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una  dueña,  á  un  paje  ó  á  una  doncella  que  le  esperaban  junto  al  pala- 
cio ducal ,  cuande  no  penetraban  audazmente  en  él  y  le  daban  una  carta 
perfumada  ó  prenda  de  alguna  dama  á  vueltas  de  una  cita. 

Ariosto  acudía  siempre ;  pero  siempre  con  gran  recato  y  guardando 
una  profunda  reserva,  á  pesar  de  lo  cual,  como  no  iba  envuelto  en  una 
nube ,  y  en  aquellos  tiempos  de  corrupción  eran  infinitos  los  que  anda- 
ban en  aventuras  amorosas  á  todas  horas  del  dia  y  de  la  noche ,  no  fal- 
taba quien  cogiese  al  gran  poeta  en  sus  aventuras,  y  no  murmurase  que 
le  habia  visto  entrar  recatadamente  en  tal  ó  cual  casa,  en  tal  ó  cual 
palacio. 

Ariosto  creia  que  nadie  le  veia ,  porque ,  por  respeto ,  nadie  le  deja- 
ba conocer  que  le  habia  visto. 

XI. 

De  improviso ,  Ariosto ,  que  era  afable  y  alegre ,  porque  tenia  una 
gran  resignación ,  que  le  ayudaba  á  sufrir  con  ánimo  sereno  sus  desgra- 
cias ,  se  mostró  triste ,  taciturno  y  sombrío. 

Pasaba  muchas  mas  horas  que  las  de  costumbre  encerrado  en  su  ha- 
bitación del  palacio ,  ó  paseando  solitario  á  las  orillas  del  Póo,  ó  en  su 
casa  cuidando  de  la  hacienda  de  sus  hermanos. 

Ariosto  no  dijo  á  nadie  la  causa  de  su  tristeza ,  ni  aun  á  la  alta  dama 
que  la  causaba. 

Conocía  la  historia  galante  de  esta  dama ;  sabia  que  no  era  difícil 
ocupar  su  corazón  por  algún  tiempo ;  pero  esta  dama  le  inspiraba  miedo 
y  respeto. 

Miedo,  porque  aquella  dama  era  Lucrecia  Borgia,  y  se  contaban  de 
ella  en  Roma,  donde  habia  estado  muchas  veces  Ariosto,  cosas  terribles; 
y  respeto,  porque  era  esposa  de  su  protector,  y  antes  se  hubiera  arran- 
cado el  corazón  Ariosto  que  pagar  con  una  infamia  los  beneficios  que 
debia  al  duque. 

XII. 

Con  mucha  frecuencia,  ya  estuviese  en  Ferrara,  ó  no,  Alfonso  de 
Este ,  Lucrecia  decia  á  Ariosto : 

—  Señor  Ludovico ,  espero  tengáis  la  complacencia  de  leerme  esta 
noche  lo  que  hayáis  adelantado  en  vuestro  Furioso. 

Ariosto  corregía  cuanto  podia  lo  que  habia  de  leer  á  Lucrecia ,  por- 
que esta  merecía  al  poeta  un  alto  concepto,  como  inteligencia ;  y  por  la 
noche,  poniéndose,  no  tan  galán  que  su  traje  denunciase  su  pensamien-  , 
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to,  pero  cuidando  de  su  atavío,  bajaba  á  la  cámara  de  la  duquesa  por 
una  escalera  de  servicio,  que  ponía  en  comunicación  su  aposento  con  los 
aposentos  del  gran  duque . 

MIL 

Lucrecia  tenia  entonces ,  sobre  poco  mas  ó  menos ,  la  misma  edad 
que  Ariosto,  es  decir,  de  treinta  y  seis  á  treinta  y  ocho  años. 

Pero  se  encontraba  en  todo  el  esplendor  de  su  hermosura ;  en  esa 
época  de  la  vida  de  la  mujer  en  que ,  acercándose  á  su  descenso ,  su  her- 
mosura es  mas  incitante  que  nunca. 

Por  el  contrario;  Ariosto  empezaba  ya  á  descender,  gastado  por  la 
poesía  y  por  el  amor.  ¿ 

Pero  habia  algo  tan  espiritual  en  su  palidez  y  en  lo  febril  de  su  mi- 
rada, que  le  hacia  parecer  hermoso. 

Ariosto  soñaba  con  suma  facilidad  despierto. 

La  hermosura  de  la  mujer  le  inspiraba. 

Y  como  la  inspiración  es  una  embriaguez,  y  la  embriaguez  no  pue- 
de ocultarse  por  mucho  cuidado  que  se  emplee  para  ello,  Lucrecia  goza- 
ba el  placer  vanidoso  de  ver  conmovido  por  ella ,  aunque  en  silencio ,  á 
un  hombre  que  tenia  el  alma  tan  inmensa  como  Ariosto. 

Lucrecia,  como  todos  los  Borgias,  tenia  la  rara  facultad  de  encubrir 
su  alma  negra  bajo  el  esterior  mas  simpático  del  mundo. 

Ariosto  se  decía  muchas  veces,  recitando  maquinalmente  sus  versos, 
contemplándola,  descuidándose,  dejándola  ver  cuánto  le  impresionaba: 

—  i  Oh!  imposible:  este  ángel  no  puede  ser  el  demonio,  de  quien  he 
oído  contar  tanta  cosa  horrible:  ¡ah!  no,  no  puede  salir  por  los  ojos  un 
alma  tan  divina ,  cuando  esa  alma  no  existe:  no,  no,  en  vez  de  suponer 
en  ella  un  verdugo,  es  necesario  suponer  una  víctima  sacrificada  á  la 
ambición  de  su  familia  y  que  ha  heredado ,  por  igual  con  ella ,  el  anate- 
ma de  infamia  que  sobre  ella  ha  arrojado  el  mundo. 

Lucrecia  oia  sonriendo  los  divinos  versos  de  Ariosto ;  le  hacia  obser- 
vaciones que  el  poeta  estimaba  en  mucho ,  porque  provenían  de  una  ir- 
recusable crítica  de  sentimiento,  y  Lucrecia,  después  de  dos  ó  tres  ho- 
ras de  entrevista  literaria,  le  despedía  dándole  á  besar  su  mano. 

Ariosto  se  iba  á  su  casa ,  triste ,  meditabundo ,  á  soñar  despierto  con 
Lucrecia;  á  desesperarse  porque  no  podía  ni  aun  alentar  una  espe- 
ranza. 

XIV. 

Pasó  así  el  primer  año  de  la  existencia  de  Ludovico  en  la  alta  servi- 
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(lumbre  de  Alfonso  de  Este ,  y  el  poema  adelantó  de  una  manera  rápida; 
como  que  con  suma  frecuencia  Lucrecia  quería  conocer  lo  que  habia  he- 
cho de  nuevo  Ariosto. 

Este  habia  acabado  de  enloquecer ,  y  estaba  á  punto  de  olvidarse  de 
todo,  cuando  un  suceso  inesperado  vino  á  desencantar  á  Ludovico  de  sus 
desesperados  amores  por  Lucrecia. 


CAPITULO  III. 


Ginebra  Malatesta. 


I. 


Una  tarde  del  mes  de  Mayo  de  1511  salió  Ariosto  de  Ferrara  por  la 
puerta  del  Póo,  y  siguiendo  la  ribera  del  rio,  adelantó  hácia  las  amenas 
espesuras  que  no  lejos  de  la  ciudad  orlaban  las  márgenes. 

Llevaba  en  la  escarcela  un  rollo  de  papel  y  un  lápiz. 

Iba  á  entregarse  á  su  inspiración,  entre  la  verde  espesura,  y  ade- 
lantaba recitando  en  alta  voz  versos  que  improvisaba  y  que  sin  duda  se 
perdían. 

Los  que  le  encontraban  no  estrañaban  esto ,  porque  todos  le  conocían 
en  Ferrara,  y  pasaban  saludándole  respestuosamente ,  sin  que  él  contes- 
tase á  sus  saludos,  porque  no  los  veia  á  causa  de  su  abstracción. 

—  j Que  buena  cosa  irá  diciendo  el  Ariosto!  —  esclamaba  alguno  de 
los  que  le  encontraban ,  pasando  de  largo ,  después  de  saludarle. 

II. 

Distraído  Ariosto,  improvisando  admirables  octavas,  que  era  gran 
lástima  no  recordase  luego ,  viendo  á  través  de  sus  versos  á  Lucrecia, 
aunque  llegó  á  la  espesura  y  pasó  por  lugares  bastante  amenos  para  que 
en  ellos  se  detuviese,  no  reparó  en  ello  y  siguió  adelante,  á  pesar  de 
que  nunca  se  habia  alejado  tanto. 

De  improviso  le  detuvo  el  ronco  ladrido  de  un  perro  que  le  sacó  de 
su  distracción ,  y  vió  venir  hácia  él  un  terrible  animal:  para  defenderse 
de  él,  se  vió  obligado  á  tirar  de  la  espada. 
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Pero  Ariosto  no  se  vió  en  el  caso  de  herir  al  perro  para  defenderse, 
porque  una  voz  tan  sonora,  tan  fresca,  tan  pura,  tan  llena  de  encanto, 
como  nunca  la  había  oido  Ariosto,  esclamó: 

—  ¡Aquí,  Manfredo!  pronto  aquí:  ¿qué  daño  te  ha  hecho  ese  buen 
señor?  ¿piensas  acaso  que  es  un  mesnadero? 

El  perro  volvió  dócilmente  adonde  aquella  voz  que  tanto  revelaba  á 
la  niña  como  á  la  mujer,  le  llamaba. 

III. 

Ariosto  vió  en  la  gran  puerta  de  hierro  de  una  cerca  de  piedra  alme- 
nada, de  una  especie  de  muro  que  rodeaba  una  hermosa  quinta,  una 
criatura  esbelta,  deliciosa,  vestida  de  blanco,  con  unos  magníficos  cabe- 
llos del  color  del  oro  virgen ,  y  hermosa ,  como  nunca,  en  sus  sueños  de 
poeta,  habia  soñado  una  mujer  Ariosto. 

Se  apresuró  á  envainar  la  espada,  adelantó  hácia  la  jóven  que  aca- 
riciaba la  cabeza  del  enorme  mastín ,  y  quitándose  el  birrete  con  la  ga- 
lantería en  que  era  tan  estremado ,  la  dijo: 

—  Perdonad ,  señora ,  si  he  tirado  de  la  espada  contra  vuestro  perro, 
esponiéndome  á  causaros  un  dolor  sin  saberlo. 

—  El  dolor, —  respondió  la  jóven,  bajando  pudorosamente  los  ojos 
y  sonrojándose  ante  la  mirada  avara  de  Ariosto,— -hubiera  sido  para  mí, 
señor,  si  el  perro  os  hubiera  hecho  mal. 

— Gracias,  señora, — contestó  Ariosto. 

—  Que  Dios  os  guarde,— dijo  la  niña. 

Y  entrándose  con  el  perro,  cerró  la  fuerte  verja ,  alejándose  á  la  car- 
rera á  través  de  un  jardín ,  hácia  la  casa ,  seguida  por  el  perro  que  cor- 
ría tras  ella  saltando,  y  que  de  tiempo  en  tiempo  se  detenia,  se  volvía,  y 
miraba  de  una  manera  hostil  á  Ariosto ,  que  se  habia  quedado  junto  á  la 
verja  viendo  alejarse  á  la  niña. 

Esta  y  el  perro  desaparecieron  al  fin  en  el  peristilo  de  la  hermosa 
casa  de  campo  que  se  veia  en  medio  del  jardín. 

IV. 

—  Casa  marmórea  y  de  escelente  arquitectura,  dá  á  conocer  en  su 
dueño  á  una  alta  y  rica  persona,  —  dijo  Ariosto:  — ¿quién  puede  ser  el 
dueño  de  esta  casa?  yo  no  habia  llegado  nunca  hasta  aquí,  ni  sabia  que 
aquí  esta  casa  existiese:  ese  arcángel  no  es  una  persona  baja,  reducida 
á  la  servidumbre;  debe  ser  hija  ó  parienta  próxima  del  señor  de  esta  quin- 
ta: ¿quién  será?  lo  sabré. 
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Ariosto  empezó  á  componer  en  su  imaginación  un  soñado  poema  de 
amores,  del  cual  debia  ser  la  heroína  aquella  joven  belleza,  que  apare- 
ciendo de  improviso  delante  de  él  ,  le  habia  deslumhrado. 

Se  volvió,  no  sin  tornarse  de  tiempo  en  tiempo,  para  mirar  á  la 
quinta,  hasta  que  á  causa  de  las  sinuosidades  de  la  espesura,  no  pudo 
verla,  y  tan  distraído  iba,  no  ya  con  su  poema,  ni  con  Lucrecia,  sino 
con  su  incógnita,  que  estuvo  á  punto  de  ser  atropellado  por  un  ginete 
al  revolver  un  sendero. 

Refrenó  el  ginete,  que  era  un  joven  bello,  y  al  parecer  rico  y  noble; 
por  su  traje  y  su  caballo,  reconoció  á  Ariosto ,  como  éste  le  habia  reco- 
nocido á  él ,  y  le  dijo  sonriendo. 

—  Perdonad,  señor  Ludovico  Ariosto;  no  he  podido  veros,  yámas 
de  esto,  iba  muy  distraído  con  un  asunto  que  me  trae  loco. 

—  No  paséis  pena  por  lo  que,  gracias  á  Dios,  no  ha  sucedido,  señor 
Luighi  Barthelemi,  —  contestó  afablemente  Ariosto:  —  seguid  en  paz 
vuestro  camino,  y  que  Dios  favorezca  vuestro  deseo. 

—  Buena  ventura  espero,  —  contestó  Luighi,  —  puesto  que  he  tenido 
el  placer  de  encontraros. 

Y  pasó  sonriendo  y  saludando  cortesmente  á  Ariosto,  y  se  alejó  á  la 
carrera. 

V. 

—  ¡Poder  de  Dios!  —  dijo  Ariosto  que  habia  permanecido  en  el  lugar 
donde  Luighi  Barthelemi  habia  estado  á  punto  de  atropellarle,  y  cuando 
éste  habia* ya  desaparecido;  —  he  debido  procurar  informarme  con  saga- 
cidad de  cuál  era  el  grave  empeño  de  ese  seductor  incorregible;  ¿será 
este  empeño  la  joven  con  quien  me  he  encontrado? 

Este  pensamiento  inquietó  de  tal  modo  á  Ariosto,  que  aunque  se  sentó 
en  una  piedra  junto  al  rio,  al  pié  de  unos  gallardos  álamos  y  sacó  sus 
papeles,  que  estaban  llenos  de  versos,  no  pudo  corregir  ni  uno  solo:  la 
inspiración  habia  huido  de  él,  ó  por  mejor  decir,  habia  cambiado  de 
objeto. 

La  poesía  habia  sido  abandonada  por  la  hermosa  joven  de  los  cabellos 
rubios,  y  con  la  poesía,  Lucrecia. 

VI. 

Sigamos  al  señor  Luighi  Barthelemi. 

Sin  duda  porque  no  lo  viesen  desde  la  quinta,  donde  habitaba  la  jó  ven 
rubia,  dió  un  rodeo  por  la  espesura,  pasó  de  largo,  y  continuó  galopan- 
do hasta  que  habiendo  pasado  el  crepúsculo ,  cerró  la  noche ,  por  cierto 
profundamente  oscura,  aunque  serena. 

TOMO  II.  9 
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Apenas  si  se  percibía  una  media  sombra  leve ,  es  decir ,  algo  menos 
que  las  tinieblas,  á  causa  de  las  estrellas  que  brillaban  trémulas  en  un 
cielo  casi  negro. 

Al  llegar  á  las  ruinas  de  un  puente,  Luighi  detuvo  su  caballo  y 
silbó. 

Otro  silbido  contestó  á  poca  distancia. 

—  ¿Sois  vos?  —  dijo  una  voz  seca,  en  eujo  timbre  había  algo  de  lo 
amenazador  que  imprime  el  acento  con  el  acento  de  los  bandidos. 

— Yo  soy, — contestó  Luighi. 
— ¿Traéis  lo  convenido? 

—  Sí. 

—  Mil  escudos  de  oro,  ni  uno  menos,  —  dijo  el  que  sin  duda  era 
bandido. 

— Ahí  los  tienes  en  un  saco;  en  el  arzón  de  mi  caballo,  —  contestó 
Luighi. 

Medió  un  breve  intérvalo  de  silencio ,  durante  el  cual  el  bandido  to- 
mó el  saco. 

—  Por  el  peso , —  dijo  al  fin  , —  me  parece  que  está  cabal  la  cuenta: 
id  á  esperarme. 

—  ¿Hasta  cuándo? 

—  No  puede  eso  asegurarse:  en  cosas  como  esta  se  ignora  el  tiempo 
que  será  necesario  emplear;  pero  no  pasará  de  esta  noche. 

—  Cuidado  no  pretendas  engañarme. 

— ¿Y  quién  se  valdría  de  mí  si  se  supiese  que  no  cumplo  bien  mis 
obligaciones?  descuidad:  id  á  esperarme  tranquilo:  horas  mas  ó  menos, 
antes  de  que  acabe  la  noche,  todo  estará  concluido:  ¿para  qué  habia  yo 
de  haber  invertido  quince  dias  en  procurarme  los  medios?  id,  id,  sin 
cuidado. 

—  Pues  adiós,  y  hasta  luego. 

Luighi  Barthelemi  se  puso  en  marcha,  y  el  hombre  que  con  él  habia 
hablado,  se  alejó  en  dirección  opuesta  á  la  que  habia  tomado  Luighi. 

Muy  pronto  llegó  al  muro  almenado  que  cercaba  la  quinta,  adonde 
habia  llegado  Ariosto;  pero  por  la  parte  opuesta. 

—  ¿Estáis  ahí  todos?  —  dijo  aquel  hombre. 

— Sí,— contestó  en  voz  baja  un  hombre  entre  la  oscuridad. 
— ¿Los  ocho? 

—  Los  ocho. 

—  ¿Cuánta  gente  hay  en  la  quinta? 

—  Criados  viejos  é  inútiles,  seis  ú  ocho:  ahora  estarán  rezando  con 
el  señor:  el  diablo,  después  de  harto  de  carne,  se  ha  metido  á  ermitaño. 

—  ¿Y  los  perros? 
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-—No  hay  que  tener  cuidado:  he  echado  por  cima  de  la  cerca  los  ta- 
sajos envenenados  y  ios  he  oido  acudir. 

— Bueno;  eso  quiere  decir  que  no  ladrarán  :  pon  la  escala. 

VIL 

Sonó  el  ruido  particular  de  unos  garfios  arrojados  á  lo  alto  del  muro 
y  que  tardaron  algunos  minutos  en  aferrarse. 

Al  fin  aquellos  nueve  hombres  subieron  entre  la  oscuridad  á  lo  alto 
de  la  cerca,  y  pusieron  el  pié  en  la  banqueta  de  las  almenas. 

Recogieron  la  escala,  adelantaron  á  lo  largo  de  la  banqueta,  y  por 
una  de  sus  escaleras  bajaron  al  jardin. 

De  improviso  el  que  iba  delante  se  detuvo. 

Habia  tropezado  en  un  bullo. 

Se  inclinó,  palpó  y  vió  que  aquel  bulto  era  un  gran  perro  muerto; 
tal  vez  Man fr edo. 

—Ya  decia  yo  que  no  ladrarán,  — murmuró. 

Y  tomando  un  sendero,  se  dirigió  hácia  la  casa. 

Al  llegar  á  un  postigo  de  ella,  dijo  á  los  que  le  seguian. 

— Ponéos  á  ambos  lados:  cuando  se  abra  el  postigo  y  salga  Giovani- 
na,  os  entráis:  ved  lo  que  hacéis,  no  os  asustéis  y  matéis  á  alguien;  no 
se  trata  de  eso;  es  necesario  evitarlo:  ahora,  silencio. 

Aquel  hombre  tomó  una  pequeña  piedrecilla  y  la  hizo  chocar  en  la 
vidriera  de  uno  de  los  balcones,  sobre  la  que  produjo  un  leve  ruido 
estridente. 

Al  poco  aquella  vidriera  dejó  ver  el  reflejo  de  una  luz;  luego  la 
sombra  oscura  del  cuerpo  de  una  mujer. 

Se  abrió  la  vidriera,  y  la  mujer  que  habia  proyectado  la  sombra  salió 
al  balcón,  se  inclinó  sobre  la  balaustrada,  y  dijo  en  voz  baja: 

—  ¿Sois  vos? 

— Sí,  yo  soy,  — contestó  el  hombre;  — he  cumplido  esponiendo  mi 
vida,  mi  palabra:  cumple  tú  ahora  la  tuya. 

—  ¡Ah!  no  dejaré  de  cumplirla:  esperad. 

—  Se  retiró  del  balcón,  cerró  la  vidriera,  y  á  poco  dejó  ésta  de  estar 
iluminada  por  el  reflejo  de  la  luz. 

—  ¿Será  capaz  de  bajar  esa  imbécil  con  luz? — dijo  el  hombre:  —  en 
todo  caso,  para  que  no  ladre,  la  enviaremos  con  los  perros. 

Y  fué  á  colocarse  en  el  hueco  del  postigo ,  con  la  mano  puesta  en  el 
puñal. 

VIH. 

Algunos  minutos  después  se  oyó  el  leve  rechinamiento  de  una  llave, 
y  el  postigo  se  abrió. 
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Afortunadamente  para  la  que  había  abierto,  venia  sin  luz. 

—  Entrad,  —  dijo  la  mujer. 

—  No ,  no  quiero  entrar ,  —  dijo  el  hombre :  — la  noche  está  apacible- 
mente oscura ,  y  en  el  jardin  podremos  hablar  sin  correr  el  menor  pe- 
ligro. 

—  ¿Y  los  perros?  —  dijo  Giovanina  ;  —  son  dos  fieras,  particular- 
mente Manfredo,  y  no  os  conocen  :  yo  no  sé  cómo  habéis  podido  llegar 
hasta  aquí. 

—  He  arrojado  tan  buena  cena  por  encima  de  la  cerca  á  los  perros, 
— contestó  el  hombre,  —  que  no  nos  harán  el  menor  daño,  ni  aun  la- 
drarán. 

— ¡Cómo!  ¿los  habéis  matado? — dijo  Giovanina,  con  la  voz  trému- 
la:—  ¡oh,  Dios  mió,  y  mi  señora  que  quería  tanto  á  Manfredo!... 

— Se  consolará  con  otro;  pero  no  perdamos  el  tiempo:  tenemos 
mucho  que  hablar. 

Y  asiendo  de  la  mano  á  Giovanina ,  la  sacó  fuera ,  adelantando  con 
ella  por  el  jardin. 

IX. 

Apenas  quedó  franco  el  postigo ,  los  ocho  hombres  que  habían  per- 
manecido inmóviles  y  silenciosos  á  los  costados,  y  que  Giovanina  no 
habia  podido  ver  á  causa  de  la  oscuridad ,  entraron  por  el  postigo  tan 
recatadamente ,  que  no  se  oian  sus  pisadas. 

El  que  habia  arrastrado  consigo  á  Giovanina,  apenas  conoció  que 
los  suyos  habían  tenido  tiempo  para  entrar ,  tapó  á  Giovanina  la  boca 
con  un  pañuelo;  le  ató,  formando  con  él  una  mordaza;  la  ató  después 
las  manos  á  la  espalda ;  atóla  del  mismo  modo  los  piés,  y  la  dejó  en  el 
suelo. 

—  Verdaderamente, — dijo  encaminándose  hácia  el  postigo,  —  soy 
un  héroe,  mas  valiente  de  lo  que  yo  creia,  cuando  abandono  así  una  ra- 
paza tan  hermosa;  pero  me  he  comprometido  á  no  dejar  tras  de  mí  san- 
gre ni  lágrimas;  y  lo  que  se  promete  por  un  hombre  como  yo,  debe 
cumplirse,  sobre  todo,  cuando  pagan  bien. 

Al  decir  estas  palabras  entraba  por  el  postigo. 

Gomo  todo  bandido  que  sabe  lo  que  debe  hacerse ,  habia  procurado 
informarse,  pagando  á  algunos  miserables  que  entraban  en  aquella  casa, 
una  especie  de  plano  de  ella. 

Estos  mismos  miserables  le  habían  servido  para  sostener  con  Giova- 
nina una  ardiente  correspondencia  amorosa  por  escrito,  que  habia  dado 
por  resultado  la  cita  de  aquella  noche. 
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X. 

El  bandido  sabia  que  habia  á  la  izquierda  del  postigo,  y  !o  sabían 
lambien  los  otros  que  habían  entrado  antes,  una  escalera  de  servicio; 
después  un  pasadizo,  por  donde  se  llegaba  á  la  galería  del  palio,  y  á  la 
derecha  de  la  salida  de  este  pasillo,  en  la  galería,  la  capilla  donde  el 
señor  de  aquella  casa  rezaba  en  las  primeras  horas  de  la  noche,  con  toda 
su  servidumbre. 

XI. 

Cuando  el  bandido  entró  en  la  capilla,  el  negocio  estaba  ya  hecho. 

Los  hombres  que  le  habían  precedido,  habían  penetrado  poco  antes 
silenciosamente  en  ella. 

Un  anciano  de  largos  cabellos  blancos,  flaco,  pálido,  con  los  ojos 
negros  y  duros,  y  de  semblante  avieso,  estaba  sentado  en  un  alto  sillón 
blasonado,  á  la  derecha  del  altar  de  una  bella  capilla  gótica,  y  leia  con 
voz  áspera  y  seca  un  libro  de  horas ,  cuyo  rezo  repetia  una  joven  que 
estaba  arrodillada,  teniendo  detrás  un  sillón  junto  al  altar,  la  misma  con 
quien  habia  cruzado  algunas  palabras  Ariosto,  y  hasta  diez  criados,  en- 
tre hombres  y  mujeres,  que  estaban  arrodillados  en  la  parte  media  de  la 
capilla. 

Los  ocho  hombres  entraron  de  improviso. 

Entonces  se  vio  que  llevaban  cascos  y  corazas  sobre  su  traje  de  mes- 
naderos,  y  los  rostros  cubiertos  con  antifaces. 

Uno  de  ellos  se  lanzó  con  la  espada  desnuda  sobre  el  anciano ,  y  1c 
aterró,  poniéndosela  al  pecho. 

Otro  hizo  lo  mismo  respecto  á  la  joven ,  que  al  verse  de  tal  manera 
amenazada,  se  sobrecogió,  lanzó  un  grito  y  se  desmayó. 

En  cuanto  á  los  criados,  habían  sido  dominados  por  los  otros  seis 
hombres. 

XII. 

—  Perfectamente, — dijo  al  entrar  el  noveno,  que  á  todas  luces 
era  su  jefe,  que  llevaba  también  cubierto  el  rostro  con  un  antifaz,  des- 
figurando su  voz ;  —  sois  dignos  de  vuestro  capitán;  ¿la  señora  se  ha 
desmayado?  ¡ah!  mucho  mejor,  así  me  escuso  de  oir  gritos  y  de  ver  lá- 
grimas : 

—  ¡Mi  hija!  ¿qué  queréis  hacer  de  mi  hija?  — gritó  el  anciano :  — 
matadme  en  buen  hora;  prefiero  morir  antes  que  ver  tal  infamia. 

Pero  el  que  habia  entrado  el  último,  en  vez  de  levantar  del  suelo  á 
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la  jóven ,  arremetió  al  anciana ,  le  sujetó  los  brazos ,  y  con  una  cuerda 
que  sacó  de  su  bolsillo,  se  los  ató  á  la  espalda. 

Lo  mismo  habían  hecho  los  otros  mesnaderos  con  los  criados. 

—  ¿Qué  queremos  hacer  de  tu  hija?  —  respondió  el  jefe;  —  guardar- 
la para  entregártela  cuando  nos  hayas  entregado  20,000  escudos  de  oro. 

—  Esos  os  los  daré  ahora  mismo,  —  dijo  el  anciano  con  voz  rugien- 
te ,  pugnando  por  romper  sus  ligaduras. 

—  No  nos  darías  mas  que  lo  que  ya  es  nuestro;  porque  somos  due- 
ños de  tu  quinta,  y  todo  lo  que  hay  en  ella  nos  pertenece:  pronto  sabrás 
dónde  has  de  enviar  los  20,000  escudos  del  rescate  de  tu  hija. 

Y  diciendo  esto,  el  bandido  se  acercó  á  la  jóven  que  continuaba  des- 
mayada, la  levantó  por  la  cintura,  cargó  con  ella,  y  sin  dar  oidos  á  las 
súplicas,  á  las  imprecaciones,  á  los  rugidos  de  rabia  del  anciano, — dijo 
á  los  suyos: 

—  Dos  conmigo  con  la  escala. 

Y  salió. 

Dos  de  los  mesnaderos  le  siguieron. 

XIIÍ. 

Bajaron  al  jardín,  subieron  á  la  banqueta  del  muro,  y  afianzaron  la 
escala  en  las  almenas. 

— Volvéos, — dijo  el  capitán  de  aquella  gente;  —  cuando  hayáis  re- 
tirado la  escala ,  apoderáos  de  todo  lo  que  haya  de  valor  en  la  quinta, 
y  esperadme  en  el  puente. 

Tras  esto,  llevando  consigo  á  la  joven,  el  bandido  se  deslizó  por  la 
escala ,  atravesó  á  todo  el  andar  que  le  permitía  su  carga ,  la  distancia 
que  le  separaba  del  bosque,  se  internó  en  él,  llegó  á  un  punto  donde 
estaba  atado  un  caballo,  le  desaló,  puso  sobre  el  arzón  á  la  jóven  que 
continuaba  desmayada ,  montó,  y  se  puso  en  marcha. 

XIV. 

Volvamos  á  Ariosto. 

Impresionado  por  la  hermosura  de  la  jóven  rubia,  enamorado  de  ella 
con  uno  de  esos  amores  subditos  y  violentos  que  los  séres  impresionables 
contraen  á  la  vista  de  una  mujer  que  les  es  escesivamente  simpática,  no 
pudo  corregir,  como  hemos  dicho ,  ni  una  sola  octava  de  su  Orlando  fu- 
rioso, á  pesar  de  que  aquella  misma  noche  debia  recitar  un  canto  entero, 
un  canto  nuevo  á  Lucrecia. 

Por  otra  parte,  habia  amenguado  la  luz,  habia  sobrevenido  el  cre- 
púsculo, que  la  sombra  de  los  grandes  álamos  hacia  mas  opaco. 
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Sentado  Ariosto  en  una  piedra ,  recostada  la  espalda  en  el  tronco  de 
un  álamo ,  teniendo  delante  de  sí  á  poca  distancia  el  Póo ,  en  cuya  tersa 
superficie  se  reflejaba  e]  cielo ,  halagado  por  la  suave  y  odorífera  aura 
del  bosque,  oyendo  sin  escucharle  el  melancólico  canto  de  un  ruiseñor  y 
el  insistente  del  grillo ,  Ariosto  sintió  una  deliciosa  laxitud ,  se  apoderó 
de  él  una  especie  de  sonambulismo ,  y  permaneció  inmóvil ,  á  pesar  de 
que  cerraba  la  noche. 

Soñaba  con  la  joven  rubia. 

Un  instinto  misterioso  le  decia  que  aquella  niña  debía  ser  la  his- 
toria mas  grave  de  su  vida. 

No  tenia  ni  aun  voluntad  de  levantarse,  de  ponerse  en  marcha,  de 
llegar  á  Ferrara,  y  de  dar  á  Lucrecia  la  lectura  de  su  nuevo  canto. 

Parecía  como  que  le  retenia  allí  una  fatalidad. 

XV. 

Habia  cerrado  completamente  la  noche. 

Ariosto  permanecia  sentado  en  la  piedra ,  apoyada  la  espalda  en  el 
árbol,  estendidas  las  piernas  cruzadas  sobre  el  césped,  con  el  pensa- 
miento lleno  de  una  manera  deliciosa ,  con  el  recuerdo  de  la  hermosa 
niña  blanca  y  rubia. 

Todo  lo  demás  lo  habia  olvidado. 

De  repente  no  pudo  menos  de  llamarle  la  atención  el  ruido  del  ga- 
lope de  un  caballo  que  se  acercaba,  y  que  poco  después  entró  en  el  claro 
donde  estaba  Ariosto. 

Fuese  que  el  caballo  se  apercibiese  de  la  presencia  de  éste ,  ó  por 
otra  razón  cualquiera,  se  inquietó,  obligando  á  su  ginete  á  casti- 
garle. 

—  Quieto,  Astarot,  —  dijo  una  voz  muy  conocida  de  Ariosto;  la  voz 
del  señor  Luigi  Barthelemi ; — ¿por  qué  te  asustarás  tú?  ¿acaso  te  dan 
pavor  los  árboles?  vamos,  quieto,  amigo  mió;  voy  aechar  pié  á  tierra; 
tenemos  que  esperarla  aquí,  sabe  Dios  cuánto  tiempo. 

Ariosto  sintió  el  ruido  que  al  desmontar  Barthelemi  hacían  sus  es- 
puelas. 

Se  levantó  silenciosamente ,  y  sin  causar  el  mas  leve  ruido,  se  ocul- 
tó tras  de  los  árboles. 

Barthelemi  no  habia  podido  verle,  porque  como  hemos  dicho,  la  no- 
che era  muy  oscura. 

Ató  Barthelemi  su  caballo  á  un  árbol ,  y  Ariosto  le  sintió  echarse 
muy  cerca  de  él  sobre  la  yerba. 

—Tenemos  que  esperarla,  ha  dicho,  —  murmuró  Ariosto  con  el  co- 
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razón  violentamente  agitado; — ¿será  ella,  la  incógnita  dama  de  mi  en- 
cuentro, la  que  este  miserable  espera?  ¿abandonará  su  casa  para  venir 
de  noche,  entre  las  tinieblas,  á  un  lugar  tan  solitario  como  este  para  en- 
contrar á  un  amante?  ¡tan  joven,  y  al  parecer  tan  pura  y  ya  tan  corrom- 
pida! ¿quién  sabe?  ¿qué  tiene  de  estraño?  la  corrupción  lo  envenena 
hoy  todo:  está  en  el  aire  que  respiramos;  pero  aquella  mirada  tan  pode- 
rosa ,  aquel  rosado  color  que  encendió  sus  megillas  cuando  vio  la  mirada 
enamorada  de  mis  ojos...  ¡ ah!  es  que  tal  vez  está  aun  en  los  principios 
del  terrible  camino  de  la  corrupción;  es  que  hay  mujeres  infames  que 
parecen  ángeles. 

Ariosto  se  acordó  de  Lucrecia;  pero  solo  por  un  momento. 

Después  toda  la  actividad  de  su  alma  se  concentró  en  el  recuerdo  de 
la  joven  desconocida. 

De  tiempo  en  tiempo  Ariosto  oia  los  profundos  suspiros  de  Luighi 
Barthelimi. 

Estos  suspiros  alentaban  al  enamorado  Ariosto ;  porque  no  eran  los 
suspiros  de  la  impaciencia  amorosa ,  sino  los  del  amor  desesperado. 

¿Y  si  estaba  desesperado  Barthelemi,  cómo  era  que  esperaba  en 
aquel  sitio  y  á  aquella  hora  á  la  mujer  que  causaba  su  desesperación? 

El  pensamiento  de  Ariosto  era  un  cáos,  en  el  cual  se  revolvían  de 
una  manera  terrible  pensamientos  informes. 

XVI. 

Pasó  como  una  hora  desde  el  punto  en  que  llegó  Luighi  Barthelemi, 
hasta  que  en  la  misma  dirección  que  él  habia  traido,  se  oyó  el  galope  de 
otro  caballo. 

—  ¿Qué  es  esto?  —  dijopara  sí  Ariosto; — ¿vendrá  ella  también  á 
caballo?  ¿tendremos  aquí  una  aventura  real  y  efectiva  de  una  doncella 
andante  como  las  que  yo  he  soñado  para  mi  Orlando*!  veamos. 

XVII. 

Al  sentirse  la  carrera  del  caballo,  que  se  acercaba,  Luighi  Barthe- 
lemi se  habia  puesto  violentamente  de  pié ,  esclamando : 

—  ¡Ah!  por  fin,  no  creí  que  viniera  tan  pronto. 

El  nuevo  caballo  se  detuvo  á  poca  distancia  del  lugar  donde  estaba 
oculto  Ariosto. 

—  Ayudadme  á  ponerla  en  tierra, — dijo  una  voz  que  Ariosto  reco- 
noció, gracias  á  su  buena  memoria,  porque  solo  habia  oido  aquella  voz 
una  vez,  y  por  un  momento. 
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Era  la  del  capitán  de  mesnaderos  Filippo  Pacchione. 
— ¿Qué  es  esto? — dijo  Luighi; — ¿qué  la  ha  acontecido?  se  desplo- 
ma en  mis  brazos. 

—  No  paséis  miedo,  —  respondió  Filippo; — es  que  se  ha  desmayado 
y  aun  la  dura  el  desmayo:  debéis  alegraros;  mejor  es  así;  podéis  llevá- 
rosla sin  resistencia. 

— i  Habréis  cometido  alguna  de  vuestras  brutalidades!  —  dijo  con  irri- 
tación Barthelemi. 

— Gracias  por  el  favor,  —  dijo  Filippo;  —  pero  no  le  acepto;  no  me 
creo  digno  de  él :  hemos  hecho  lo  que  era  necesario  hacer ,  porque  sin 
alguna  violencia  no  hubiera  sido  posible  que  nos  apoderásemos  de  ella. 

— Y  bien;  este  desmayo  impide  la  farsa  que  teníamos  convenida  y 
por  la  cual  ella  me  hubiera  creido  su  libertador. 

— ¿Y  qué  queréis?  no  todo  sale  como  se  piensa;  á  mas  de  eso,  os 
basta  con  tenerla  en  vuestro  poder:  creedme ;  dentro  de  poco  os  amará; 
se  dará  por  muy  satisfecha  conque  queráis  casaros  con  ella ,  y  cuando 
os  hayáis  casado,  el  viejo,  aun  cuando  es  duro  como  una  coraza  de  Mi- 
lán ,  no  podrá  menos  de  perdonaros. 

—  ¡Ah!  mejor  hubiera  sido  del  otro  modo. 

— No  es  mia  la  culpa  de  que  vos  no  hayáis  pensado  que  lo  mas  pro- 
bable era  que  se  desmayase;  pero  no  perdamos  el  tiempo: '  he  cumplido 
mi  promesa ;  me  habéis  pagado,  y  estoy  haciendo  falta  en  otra  parte. 

—  ¿Ha  sucedido  alguna  desgracia  en  la  quinta? 

—  Sí,  han  muerto  dos. 

—  i  Cómo! — esclamó  con  irritación  Luighi. 

—  Sí,  han  muerto  los  dos  perros  que  guardaban  el  jardin;  y  eso 
porque  ha  sido  de  todo  punto  necesario :  si  los  perros  hubiesen  ladrado , 
si  el  viejo  hubiese  podido  disponer  de  un  solo  momento ,  hubiera  sonado 
la  campana  de  la  quinta  pidiendo  socorro ,  y  nos  hubiéramos  visto  obli- 
gados á  escapar:  se  ha  hecho  lo  que  se  ha  debido  hacer,  y  no  podéis  ni 
debéis  quejaros:  aprovechad  el  desmayo  de  la  niña,  que  aun  dura,  y 
adiós ,  que  estoy  haciendo  falta  á  los  mios. 

Y  mientras  Luighi  se  ocupaba  en  procurar  que  volviese  en  sí  la 
jóven,  Filippo,  que  habia  montado  á  caballo,  se  alejó  á  la  carrera. 

XVIII. 

Cuando  se  hubo  perdido  el  ruido  de  éste ,  Ariosto ,  impaciente ,  ter- 
rible, loco  de  furor  y  celos,  desnudó  su  espada,  y  salió  de  entre  la  es- 
pesura. 

—  Dejadme  el  cuidado  de  hacerla  volver  en  sí,  señor  Luighi  Barthe- 
lemi,— dijo  Ariosto  con  voz  amenazadora. 

TOMO  II.  10 
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Luighi,  que  habia  echado  mano  á  la  espada  al  sentir  junto  á  sí  un 
hombre,  cuando  reconoció  por  la  voz  á  Ariosto,  dijo  tranquilamente: 

—  ¡Ah!  estabais  ahí,  señor  Ludovico,  á  caza  sin  duda  de  alguna 
aventura  para  embellecer  con  su  relato  vuestro  poema. 

—  No  sabia  yo  que  Dios  habia  de  enviarme,  para  que  le  castigase,  á 
un  miserable  tal  como  vos. 

— ¡Ah!  ¡ah! — respondió  Luighi  sin  perder  su  aplomo:  —  no  sabia 
yo  que  el  dulce  poeta  Ariosto  era  capaz  de  pronunciar  tales  palabras 
contra  un  amigo,  que  es  al  mismo  tiempo  uno  de  sus  mas  respetuosos 
admiradores. 

—  Nunca  os  he  concedido  mi  amistad, — contestó  con  altivez  Arios- 
to:—  y  en  cuanto  á  vuestra  admiración,  la  desprecio. 

—  ¿Qué  queréis,  pues? — dijo  conservando  aun  su  sangre  fria  Barthe- 
lemi. 

—  Que  os  vayáis,  y  dejéis  bajo  mi  protección  y  á  mi  cuidado  á  esa 
dama. 

—  ¿Sabéis,  señor  Ariosto,  que  me  estáis  pareciendo  uno  de  los  caba- 
lleros de  vuestro  poema? 

—  Pues  os  parece  bien  ;  porque  yo  hago  como  escribo. 

—  ¿Y  creéis  acaso  que  vais  á  tener  contra  mí  el  poder  maravilloso 
que  atribuís  á  vuestros  caballeros? 

—  Ea,  menos  palabras  y  mas  hechos,  señor  Luighi  Barthelemi : 
idos ,  ú  os  mato. 

—  Os  aconsejo  que  hagáis  lo  que  me  pedís,  —  contestó  Barthe- 
lemi. 

—  ¡Ah!  ¿no?  —  esclamó  Ariosto;  —  pues  tomad. 

Y  tiró  de  repente  una  estocada  tan  fuerte  á  Barthelemi,  que  le  hizo 
vacilar,  y  que  le  hubiera  muerto  si  la  espada  no  hubiera  encontrado  una 
coracina  que  Barthelemi  llevaba  debajo  del  sayo, 

—  ¡Ah!  trocáis  la  pluma  en  espada;  —  dijo  con  su  eterno  aplomo 
Barthelemi;  —  pues  bien,  protesto  que  siento  mucho  matar  al  gran  poe- 
ta amado  por  las  neréidas  del  Póo ;  pero  entre  dejarme  matar  ó  mataros, 
me  veo  obligado  á  elegir  lo  segundo. 

— Yo  no  quiero  mataros, — dijo  Ariosto; — no  lo  necesito;  me  basta 
con  poneros  fuera  de  combate. 

Y  acometiendo  á  tientas  á  Barthelemi ,  le  dió  un  tajo  muy  bajo  en  la 
rodilla  izquierda,  y  un  revés  en  el  hombro  derecho. 

La  espada  cayó  de  la  mano  de  Barthelemi:  quiso  tenerse  en  pié  y  no 
pudo;  le  faltaba  la  pierna  izquierda,  fuertemente  dolorida. 

—  Ved  ahora,  señor  Barthelemi, —  dijo  Ariosto  envainando  su  es- 
pada,—  cómo  yo  sé  hacer  lo  mismo  que  atribuyo  á  mis  héroes,  con  la 
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diferencia  de  que  soy  mas  compasivo  que  ellos:  si  yo  hubiera  escuchado 
la  voz  de  mi  Orlando,  que  hace  un  momento  se  me  revolvia  furioso  den- 
tro del  cuerpo,  os  hubiera  rajado  de  alto  abajo;  pero  yo  soy  Ariosto;  mis 
héroes  solo  tienen  que  darme  cuenta  á  mí  de  lo  que  hacen ,  y  yo  tengo 
que.  dar  cuenta  á  Dios  de  mis  hechos ;  ahí  os  quedáis :  mañana  os  encon- 
trarán y  os  recojerán:  yo  me  llevo  á  esta  dama  para  socorrerla  y  devol- 
verla á  su  familia;  curáos,  y  si  para  entonces  os  encontráis  quejoso  de 
mí,  buscadme,  que  yo  os  satisfaré. 

—  Pues  hasta  la  vista,  señor  Ludovico  Ariosto contestó  impasible 
siempre  Barthelemi. 

XIX. 

Ariosto  levantó  á  la  jó  ven,  y  notó  que  no  estaba  inerta,  esto  es,  que 
habia  vuelto  en  sí. 

No  tuvo  que  cargar  con  ella. 
Le  siguió  apoyada  en  su  brazo. 

Cuando  estuvieron  á  alguna  distancia ,  le  dijo  con  voz  baja  y  tré- 
mula: 

—  ¡Oh,  gracias,  señor,  gracias;  soy  muy  venturosa! 

—  ¿Venturosa  vos?  —  esclamó  Ariosto  temblando,  estremecido  por 
una  alegría  infinita. 

—  Sí,  muy  venturosa,  porque  vos  sois  quien  me  ha  salvado  de  una 
pérdida  mas  terrible  que  la  vida,  de  la  pérdida  de  la  honra,  y  habéis  sido 
vos :  ;  oh ,  Dios  mió ! 

—  ¿Pero  no  tembláis  por  la  suerte  de  vuestro  padre? 

— No,  no,  señor ;  porque  lo  he  oido  todo ;  porque,  aunque  me  creían 
desmayada,  no  lo  estaba:  al  volver  en  mí,  al  encontrarme  sobre  la  yer- 
ba ,  oí  la  voz  de  esos  dos  infames :  sé  que  mi  padre  no  ha  muerto ,  y  os 
debo  mi  salvación :  veo  que  sois  tan  noble,  tan  generoso  como  yo  os  ha- 
bia visto  en  vuestros  versos ,  y  que  me  devolvereis  pura  y  honrada  á  mi 
padre.  ¡Oh!  Yo  me  alegro  de  lo  que  ha  acontecido,  ya  que  por  ello  he 
llegado  á  conoceros  de  tal  manera. 

— Os  habéis  salvado  á  vos  misma,  señora, — dijo  Ariosto. 

— No  os  comprendo,— contestó  la  jóven. 

— ¿No  recordáis  haberme  visto? 

—No. 

— ¿No  recordáis  á  un  hombre  que  esta  tarde  fué  acometido  por  vues- 
tro perro? 

—  ¡Ah!  ¿Erais  vos? — dijo  con  la  cspresion  de  una  grata  sorpresa  la 
jóven. 
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— Sí,  yo  era,  que  triste,  desesperado  con  mi  soledad,  con  mis  des- 
gracias, paseaba  por  estos  contornos. 

—  ;Ah,  sois  desgraciado!  —  dijo  triste  y  dulcemente  la  joven. 
— Lo  era;  ya  no  lo  soy, — esclamó  ardientemente  Ariosto. 

—  ¿Que  no  lo  sois?  ¿Y  por  qué  no  sois  ya  desgraciado?  . 
— Por  vos. 

— ¿Por  mí? 

— Sí;  por  vos  se  ha  iluminado  con  una  luz  divina  mi  alma,  que  es- 
taba envuelta  en  tinieblas ;  por  vos  he  sentido  dentro  de  mí  un  espíritu 
de  vida  :  me  he  encontrado  jóven,  apasionado;  mi  corazón  ha  latido  co- 
mo hacia  mucho  tiempo  no  latia ,  como  no  ha  latido  nunca. 

—  jAh!  Vos  me  amáis, — esclamó  con  un  acento,  con  una  espre- 
sion  indescriptible  la  jóven. 

— Sí;  os  amé  al  veros,  como  si  durante  toda  mi  vida  os  hubiera 
amado:  vi  en  vos  el  arcángel  de  fuego  que  habia  soñado  mi  deseo. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  —  esclamó  la  jóven. 
Y  guardó  silencio. 

—  ¿Os  aflige  lo  que  os  he  dicho,  señora? — preguntó  con  ansiedad 
Ariosto. 

—  ¡Ah,  no!  No  me  aflige;  es  otra  cosa;  es  que...  no  juzguéis  mal 
de  mí ,  porque  os  lo  digo ;  es  que  yo  amaba  vuestra  alma ,  á  la  que  he 
conocido  en  vuestros  versos;  es  que  yo  os  amaba,  señor;  que  ansiaba 
conoceros ;  y  ved  si  Dios  es  misericordioso  para  conmigo :  os  conozco,  os 
debo  mas  que  lo  que  debo  á  mi  padre ,  y  vos  me  amáis. 

—  ¡Oh !  ¡Bien  haya  el  númen  que  Dios  me  ha  concedido,  y  que  yo 
he  maldecido  tantas  veces!  —  eselamó  Ariosto. 

—  Sigamos,  sigamos,  señor;  me  siento  reanimada,  con  mas  vida 
que  nunca ;  sigamos ;  cuando  soy  feliz  no  debo  olvidarme  de  mi  anciano 
padre:  cerca  está  la  quinta  de  monseñor  Rugiero  Via  ti,  nuestro  vecino; 
lleguemos  á  ella ;  volvamos  con  su  gente  á  socorrer  á  mi  padre. 

— ¡Oh,  sí! — dijo  Ariosto. 

— Y  mi  padre,  cuando  sepa  lo  que  os  debo,  lo  que  os  debe,  que  nos 
amamos,  que  Dios  ha  querido  que  nos  encontremos  en  una  situación  tan 
grave,  bendecirá  nuestro  amor. 

-—¿Cómo  se  llama  vuestro  padre? 

—  Rugiero  Malatesta. 

— ;Ah!  El  marqués  de  Aquaviva;  el  orgulloso,  el  terrible  marqués 
de  Aquaviva. 

— Vos  sois,  Ludovico  Ariosto,  la  gloria  y  el  orgullo  de  Italia;  vos  sois 
grande,  señor,  mas  grande  y  mas  noble  que  los  príncipes  de  la  tierra; 
porque  vos  habéis  recibido  vuestra  grandeza  de  Dios. 
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—  ¡Oh,  sí!  —  dijo  con  amargura  Ariosto. — Un  espíritu  inspirado, 
que  sirve  para  divertir  los  ocios  de  los  grandes  señores ;  un  pájaro  de 
canto  armonioso ,  á  quien  se  tiene  cautivo  en  una  jaula  de  oro ,  y  á  quien 
se  mantiene  mezquinamente  para  que  siga  cantando;  un  poco  mas  que 
un  bufón ,  y  un  poco  menos  que  una  querida :  perdonadme ;  me  olvidaba 
de  que  hablaba  con  vos,  que  sois  pura  como  un  ángel. 

— Y  sin  embargo,  he  leido  vuestro  Orlando. 

— ¡Ah!  Si  yo  hubiera  sabido  que  vos  habíais  de  leer  mis  versos,  hu- 
bieran sido  ellos  tan  castos  y  tan  puros  como  vos. 

— Y  á  pesar  de  todo,  señor,  sen  divinos;  no  es  vuestra  la  culpa  si 
vuestro  tiempo  os  pide  las  descripciones  licenciosas. 

—  ¿Qué  edad  tenéis,  señora? 

—  ¡Ah!  Me  creíais  una  niña  incapaz  de  juzgar ;  tengo  ya  diez  y  ocho 
años. 

—  Y  parecéis  una  adolescente. 

—  Solo  he  amado  un  sueño ,  que  al  fin  se  ha  realizado ,  y  ese  sér  so- 
ñado ,  protegiéndome  con  sus  blancas  alas ,  ha  dilatado  mi  adolescencia; 
pero  mirad;  ¿veis  aquella  luz,  ya  cercana?  Proviene  de  la  quinta  de 
monseñor  Viati ;  apresuremos  el  paso ;  siento  un  cuidado  mortal  por  mi 
padre. 

—  ¡Ah!  Sois  un  ángel.  ¿Y  desde  cuándo  me  amáis? 

— Desde  que  leí  por  la  primera  vez  vuestros  versos,  hace  cuatro  años. 

— Una  voz  misteriosa  y  terrible  me  dice  que  vuestro  amor  será  des- 
graciado,—  esclamó  tristemente  Ariosto. 

— Yo  os  amaré  siempre ;  aunque  no  os  hubiera  conocido ,  os  hubiera 
amado ,  y  hubiera  arrastrado  hasta  el  martirio  por  no  ser  de  otro,  ya  que 
no  hubiera  podido  ser  vuestra. 

— ¿Cómo  os  llamáis? 

—  Ginebra. 

— Vuestro  adorado  nombre  será  el  de  una  de  las  heroínas  de  mi  Or- 
lando, y  si  fuera  tiempo,  Angélica  no  existiría  en  mi  poema  sino  con 
vuestro  nombre. 

— Hemos  llegado, — dijo  Ginebra  con  la  voz* trémula  y  débil;— tirad 
de  la  cadena  de  la  campana ,  á  fin  de  que  acudan  á  abrirnos. 

Ariosto  asió  la  cabeza  de  la  niña ,  y  la  besó  en  la  boca. 

— ¡Ah! — esclamó  Ginebra  de  una  manera  suprema,  como  si  hu- 
biera sentido  el  dolor  de  una  puñalada. 

— Perdonad, — dijo  Ariosto ;  —  pero  temo  que  no  nos  volvamos  á  ver 
tan  en  libertad  como  ahora. 

Y  tiró  de  una  cadena  que  pendía  junto  á  la  puerta  de  la  cerca,  á 
que  habían  llegado. 
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XX. 

Sonó  una  campana ,  una  especie  de  pequeño  esquilón ,  y  á  seguida 
confusos  ladridos  de  perros,  que  avanzaron  rápidamenlo,  llegaron,  y  se 
abalanzaron  furiosos  á  la  puerta  por  la  parte  de  adentro. 

Algunos  minutos  después  se  abrió  en  aquella  puerta  una  reja,  y  apa- 
reció, con  un  farol ,  un  hombre,  tras  el  cual  se  veian  algunos  otros  con 
arcabuces. 

— Soy  yo,  señor  Benedetto, —  dijo  la  joven  antes  que  desde  la  parte 
de  adentro  preguntasen  ;  — yo ,  Ginebra  Malatesta ,  á  quien  acompaña  el 
señor  Ludovico  Ariosto. 

—  ¡  Ah !  ¡  El  señor  Ludovico  Ariosto !  —  esclamó  con  asombro  Bene- 
detto.—  ¡Y  viene  con  vos,  señora  Ginebra  Malatesta!  Pero  ¿dónde  se  ha 
quedado  vuestro  padre?  ¿Qué  es  esto,  señor?  Monforte,  Cósimo,  suje- 
tad á  los  perros,  encerradlos  en  la  caseta;  son  cuatro  fieras,  y  no  hay 
que  fiarse;  tienen  demasiada  fuerza.  ¿Pero  qué  es  esto,  señora,  qué 
es  esto  ? 

— Esto  es  que  sucede  lo  que  Dios  quiere , — contestó  Ginebra. 

— Bueno,  bien, — dijo  Benedetto; — no  me  creo  bastante  afortunado 
para  gozar  de  vuestra  confianza;  sobre  todo,  venís  á  buscar  á  mi  señor, 
y  esto  no  me  parece  mal.  ¡Qué  diablo!  Es  verdad ;  nadie  sabe  lo  que  pue- 
de suceder;  pero,  en  fin,  del  mal  el  menos ;  siempre  1©  he  dicho :  el  que 
quiere  encuentra  medio  para  que  las  cosas  acaben  en  bien  :  vamos ,  ya 
están  encerrados  esos  cuatro  leones,  y  puedo  abrir. 

Un  momento  después  rechinaban  enormes  cerrojos ,  y  se  abrían  las 
dos  fuertes  hojas  de  la  puerta. 

XXI. 

Aun  no  habia  tenido  tiempo  para  dar  un  paso  Ariosto ,  cuando  ya 
Benedetto,  levantando  su  farol,  le  habia  iluminado  por  completo  el  sem- 
blante. 

—  ¡Ah!  Sois  tan  noble  y  tan  respetable  como  yo  me  habia  figurado 
al  leer  vuestro  incomparable  Orlando ;  me  siento  lleno  de  orgullo  y  de 
satisfacción  al  saludaros,  señor. 

—  Gracias,  amigo  mió,  gracias,  —  contestó  Ariosto;  —  y  si  queréis 
complacerme ,  no  me  tratéis  mas  que  como  á  un  hombre  honrado. 

—  ¡Qué  diferencia,  Dios  mió, — dijo  Benedetto, — entre  estos  gran- 
des de  Dios  y  los  otros  grandes  de  la  tierra ! 

Y  echó  á  andar  seguido  de  Ginebra  y  de  Ariosto ,  tras  los  cuales  iban, 
como  de  escolta,  seis  hombres  de  armas  del  marqués  de  Viati. 
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Estos  miraban  á  Arioslo  con  la  misma  admiración,  con  el  mismo  res- 
pelo  conque  hubieran  visto  entrar  á  un  rey  casa  de  su  señor. 

Habian  oido  el  nombre  de  Ariosto,  y  esto  bastaba  para  escitar  su  ad- 
miración. 

XXII. 

Guando  llegaron  al  interior  de  la  quinta ,  Ariosto  y  Ginebra  se  detu- 
vieron en  una  antecámara. 

—  Seguid,  seguid,  señores  mios,  —  dijo  Benedetto; — mi  amo  se 
enojada  conmigo  si  supiera  que  ni  para  anunciarlos  habia  hecho  esperar 
á  tales  personas. 

Y  abrió  una  puerta,  y  sin  pasar  dijo: 

— Ahí  está  mi  señor. 

Ginebra  y  Ariosto  entraron. 


XXIII. 


En  un  pequeño  retrete,  rico  y  bello,  aunque  sencillo,  habia  un  an- 
ciano, de  aspecto  noble  y  de  espresion  benévola. 

Vestía  un  sayo  de  terciopelo  negro,  y  tenia  sobre  los  blancos  cabe- 
llos una  toquilla  de  la  misma  tela. 

Aquel  anciano  era  el  marqués  de  Viati. 

No  rozaba ;  cenaba. 

Gomia  con  muy  buen  apetito,  en  una  mesa  cubierta  con  lujo,  y  en  la 
cual  campeaban  dos  magníficos  candelabros  de  plata  con  seis  bujías  per- 
fumadas en  cada  uno  de  ellos. 

Un  criado  con  rica  librea  servia  la  mesa. 

Al  sentir  el  ruido  de  la  puerta,  el  marqués  volvió  la  cabeza ,  y  miró 
á  los  que  entraban ,  con  la  atención  de  los  cortos  de  vista. 

— Acercáos,  para  que  yo  pueda  conoceros, — dijo:  —  cada  dia  veo 
menos. 

Ginebra  adelantó  rápidamente  ;  cogió  una  de  las  manos  del  marqués, 
y  se  la  besó. 

—  jAh!  ¿eres  tú,  hija  mia,  hermosa  hija  mia?  —  esclamó  el  mar- 
qués;—  ¿quién  viene  contigo? 

—  El  señor  Ludovico  Ariosto, — contestó  con  orgullo  Ginebra. 

—  ¡Ah! — dijo,  levantándose  con  respeto  el  marqués,  como  si  hu- 
biera tenido  delante  al  mismo  duque  de  Ferrara:  —  ¡vos  aquí,  señor 
Ariost©!  estáis  en  vuestra  casa;  en  verdad,  en  verdad,  hace  mucho 
tiempo  no  nos  habíamos  visto;  la  última  vez  fué  en  Roma,  hace  cuatro 
años,  cuando  fuisteis  enviado  por  vuestro  Mecenas  el  cardenal  de  Este, 
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para  satisfacer  á  nuestro  Santísimo  Padre,  que  estaba  irritado  contra  él. 

—  Así  es  la  verdad,  — dijo  Arioslo. 

— Pero  ¿dónde,  dónde  está  mi  buen  amigo  el  marqués  de  Aquavi- 
va?¡ah!  comprendo;  es  ya  viejo;  algo  mas  viejo  que  yo,  aunque  con- 
siento que  diga  que  es  de  mi  misma  edad  por  no  enojarme ;  se  habrá  que- 
dado atrás;  los  ancianos  andamos  muy  despacio,  como  que  vamos  hacia 
el  sepulcro,  y  el  llegar  no  nos  corre  prisa. 

— Mi  padre,  —  dijo  Ginebra  bajando  los  ojos  y  ruborizándose,  —  se 
ha  quedado  allá  en  nuestra  quinta ;  el  señor  Ludovico  Ariosto  y  yo  veni- 
mos solos. 

Cambióse  la  benevolencia  del  semblante  del  marqués  en  una  rigidí- 
sima severidad. 

—  ¡Qué  esto! — dijo, — habia  llegado  hasta  mí  la  fama  de  lo  dado 
que  érais  á  los  galanteos;  sal,  Giovanni ,  véte;  cierra  la  puerta. 

El  criado  salió,  cerrando  la  puerta  del  retrete. 

— No  me  culpéis,  señor,  —  dijo  Ariosto;  —  escuchadme. 

—  ;Ah!no,  no  escucho, — dijo  con  vehemencia  el  marqués; — no 
hay  disculpa  posible. 

—  Pero  ved,  señor,  que  no  se  trata  de  eso,  — dijo  Ariosto. 

—  No,  no  en  verdad, — dijo  Ginebra;  — he  sido  villanamente  roba- 
da; pero  mi  robador  ha  sido  castigado  por  el  señor  Ludovico  Ariosto,  que 
Dios  ha  enviado  á  punto  para  que  me  salvase. 

—  ¿Y  por  qué  no  has  vuelto  á  tu  casa? 

—  Porque  tememos  que  esté  ocupada  por  bandidos,  y  hemos  venido  á 
ampararnos  de  vos. 

— ¡Ah!  —  esclamó  el  marqués  adelantando  á  la  puerta  y  abriéndola: 
— Bartolomeo,  ¡eh!  Bartolomeo. 

XXIV. 

Poco  después  apareció  junto  á  la  puerta  un  hombre  fornido  y  atlétieo 
que  vestía  un  sayo  de  ante,  de  hombres  de  armas. 

Era  el  capitán  de  la  gente  que  el  marqués  de  Viati  conservaba  á  su 
servicio. 

— Haced  que  se  armen  á  la  ligera,  con  espadas  y  arcabuces,  veinte 
hombres ;  id  con  ellos  á  la  quinta  del  marqués  de  Aquaviva:  llamad ,  sino 
os  abriesen;  saltad  la  cerca;  que  vayan  algunos  hombres  con  hachas,  por 
si  es  necesario  romper  alguna  puerta;  socorred  al  marqués  de  Aquaviva 
y  decidle  que  su  hija  está  libre  y  segura  en  mi  casa ;  id,  id  al  momento. 

—  Yo  quiero  ir  también,  — dijo  Ginebra. 

—  ¡Ah!  no;  les  estorbarías;  ellos  llegarán  mucho  mas  pronto  sin  tí, 
que  contigo;  id,  Bartolomeo,  id. 
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El  capitán  desapareció. 

—  Pero  ¿cómo,  cómo  ha  sido  esto?  —  dijo  el  marqués. 

Ginebra  contó  lo  que  sabia ,  y  Ariosto  completó  la  relación  de  Gi- 
nebra. 

XXV. 

— ¡ Ah ! — dijo  el  marqués,  que  se  habia  olvidado  de  la  cena,— ¿con 
que  el  señor  Luighi  Barthelemi  se  ha  atrevido  á  tanto?  es  verdad ;  le 
han  arruinado  sus  escesos ,  y  eres  tú  una  heredera  demasiado  rica  para 
que  no  se  haya  atrevido  á  todo,  para  obligar  á  tu  padre  á  que  te  hiciese 
su  esposa:  ;oh!  has  sido  afortunada  en  encontrar  tan  á  punto  al  señor 
Ludovico  Ariosto;  yo  sabia  que  era  un  gran  poeta;  eso  lo  sabe  todo  el 
mundo;  pero  ignoraba  que  fuese  tan  valiente  como  era  necesario,  para 
poner  fuera  de  combate  á  Barthelemi ,  que  es  una  fiera. 

—  Los  traidores,  señor,  son  siempre  cobardes,  —  dijo  Ariosto. 

—  jAh!  y  tú,  esposa  de  un  tal  hombre:  ¡pobre  hija  mia!  tú,  que  si 
no  recuerdo  mal,  estabas  enamorada  de  un  fanlasma. 

—  ¡  Señor !  —  esclamó  toda  confusa  Ginebra. 

—  ¡Ah,  no  importa!  tu  fantasma  ha  tomado  cuerpo,  y  está  aquí;  sí, 
señor  Ludovico  Ariosto;  sí,  nada  importa  que  yo  diga  esto,  porque  en 
los  semblantes  os  conozco  que  ya  os  lo  habéis  dicho  vosotros:  ¿qué  ten- 
drían de  respetables  las  canas  si  no  representasen  la  esperiencia  y  la 
prudencia?  sí,  sí  señor;  antes  de  conoceros,  Ginebra  os  amaba:  no  hay 
por  qué  te  sonrojes,  hija  rjiia;  el  señor  Ludovico  Ariosto  merece  ser 
amado  por  un  ángel ;  tú  lo  eres;  mejor  para  el  señor  Ludovico,  porque 
le  harás  feliz. 

— No  espero  ser  feliz  sobre  la  tierra,  señor, — dijo  Ariosto. 

—  Escuchad,  escuchad  ,  y  veréis  luego  si  sois  feliz  ó  no;  pero  sen- 
táos,  me  habia  olvidado. 

Ariosto  puso  un  sillón  á  Ginebra ,  y  se  sentó  en  otro. 

XXVI. 

—  Hace  diez  y  ocho  años, — dijo  el  marqués  con  la  entonación  de 
quien  empieza  un  relato,— murió  en  Ferrara  una  de  las  mujeres  mas 
hermosas  de  Italia ,  y  tal  vez  del  mundo ;  pero  al  morir  dejó  su  imagen 
sobre  la  tierra,  porque  murió  dando  á  luz  á  Ginebra. 

—  ¡Oh  madre  mia!  —  esclamó  la  joven. 

—  De  todos  modos,  —  continuó  el  marqués,  — Beatriz  hubiera  vivi- 
do poco,  porque  la  devoraba  la  tristeza ;  la  habían  casado  contra  su  vo- 
luntad ,  con  mi  amigo  Genaro  Malatesta. 

tomo  u.  M 
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Y  no  consistia  la  tristeza  de  Beatriz  en  que  hubiese,  amado  á  ningún 
otro,  sino  en  que  tu  padre  ha  nacido  para  vivir  solo,  en  un  desierto,  don- 
de no  pudiera  encontrarse  en  contacto  sino  con  rocas ,  árboles  y  fieras; 
harto  lo  sabes,  Ginebra. 

Su  carácter  iracundo,  intratable,  duro,  impide  el  que  se  le  ame,  á 
no  ser  conociendo  la  gran  virtud  que  se  oculta  bajo  este  carácter. 

Mi  amigo  el  marqués  de  Aquaviva ,  señor  Ludovico ,  se  retiró  muy 
pronto  de  la  vida  pública ,  porque  no  veia  parcialidad  á  la  que  pudiese 
unirse,  sin  unirse  á  traidores  y  á  miserables. 

Tal  está  desde  hace  muchos  años  nuestra  hermosa  Italia. 

Con  Ginebra,  niña  aun ,  vino  á  encerrarse  en  su  quinta  del  Póo,  que 
fortaleció  convenientemente,  teniendo  consigo  para  su  defensa  veinte 
hombres  de  armas.  De  estos  veinte  hombres,  la  mayor  parte  han  muerto, 
y  los  demás  están  ya  viejos. 

Yo  decia  á  tu  padre,  Ginebra,  no  hace  muchos  meses,  que  hacia  mal 
en  vivir  en  desplobado,  sin  mas  defensa  que  seis  hombres  inútiles,  cuan- 
do á  causa  de  las  guerras  que  nos  afligen,  estamos  infestados  de  bandidos 
ó  mesnaderos. 

Tu  padre  me  respondia  que  no  tenia  dinero  consigo,  que  manejaban 
su  hacienda  administradores,  que  esto  lo  sabia  todo  el  mundo,  y  que 
nada  habia  que  temer. 

Mi  buen  amigo  se  olvidaba,  y  confieso  que  yo  lo  olvidé  también,  de 
que  tenia  en  tí,  á  su  lado  y  en  su  quinta,  mal  defendido,  un  tesoro. 

Los  resultados  de  este  olvido  han  sido  funestos,  y  gracias  á  la  Provi- 
dencia que  ha  venido  en  tu  socorro,  hija  mia,  haciendo  que  se  le  ocur- 
riese ir  á  corregir  su  poema  á  las  orillas  del  Póo,  al  señor  Ludovi- 
co Ariosto,  Pues  me  alegro;  sí,  me  alegro  mucho.  Pero  ¿por  dónde 
iba  yo? 

Los  años  han  debilitado  mi  cabeza ,  y  divago  y  me  pierdo  con  faci- 
lidad. 

—  ¡Ah!  sí:  Genaro,  como  he  dicho,  se  habia  cansado  de  los  negocios 
públicos ;  y  poco  después  yo,  que  me  parezco  mucho  á  tu  padre ,  á  es- 
cepcion  del  carácter,  me  cansé  también  del  mundo ;  hice  construir  esta 
quinta  para  vivir  cerca  de  Genaro,  y  me  metí  en  ella;  yo  lo  habia  per- 
dido todo;  esposa,  hijos,  hermanos,  parientes;  á  los  unos  los  habia  ma- 
tado la  guerra,  á  los  otros  el  crimen;  á  mi  esposa  y  á  mis  dos  hijas,  la 
peste. 

¡Bah!  estos  son  recuerdos  demasiado  tristes;  pasemos  de  largo. 

Desde  que  tienes  uso  de  razón  me  conoces,  Ginebra.  Allá  en  tiem- 
pos de  que  tú  no  te  acuerdas,  yo  te  ponia  sobre  mis  rodillas;  tú  jugabas 
con  mi  barba  blanca  y  me  sonreías;  y  tu  sonrisa  me  arrancaba  una  lá- 
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grima,  porque  me  acordaba  de  mis  pobres  hijas,  y  por  ellas,  de  su  madre. 

Después ,  ya  crecida ,  has  pasado  muchos  dias  á  mi  lado  en  esta 
quinta. 

Aquí  fué  donde  por  primera  vez,  hace  cuatro  años,  leiste  los  prime- 
ros cantos  del  Orlando, 

— í  Ahí  —  esclamó  Ariosto. 

— Sí,  sí,  señor  Ludovico,  sí;  vi  trasformarse  á  Ginebra. 
—  ¡Qué  hombre  este!  —  me  dijo. — ¡Qué  corazón,  qué  alma!  ¿Le  co- 
nocéis vos?  Dicen  que  le  conoce  todo  el  mundo. 
*Yo  respondí  afirmativamente  á  Ginebra. 

«Algunos  asuntos  de  interés  me  habian  llevado  en  diferentes  épocas, 
sacándome  por  breves  espacios  de  mi  retiro,  á  Ferrara,  y  aun  á  Roma. 

»Os  conocí  en  la  corte  de  monseñor  Hipólito  de  Este,  y  ya  sabéis 
que  tuve  la  honra  de  hablaros  muchas  veces.  Por  último ,  os  encontré  en 
Roma  hace  cuatro  años. 

» Desde  el  dia  en  que  os  leyó  Ginebra,  nunca  ha  estado  á  solas  con- 
migo que  no  me  haya  hablado  de  vos. 

*[Ah!  Yo  conocía  que  la  pobrecilla  estaba  enamorada,  y  esto  me 
causaba  pena;  porque,  ¿cómo  suponer  aconteciese  lo  que  de  una  mane- 
ra tan  providencial  os  ha  reunido? 

»Creo  que  lo  he  dicho  todo,  y  que  solo  me  falta  decir  por  qué  lo  he 
dicho. 

»Por  muy  reservado  que  seáis,  señor  Ludovico  Ariosto,  se  os  cono- 
ce cuán  profundamente  os  ha  impresionado  Ginebra. 

»Vos  no  sois  hombre  que  necesite  para  amar  de  una  vez,  y  para 
siempre,  mas  que  un  momento,  porque  vos  vivís  en  un  momento  mas 
que  la  generalidad  de  los  hombres  en  diez  años. 

» Habéis  salvado  á  Ginebra;  la  amáis;  ella  os  ama:  os  pertenece  de 
derecho,  y  yo  os  la  prometo. 

»He  dicho  todo  esto  además,  porque  he  comprendido  la  situación  en. 
que  os  encontráis,  y  vos,  por  decoro  de  Ginebra,  debéis  separaros  de 
ella  cuanto  antes;  os  estimo,  os  reverencio,  os  admiro,  y  no  he  querido 
que  os  separéis  de  ella  llevando  una  amarga  duda  en  el  corazón ,  porque 
es  muy  posible  que  no  la  volváis  á  ver  en  mucho  tiempo. 

»Pero  confiad  en  mí;  yo  sé  lo  que  debo  hacer,  y  Ginebra  será  vues- 
tra esposa. 

»Si  yo  no  os  estimase  tanto  á  los  dos,  á  pesar  de  haber  comprendido 
la  situación  en  que  os  encontráis,  nada  os  hubiera  dicho;  y  hubiera 
guardado  también  silencio,  si  no  os  encontrárais  en  una  situación  de- 
cisiva. 

»4hora,  señor  Ludevico  Ariosto,  que  os  he  dicho  franca  y  lealmente 
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lo  que  he  creído  debia  deciros ,  partid  y  esperad  á  que  yo  os  llame ;  no 
desesperéis  porque  tarde  mi  llamamiento ;  estad  seguro  de  que  un  dia 
os  llamaré.» 

XXVII. 

Ariosto  se  puso  de  pié. 

—  No,  —  dijo  Ginebra;  —  no  esperéis  que  mi  padre  me  case  con  na- 
die, no;  mientras  mi  padre  viva,  yo  no  puedo  esperar  ser  dichosa. 

—  ¿No?  —  dijo  el  marqués.  —  ¿Conque  tu  padre  se  ha  empeñado  en 
que  permanezcas  atada  á  él,  unida  siempre  áél,  como  una  hermosa  y 
fresca  yedra  á  un  tronco  viejo?  Y  puede  ser,  sí,  por  Júpiter  y  por  todos 
los  diablos;  es  muy  posible  que  se  empeñe  en  que,  porque  él  se  ha  re- 
tirado del  mundo,  no  entres  tú  en  él.  ¡Ahí  Pues  no,  no,  por  mi  vida: 
me  has  puesto  miedo,  y  yo,  cuando  tengo  miedo,  soy  mas  valiente  que 
nunca.  Pues  que  la  noche  es  de  aventuras  graves,  continuemos  las  aven- 
turas ;  no  ha  de  ser  solo  vuestro  poema,  señor  Ludovico,  el  que  conten- 
ga sucesos  estraños ,  nunca  vistos  ni  oídos ;  algo  de  eso  puede  haber  en 
la  realidad,  en  la  vida.  Nos  parecía  sumamente  estraño,  tan  estraño  co- 
mo las  aventuras  de  vuestra  Angélica,  el  que,  habiendo  salido  soltero 
de  Ferrara,  volviéseis  á  ella  casado. 

— No  me  atrevo  ni  aun  á  pensarlo ,  señor, —  dijo  Ariosto,  que  se  ha- 
bia  puesto  densamente  pálido. 

—  ¡Cómo!  ¿Yo,  á  quien  la  desgracia  aflige  incansable,  puedo  espe- 
rar una  aventura  tal  como  la  de  poseer  ese  tan  inestimable  tesoro?  ¡Ah, 
no  sabéis,  señor,  cuánto  me  ha  trasformado  este  ángel,  cuán  diferente 
soy  de  lo  que  era  desde  el  punto  en  que  la  he  visto!  ¡Ah!  Ella  ha  alenta- 
do mi  alma,  fría  y  cansada;  yo  he  sentido  el  aliento  de  su  sér  como  una 
pobre  flor,  helada  por  la  noche,  siente  el  rayo  viviücador  del  sol  de  la  ma- 
ñana ;  aun  no  habia  acabado  de  verla ,  y  ya  la  había  conocido :  era  mi 
sueño,  mi  musa,  mi  inspiración,  mi  alma.  ¡Ah,  señor,  si  yo  la  pose- 
yera! ¡Oh!  Entonces  sí  que  seria  poeta...  pero  esto  es  un  sueño,  un 
sueño  delicioso,  que  se  desvanecerá  como  un  encanto.  ¡Ah,  no;  yo  no 
puedo  ser  tan  feliz!.. 

—  ¿Que  no?  —  dijo  el  marqués,  entusiasmado  por  el  arranque  lírico 
de  sentimiento  de  Ariosto.  —  ¿Que  no?  ¡Hola,  Giussepe! 

Apareció  un  criado  en  la  puerta. 

— Busca  á  mi  capellán  ;  que  venga  al  momento. 

El  criado  salió. 

—  ¿Para  qué  tengo  yo  capellán,  pardiez?  —  dijo  el  marqués. 

—  ¿Pero  vos  consentís,  señora?  —  esclamó  con  ansiedad  Ariosto. 
— jOh!  Sí,  con  toda  mi  alma, — contestó  Ginebra. 
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—  ¿Y  no  teméis  que  vuestro  padre?.. . 

—  ¿Qué  me  importa  nada,  si  soy  vuestra,  si  me  hacéis  la  gracia 
de  tomarme  por  esposa? 

— Poco  á  poco, —  dijo  el  marqués: — lo  que  vamos  á  hacer  no  pasa 
de  ser  una  locura,  disculpable  por  la  locura  de  mi  amigo  Genaro,  que  se 
ha  empeñado  en  anularte;  pero  encerremos  esta  locura  dentro  del  círcu- 
lo de  lo  conveniente,  antes  de  pronunciar  ante  Dios  el  solemne  juramento 
que  ha  de  uniros  en  uno  hasta  la  muerte  de  uno  de  los  dos,  quiero  que 
me  juréis  que  este  enlace  permanecerá  profundamente  secreto ,  y  que 
mientras  sea  secreto  seréis  estraños  el  uno  al  otro ;  vos  no  buscareis  á 
Ginebra,  ni  mas  ni  menos  que  sino  la  conocierais:  es  necesario  evitar 
desgracias;  mi  amigo  seria  capaz  de  maldecir  á  su  hija,  y  Dios  ha  querido 
que  la  maldición  de  los  padres  se  cumpla. 

—  ¡  Ah ,  no!  —  esclamó  Ariosto. — Juro  como  vos  lo  queréis,  juro  por 
mi  alma,  que  caiga  sobre  mí  la  maldición  del  Señor  si  falto  á  mi  jura- 
mento. 

—  ¡Ah!  Gracias,  señor  Ludovico,  gracias,— dijo  el  marqués; — sois 
digno  de  ella,  cunto  ella  es  digna  de  vos;  no  tendréis  que  esperar  mu- 
cho ;  mi  pobre  amigo  tiene  ya  un  pié  en  el  sepulcro :  no  hagamos  mas 
amargos  que  lo  que  ya  lo  son  sus  últimos  dias,  y  quién  sabe,  quién  sabe 
si  yo  recabaré  pronto  de  él  que  consienta  en  que  os  unáis,  j  Ah ,  mi  buen 
padre  Bernardo!... 

XXVIII. 

Acababa  de  entrar  un  sacerdote  venerable. 
El  marqués  se  fué  á  la  puerta ,  y  la  cerró. 

— Lo  que  vá  á  suceder  aquí,  —  dijo, — debe  quedar  envuelto  en  un 
secreto  tan  sagrado  como  el  de  la  confesión.  Aquí  tenéis  al  señor  Ludo- 
vico  Ariosto,  padre  Bernardo. 

—  i  Ah!  —  esclamó  el  sacerdote. —  ¿Vos,  el  tesoro,  el  orgullo  de  Fer- 
rara? ¡Oh,  bendito  sea  Dios,  que  me  concede  el  contento  de  conoceros 
y  el  honor  de  hablaros ! 

—  ¡Oh,  por  Dios,  señor!  —  dijo  Ariosto,  á  cuya  modestia  mortifica- 
ban los  elogios,  por  justos  que  fuesen. — Gracias,  gracias  de  todo  co- 
razón. 

— Vengamos  al  asunto  del  secreto, — dijo  el  marqués: — unid  por 
palabras  de  presente,  y  por  la  benííicion  de  Dios,  á  estos  dos  enamora- 
dos, padre  Bernardo. 

—  j Ah!  Con  toda  mi  alma,— contestó  el  sacerdote. 
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XXIX. 

Diez  minutos  después  Ginebra  y  Ariosto  eran  esposos. 

El  marqués  había  puesto  papel  y  tintero  sobre  la  mesa. 

El  padre  Bernardo  estendió  testimonio  por  duplicado. 

Le  firmó,  y  el  marqués  firmó  como  testigo. 

Luego  entregó  uno  de  estos  testimonios  á  Ariosto. 

—  Guardadlo  bien ,  —  le  dijo,  —  como  yo  guardaré  este  otro,  que  que- 
da en  mi  poder ;  no  os  olvidéis  de  cumplir  el  juramento  que  habéis  pro- 
nunciado:  ahora,  partid;  ya  es  tiempo. 

Ariosto  estrechó  contra  su  corazón  á  Ginebra ;  dio  luego  la  mano  al 
marqués  y  al  padre  Bernardo,  y  salió  en  silencio,  porque  estaba  tan 
profundamente  conmovido,  que  no  podía  hablar. 

En  un  caballo  del  marqués,  y  escoltado  por  diez  hombres  de  armas, 
se  volvió  á  Ferrara. 

Guando  estaba  en  su  aposento  del  palacio  ducal  dieron  las  diez. 

Aun  era  tiempo  de  recitar  á  Lucrecia  el  último  canto  que  había  com 
puesto  de  Orlando  Furioso.- 

Pero  no  se  acordaba  de  ella  Ariosto. 

No  se  acordaba  de  nada. 

Habia  llegado  maquinalmente  á  su  aposento. 

Lo  que  acontecía  Je  parecía  un  sueño :  tan  estraño  era,  tan  inverosí- 
mil ,  tan  inesperado. 

— ¡Ah,  no,  no  es  un  sueño! — dijo,  sacando  de  debajo  de  su  sayo,  de 
sobre  el  corazón ,  el  documento  que  le  habia  entregado  el  marqués  de 
Viati: — este  es  el  testimonio  que  prueba  que  es  mía:  ¡mia!  ;ah!  un  sue- 
ño, sí,  un  sueño:  ¿quién  sabe  si  la  volveré  á  ver?  estoy  ligado  por  un 
terrible  juramento. 

En  aquel  punto,  un  gentil-hombre  de  la  gran  duquesa,  fué  á  decirle 
que  aquella  le  esperaba ,  y  que  habia  ido  ya  otras  dos  veces. 

Ariosto  hizo  un  movimiento  de  despecho ,  sacó  el  rollo  de  papel  que 
aun  tenia  en  su  escarcela ,  y  por  la  escalera  particular  de  servicio  bajó 
á  las  habitaciones  del  gran  duque ,  y  por  ellas  pasó  á  la  cámara  de  Lu- 
crecia. 


CAPÍTULO  IV, 


De  cómo  Ariosto,  poseído  por  el  diablo  del  amor,  era  mas  débil  que  lo 

que  él  mismo  creía. 


I. 


En  lo  primero  en  que  reparó  la  mirada  perspicaz  de  Lucrecia,  fué  en 
que  el  traje  de  Ariosto  era  descuidado ,  á  diferencia  de  otras  veces ,  que 
revelaba  un  grande  esmero. 

Por  el  contrario  Lucrecia:  estaba  vestida  de  una  manera  fuertemente 
voluptuosa  é  indolentemente  reclinada  en  un  ancho  sillón. 

Sus  ojos  garzos  tenian  algo  de  sombra  ardiente,  que  parecia  proyec- 
tada por  sus  largas  y  espesas  pestañas. 

A  pesar  de  haber  sido  tres  veces  madre ,  conservaba  la  pureza ,  la 
elegancia,  la  esbeltez,  la  morbidez  de  sus  formas. 

Parecia  como  quu  su  hermosura  se  habia  sublimado. 

Conservaba  su  apariencia  de  ángel,  lánguido,  dulce,  tentador. 

Letia  en  ella  algo  estraordinariamente  poderoso ;  algo  que  parecia 
un  escesivo  aumento  de  vida. 

Era,  en  una  palabra,  una  diosa  humanizada. 

II. 

Sus  admirables  y  sedosos  cabellos  castaños  caian  en  rizos  sobre  sus 
hombros.  Un  magnífico  collar  de  perlas  rodeaba  su  garganta  torneada, 
dulce ,  esbelta  ,  nacarada. 

Tenia  los  hombros  descubiertos  por  un  exajerado  descote. 

Sobre  los  cabellos ,  una  sencilla  y  bellísima  diadema  de  diamantes. 

Su  traje  era  una  túnica  de  damasco  azul  de  cielo,  bordada  de  plata, 
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y  como  empezaba  á  hacer  calor,  tenia  los  brazos  desnudos  hasta  la  mi- 
tad, medio  velados,  en  parte,  por  anchas  mangas  de  encaje  blanco. 

ni. 

Ariosto  se  puso  pálido  cuando  la  vió. 

Nunca  se  habia  dejado  ver  de  él ,  como  entonces,  Lucrecia. 

Nunca  la  habia  visto  tan  hermosa. 

Nunca  su  mirada  se  habia  ensombrecido  de  una  manera  tan  lángui- 
da, tan  indolente,  tan  tentadora. 

Nunca  una  espresion  tan  melancólica,  y  al  mismo  tiempo  tan  ar- 
diente, habia  aparecido  para  Ariosto  en  el  semblante  de  la  gran  du- 
quesa. 

IV. 

El  noble  poeta  se  aterró. 

Comprendió  lo  difícil  de  la  situación ;  desconfió  de  sí  mismo ,  á  pesar 
de  Ginebra. 

Comprendió  que  si  Ginebra  era  su  alma,  Lucrecia  era  su  infierno 
deseado,  su  pasión  volcánica  jamás  satisfecha:  el  ideal  realizado  de 
aquella  maga  voluptuosa  que  le  inspiraba  lo  candente  de  su  poema. 

Ariosto  se  sentía  muy  desgraciado. 

En  Ginebra  habia  encontrado  todas  las  suaves,  todas  las  bellas,  lo 
das  las  puras,  todas  las  inefables  aspiraciones  de  su  alma. 

Y  el  destino  le  separaba  de  Ginebra. 

En  Lucrecia  hallaba  su  arcángel  de  fuego,  la  pasión,  el  delirio,  el 
trasporte»,  la  grandeza  subyugada  al  amor;  la  grande  inteligencia  acari- 
ciando su  inteligencia;  la  maga  de  un  paraíso  desconocido;  la  fiebre  del 
corazón,  el  sueño  del  alma. 

Y  sin  embargo,  su  deber,  su  honor,  su  conciencia,  le  impedían  en- 
trar en  aquel  paraíso  y  arrojarse  en  los  brazos  de  la  maga. 

V. 

Y  se  sentía  sin  fuerzas  para  cumplir  con  su  doble  deber  de  esposo  y 
de  hombre  agradecido. 

Se  sentía  arrastrado  por  una  fascinación  inevitable,  incontrastable. 
Temblaba,  y  Lucrecia  continuaba  infiltrando  en  él  su  mirada  opaca. 
Ni  Ariosto  habia  hablado,  ni  una  sola  palabra  habia  dicho  Lu- 
crecia. 

Y  así  habían  pasado  algunos  minutos. 
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Ariosto,  pálido,  estremecido,  contemplando  absorto  á  Lucrecia. 
Lucrecia  infiltrando  en  él  el  tósigo  de  su  mirada. 


Hubo  un  momento  en  que  en  los  ojos ,  en  la  boca ,  en  el  semblante 
todo  de  Ariosto,  se  pintó  una  espresion  de  agonía. 

Luego,  mas  como  obedeciendo  á  un  poder  mágico,  que  por  su  vo- 
luntad, cayó  á  los  piés  de  Lucrecia. 

La  asió  las  manos ,  y  las  apretó  contra  su  boca  convulsiva. 

—  ¡Ah!  por  fin, — dijo  Lucrecia  con  acento  apagado,  terrible  por  el 
efecto  mortal  que  causó  en  Ariosto. 

VIL 

—  Dejaos  de  versos, — dijo  Lucrecia ,  levantando  á  Ariosto;  — sed 
poeta  para  mí  sola  ;  exhalad  vuestra  alma  entera,  pero  no  para  que  vaya 
á  derramarse  entreoí  vulgo;  renunciad  por  un  momento  á  la  gloria,  y 
sacrificadme  algo  de  vuestra  inspiración 

—  Y  bien,  deidad  terrible,  deidad  que  trasformais  á  aquel  en  quien 
fijáis  benévolamente  vuestra  mirada. 

— Por  Dios,  Ariosto,  por  Dios; — dijo  sonriendo  Lucrecia; — estu- 
diáis lo  que  decís,  y  ello  necesariamente  es  pobre  é  insípido:  perdonad; 
vos  no  sois  grande,  sino  cuando  obedecéis  al  poder  oculto  que  en  vos 
existe  trasfigurado ,  inspirado  por  él ,  por  él  convertido  en  un  sér  sobre- 
natural; mas  que  hombre,  y  poco  menos  que  un  Dios. 

—  j  Ah!  señora  ,  jamás  me  habéis  hablado  de  este  modo. 

—  Vos  no  me  habéis  comprendido,  ó  mas  bien,  yo  no  he  sido  nunca 
para  vos  lo  que  hubiera  deseado  ser;  la  causa  de  vuestra  inspiración: 
¡ah!  no:  en  mí  no  habéis  visto  mas  que  una  potestad  de  la  tierra,  una 
protectora;  no  habéis  comprendido  que  tengo  alma  que  siente,  alma  que 
admira,  y  que  admira  con  entusiasmo;  vos  no  habéis  comprendido  que 
yo,  cuatro  veces  casada;  que  he  gastado  mi  corazón  sacrificada  por  la 
ambición  de  mi  familia;  que  sufro  sueños  sombríos;  que  no  he  visto  á 
mi  alrededor  mas  que  ambiciones  interesadas;  que  he  despreciado  cuan- 
to he  conocido ,  necesitaba  gozar  algo  puro  ,  algo  grande ,  inmenso ,  em- 
briagador, delicioso,  soñado,  imposible;  tener  mia  un  alma  de  poeta, 
un  alma  divina ,  un  alma  pura  que  comprendiese  el  amor  como  yo  lo  he 
comprendido  siempre,  como  solo  lo  he  gozado  una  vez,  de  una  manera 
escasa. 


TOMO  II. 
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VIII. 

I 

Lucrecia  calló. 

Reclinó  en  el  respaldo  del  sillón  la  cabeza,  dejando  completamente 
descubierta  su  admirable  garganta,  y  fijando  su  mirada  lúcida,  intensa, 
como  vuelta  á  su  mismo  pensamiento,  en  la  bella  alegoría  mitológica, 
pintada  en  el  plafón  de  la  cámara. 

Luego,  con  voz  dulce,  cadenciosa,  triste,  como  si  hablára  consigo 
misma,  dijo: 

—  Alfonso  era  un  niño,  dentro  del  cual  alentaba  un  ángel:  no  ama- 
ba mi  hermosura:  ardia  en  mi  alma:  yo  lo  era  lodo  para  él;  madre, 
hermana,  esposa,  amante,  cielo,  eternidad:  aquel  ángel  me  envolvía 
en  su  puro  aliento;  me  protegía  con  sus  blancas  alas;  era  mi  primer 
descanso  en  el  árido  y  caliginoso  desierto  de  mi  vida :  yo  era  entonces 
un  ángel  como  él ,  un  ánged  que  habia  pasado  por  un  infierno. 

Un  dia  me  dijeron :  —  Alfonso  muere ;  —  llegué ,  llegué  muriendo, 
estremecida,  aterrada:  habia  muerto:  jle  habian  asesinado!  aun  es'aba 
tibio  su  cadáver :  ¡oh!  le  juré  venganza,  una  venganza  terrible:  habia 
muerto  mi  ángel,  y  yo  habia  dejado  de  ser  ángel:  volví  á  entrar  en  mi 
infierno,  y  el  infierno  dura,  Ariosto,  —  añadió  Lucrecia  irguiéndose  de 
repente,  asiéndole  una  mano  de  una  manera  nerviosa  y  envolviéndole  en 
una  mirada  de  fuego: — e!  infierno  dura:  agonizaba  sufriéndole  en  si- 
lencio,  y  al  fin  mi  queja  de  dolor  sale  por  sí  mismo  de  mi  pecho,  donde 
ya  no  cabe,  y  sale  para  vos,  para  vos,  sér  predestinado,  para  vos,  ele- 
gido por  el  Señor  para  producir  la  grandeza  y  la  armonía;  para  vos  que 
escucháis  estremecido,  conmovido,  la  lamentación  de  un  alma  deses- 
perada. 

IX. 

Y  levánlandose  Lucrecia,  teniendo  aun  asido  de  la  mano  á  Ariosto, 
le  llevó  á  una  de  las  ventanas  ojivas  de  la  cámara;  abrió  su  vidriera  de 
colores,  y  dijo  al  poeta: 

— Mirad,  á  los  piés  de  estos  gruesos  muros,  fosos,  puentes  levadi- 
zos, rastrillos;  á  la  derecha  y  á  la  izquierda,  torres;  en  las  almenas, 
soldados  revestidos  de  hierro ;  al  frente  una  catedral  sombría ,  con  sus  es- 
tátuas  durísimas  de  la  Edad  media,  con  monstruos  soñados  por  una  imagi- 
nación calenturienta ,  sosteniendo  los  botareles;  allí  el  símbolo  sombrío 
de  un  ascetismo  pavoroso:  el  misterio,  el  enigma  en  piedra,  la  eternidad 
amenazadora  asomando  á  través  de  esos  prolijos  calados  entre  esos  múl- 
tiples adornos,  brotando  de  la  piedra  como  una  maldición  de  Dios:  en 
torno  una  ciudad  silenciosa  que  vé  con  pavor  partir  á  su  soberano  para 


LÜGRKC1A  BORGIA.  91 

la  guerra,  llevándose  hombres  para  la  muerte;  que  vé  con  dolor  volver 
á  su  soberano  sin  un  gran  número  de  los  que  fueron ,  que  gime  bajo  los 
tribuios,  que  sufre  bajo  la  tiranía,  que  mira  hosca  estos  muros,  estas  tor- 
res, como  si  quisiera  reducirlas  á  polvo  con  su  mirada;  todo  lo  que  me 
rodea  es  triste,  amenazador;  ni  un  momento  de  reposo,  ni  un  instante  de 
confianza ;  guardado  el  sueño  por  hombres  cubiertos  de  hierro;  temiendo 
un  dia  en  que  como  los  Médicis,  nos  veamos  obligados  á  ir  á  mendigar 
un  pedazo  de  pan  á  nuestros  enemigos:  ¡ah!  esta  existencia  es  insopor- 
table. 

X. 

Lucrecia  cerró  la  vidriera ,  y  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  seno, 
lánguida,  esbelta,  magnífica,  admirable,  fué  á  sentarse  de  nuevo  en  el 
sillón. 

Ariosto,  desvanecido,  desconcertado,  asombrado,  ébrio,  permaneció 
de  pié,  inmóvil,  á  poca  distancia  de  Lucrecia. 

— No  hace  muchos  años,  cuando  aun  no  habia  sido  decisivamente 
corroído  el  feudalismo ,  —  dijo  Lucrecia,, —  los  poetas  se  llamaban  trovado- 
res ,  y  los  trovadores  nunca  se  sentían  mejor  premiados  que  cuando  se 
asentaban  á  los  piés  de  la  altiva  dama  que  ansiaba  aspirar,  por  algunos 
momentos,  un  aura  mas  fresca,  mas  perfumada,  mas  fácil  que  el  aire 
que  llenaba  de  continuo  la  gran  cámara  de  su  sombrío  torreón  feudal : 
vos  sois  un  trovador  divino,  Ariosto;  si  la  dama  lo  merece,  hacedia  por 
algunos  instantes  la  señora  de  vuestros  pensamientos,  y  sentaos  á  sus 
piés. 

Ariosto,  silencioso,  porque  no  sabia  qué  decir,  ó  por  mejor  decir, 
porque  no  sabia  á  qué  atenerse,  se  sentó  en  el  escabel  del  alto  sillón  de 
la  gran  duquesa. 

Lucrecia  perdió  sus  dedos  en  la  cabellera  de  Ariosto. 

—  Oid,  —  le  dijo,  inclinando  su  cabeza  sobre  la  cabeza  de  Ariosto, 
rozando  con  sus  rizos  sus  mejillas  y  haciéndole  sentir  su  aliento:  — 
dicen  que  los  poetas  tienen  algo  de  sacerdotes:  ¿queréis  vos  oir  la  con- 
fesión de  una  pobre  alma  apenada? 

—  ¡Ah,  señora! — dijo  Ariosto ; — yo  estoy  loco;  no  sé  lo  que  siento, 
ni  lo  que  quiero,  ni  lo  que  temo,  ni  lo  que  deseo:  no  tengo  voluntad  y 
dudo  si  tengo  vida,  porque  lo  que  esperimento  en  este  instante,  no  lo  he 
esperimentado  jamás;  porque  me  parece  que  he  muerto;  que  gozo  otra 
vida ;  que  siento  otro  sér  en  mi  sér;  que  agonizo,  y  que  mi  agonía  es 
deliciosa,  inefable,  una  ventura  infinita. 

— ¿Y  por  qué? 

^-Porque  vos  sois  mas  que  una  mujer  y  me  amáis, 
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—  ¡Ah!  ¡que  os  amo!  —  dijo  de  una  manera  fria ,  glacial,  Lucrecia. 
De  una  manera  que  hizo  arrepenür  á  Ariosto  de  las  palabras  que  liabia 
pronunciado :  de  una  manera  que  le  hizo  sentir  un  frió  semejante  al  pa- 
vor,—  ¡que  os  amo,  que  os  amo!  y  ¿sabéis  vos...  vos,  que  siempre  le 
estáis  tratando  en  vuestros  versos,  sabéis  lo  que  es  amor?... 

—  Sí;  el  amor  es  el  olvido  de  todo  lo  que  no  es  el  ser  amado,  la 
muerte  de  la  razón ,  de  la  voluntad,  de  la  virtud :  el  amor  es  la  muerte 
del  alma,  cuando  se  siente  el  amor  como  le  siento  yo;  cuando  por  él  se 
olvidan  el  agradecimiento,  el  peligro,  la  familia,  el  alma,  Dios,  todo: 
cuando  un  espíritu  terrible  ha  devorado  nuestro  espíritu ;  cuando  no  que- 
remos defendernos,  cuando  decimos  á  una  mujer: — yo  soy  tuyo,  sola- 
mente tuyo;  tuyas  son  mi  honra,  mi  vida,  mi  alma....  ese  es  el  amor 
que  arde  en  mí ,  señora ;  que  ha  callado  porque  tenia  miedo ;  pero  que 
brota ,  que  fluye ,  que  se  escapa  para  llegar  hasta  vos ,  sin  que  yo  pueda 
contenerle. 

— ¡Ah!  pero  ese  amor  es  el  infierno;  ¿no  os  inspiro  yo  otro  amor, 
Ariosto? 
—No. 

—  Entonces  amáis  en  mí  á  un  demonio  que  os  fascina. 

—  ¡  Ah !  no ,  —  esclamó  Ariosto. 

—  Hé  aquí,  hó  aquí  que  para  conmigo  sois  un  mal  poeta,  Ludovico; 
hé  aquí  lo  que  yo  no  esperaba ,  lo  que  sin  embargo  debia  haber  esperado, 
porque  yo  he  nacido  para  la  desgracia,  porque  yo  estoy  maldita  de  Dios. 

—  ¡Oh,  Dios  mió,  señora!  —  esclamó  verdaderamente  aterrado  Arios- 
to;—  y  yo  os  he  dado  ocasión  para  que  así  os  lastiméis. 

—  ¡Ah!  no,  esta  ha  sido  una  equivocación;  esto  ha  sido  creer  que 
los  poetas  son  despiertos,  lo  que  parecen  cuando  sueñan;  es  que  la  poesía 
no  pasa  de  ser  una  bella  mentira,  un  arte  divino,  una  llamarada  del  fue- 
go sacro;  ¡ah!  el  poeta  es  hombre,  y  cuando  toca  las  materialidades  de 
la  vida,  se  convierte  en  materia. 

XI. 

Ariosto  gimió. 

Y  su  gemido,  profundo,  involuntario,  fué  su  única  contestación. 

—  ¿Por  qué  habéis  creido  que  Lucrecia  Borgia  se  convertia  en  una 
miserable  y  quería  hacer  de  vos  un  hombre  tan  miserable  como  ella?  por- 
que no  comprendéis  el  amor,  sin  ennegrecerle  con  la  grosera  materiali- 
dad de  los  sentidos ;  porque  no  creéis  que  puede  amarse  mas  que  la  her- 
mosura ;  porque  vos,  al  sentir  el  amor,  convertís  el  alma  en  cuerpo  :  ¡ah! 
y  yo  creia  que  lo  licencioso  de  vuestro  poema  era  un  tributo  que  vues- 
ra  debilidad  rendía  al  libertinaje  de  nuestro  tiempo:  ¡ah!  no,  es  que  ha- 
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beis  arrojado  todas  las  materialidades  de  vuestra  alma  en  vuestros  sono- 
ros, en  vuestros  bellos,  en  vuestros  incomparables  versos  :  habéis  nece- 
sitado para  vuestra  Angélica,  un  Medoro....  ¡ab!  me  habéis  engañado, 
Arioslo. 

El  poeta  no  contestó. 

La  serpiente  se  enroscaba  á  su  pecho,  le  apretaba  el  corazón ,  le  so- 
focaba. 

Ginebra  no  existia  en  aquellos  momentos  para  Arioslo. 
Era  un  miserable  puesto  en  el  tormento,  martirizado  de  una  manera 
impía,  y  que  solo  conservaba  sensaciones  para  el  dolor. 

XII. 

—  Oid:  el  amor  que  yo  habia  soñado  y  que  habia  creido  existiría  en 
vos  para  mí ,  porque  yo  creia  que  teníais  un  alma  capaz  de  !os  grandes 
afectos,  como  la  mia :  el  amor,  tal  como  yo  le  deseo,  es  inesplicable; 
porque  es  todo  alma,  nada  materia;  porque  no  puede  tocársele;  porque 
es  como  una  emanación  de  los  cielos,  desprendida  hasta  la  tierra  para 
ennoblecer  un  alma,  para  sublimarla,  llenándola  de  un  sér  divino:  es 
un  amor  que  en  nada  se  parece  al  amor  de  la  tierra;  es  un  fuego  que  se 
alimenta  de  sí  mismo,  y  ni  ennegrece  ni  quema  lo  que  toca;  yo  no  pue- 
do esplicaros  lo  que  siento,  sino  valiéndome  de  un  símil:  mi  amor, 
Arioslo,  es  un  amor  sin  celos,  sin  infamia,  sin  crimen,  que  puede  ha- 
cer arder  el  alma  de  una  virgen  dejando  inmaculada  su  pureza. 

—  ¡Oh!  ¿es  ese  vuestro  amor?  —  dijo  Ariosto  levantando  la  cabeza, 
mirando  á  Lucrecia  y  dejándola  ver  en  sus  ojos  algo  mas  que  humano: — 
¡ah!  ¿amáis  vos  así?  yo ,  yo  también  ;  pero  yo  habia  creido  que  ese  amor 
era  un  sueño,  á  pesar  de  que  lo  sentía  por  vos :  yo  creia  este  amor  un 
tierno,  interno  y  dulcísimo  afecto,  envuelto  por  mi  respeto  hácia  vos  y 
por  las  obligaciones  mias  al  gran  duque. 

— ¿No  mentís,  Ariosto?  —  dijo  Lucrecia  dejando  ver  al  poeta  una 
sonrisa  inefable. 

—  No,  no  miento;  y  soy  feliz,  señora,  porque  veo  resplandecer  en 
vuestros  ojos,  en  vuestra  sonrisa,  ese  amor  espiritual  soñado,  divino,  que 

1    yo  creia  imposible. 

—  ¿Estáis  seguro  de  que  no  os  engañáis? 

—  j Ah!  sí,  seguro. 

—  Veamos:  yo  amo  al  gran  duque:  le  amo  con  la  pasión  de  la  mate- 
ria: ¿no  tenéis  celos? 

—No. 

Lucrecia  continuó  sonriendo  de  una  manera  divina. 
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—  j  Ah!  ¿no  tenéis  celos?  me  amáis  y  escucháis  tranquilo  que  yo  en- 
loquezco, como  mujer,  por  un  hombre;  que  adoro  á  mis  hijos  porque 
son  hijos  de  ese  hombre ;  que  bebo  sedienta  la  mirada  de  sus  ojos  que  se 
anegan  en  mi  hermosura:  ¡ah!  sí,  es  verdad:  no  me  amáis  con  el  im- 
puro amor  de  la  materia;  no  asoma  á  vuestros  ojos  la  ira,  ni  á  vuestras 
mejillas  la  palidez  del  despecho:  no  me  amáis  como  me  ama  el  gran  du- 
que; como  me  han  amado  tantos. 

De  improviso  la  sonrisa  de  Lucrecia  se  borró. 
Sus  labios,  como  por  obra  de  un  encanto,  se  pusieron  lívidos. 
Cubrió  su  semblante,  su  garganta,  sus  hermosos  hombros,  una  pa- 
lidez espantosa,  una  palidez  de  muerte. 

Sus  ojos  amenazaron  como  los  de  una  leona  irritada. 

—  Vos  no  me  amáis  de  ningún  modo, — dijo  con  la  voz  trémula,  ron- 
ca, sombría : — vos  amáis  á  otra,  y  yo  os  amo ;  os  amo  como  se  ama  en 
la  tierra:  ¡el  amor  del  espíritu!  ¡ah!  eso  allá,  allá,  en  el  cielo,  cuando 
nuestro  cuerpo  haya  quedado  hediondo  sobre  la  tierra:  ¡ah!  os  habéis 
sentido  libre  al  creer,  insensato,  que  yo  alentaba  por  vos  una  pasión 
quimérica,  una  pasión  ridicula:  ¡ah!  los  poetas  sois,  cuando  se  trata  de 
la  realidad  de  las  cosas ,  unos  pobres  hombres :  ¿  y  creíais  enga- 
ñarme? ¿no  habéis  visto  la  negra  nube  de  la  tormenta  tras  mi  dulce 
sonrisa?  ¿no  habéis  escuchado  en  mi  voz  el  trueno?  ¿no  habéis  visto  en 
mi  mirada  el  rayo?...  os  amo,  y  me  amareis,  sí,  me  amareis  porque  lo 
que  yo  quiero  es....  es,  á  pesar  de  todo,  es...  aunque  para  llegar  á  mi 
objeto  me  vea  obligada  á  surcar  un  mar  de  sangre,  á  atravesar  un  tor- 
rente de  lágrimas....  ¿no  os  han  dicho  lo  que  son  los  Borgias?...  mira- 
da, semblante  y  voz  de  ángel,  alma  de  demonio. 

Ariosto  se  sentia  de  nuevo  cogido,  embriagado,  enloquecido. 

Lucrecia  le  hacia  sentir  toda  la  sombría  grandeza  de  su  terrible  alma. 

Y  el  furor,  la  indignación,  su  pasión  lanzada  sin  freno,  la  trasfigu- 
raban,  la  hacían  parecer  mas  hermosa. 

Resplandecía  algo  terrible  en  su  frente;  pero  á  pesar  de  lo  terrible, 
inmensamente  bello,  inmensamente  grande. 

Fulguraban  sus  ojos,  latia  su  garganta;  se  levantaba  y  se  deprimía 
agitado  violentamente  su  seno,  temblaba  toda. 

Al  enérgico  movimiento  de  su  cabeza,  se  agitaban  sus  rizos  y  exha- 
laban de  sí  un  leve  y  delicioso  perfume:  era  una  bacante  incomporable, 
embriagada  por  un  amor  del  infierno  y  por  una  soberbia  infinita,  á  la 
que  solo  faltaba  el  tirso  rodeado  de  flores  y  la  corona  de  verdes  pám- 
panos. 


LUCRECIA  BORfiíA. 


95 


XIII. 

—  ¡Ah!  el  amor  sin  celos,- — esclamó  después  de  haber  guardado  si- 
lencio un  momento  fatigada ;  — los  celos  han  sido  los  que  me  han  vuel- 
to loca;  los  que  me  han  hecho  romper  un  silencio  que  vos  no  rompíais; 
un  silencio  que  me  mataba :  porque  yo  sabia ,  yo  sé  que  mi  hermosura 
os  enloquece,  os  hace  soñar,  martirizándoos  con  vuestro  sueño:  ¿qué 
mujer  que  es  codiciada  no  lo  conoce  en  los  ojos,  en  el  acento,  en  el 
aliento  del  hombre  que  la  codicia?  vos  creíais  que  nada  me  habíais  dicho, 
y  me  lo  habíais  dicho  todo;  pero  creyendo  que  no  me  lo  decíais  de  una 
manera  que  yo  no  podia  contestaros:  yo  sabia  también  que  no  me  ama- 
bais, sino  como  á  tantas  otras,  cuya  hermosura  os  ha  embriagado;  yo 
por  desgracia  os  amo  como  no  he  amado  nunca,  porque  el  amor  que  os 
tengo  no  puede  compararse  con  el  que  sentí  por  el  desgraciado  Alfonso 
de  Aragón:  y,  oid:  el  amor  cuando  es  verdadero,  cuando  es  grande,  tie- 
ne pudor,  es  altivo,  calla,  sufre,  se  oculta;  cuando  el  ser  amado  no  le 
comprende;  pero  ese  amor  dá  con  suma  facilidad  en  la  locura,  rompe 
por  todo  cuando  siente  celos:  yo  los  he  sentido  esta  noche  y  me  he  vuel- 
to loca. 

— ; Celos !  ¿y  por  qué?  — dijo  Ariosto,  que  á  cada  momento  se  sen- 
tía mas  dominado. 

—  ¡  Ah!  no  habéis  tenido  tiempo  de  cambiar  de  traje;  no  os  habéis 
cuidado  de  vuestro  atavío ;  os  he  visto  distraído,  pálido,  como  dominado 
por  el  recuerdo  de  una  mujer  amada,  con  la  cual  sois  poco  afortunado. 
Ayer  no  acontecía  esto;  toda  vuestra  alma  era  mia;  veníais  impaciente; 
hoy  habéis  tardado  dos  horas.  jEsa  mujer!...  ¿quién  es  esa  mujer? 

—  Mi  mala  fortuna,  — contestó  Ariosto. 

— ¿Desdichado  osv  creéis,  y  yo  os  amo,  y  os  lo  digo? — esclamó  con 
una  imponderable  altivez  Lucrecia. 

—  Mi  desgracia  está  en  los  celos  que  os  produce  ese  amor. 

—  Pero  decid,  decid:  ¿por  qué  no  habéis  sido  para  mí  esta  noche  lo 
mismo  que  otras  veces?  ¿por  qué  habéis  tardado? 

—  Por  miedo,  por  desesperación,  por  desaliento;  ocultábais  de  tal 
modo  el  adorado  amor  que  Dios,  para  premiar  mi  martirio,  ha  querido 
sintáis  por  mí ,  que  yo  me  creia  sentenciado  al  sufrimiento  horrible  de 
un  amor  no  comprendido,  de  un  amor  que  nada  podia  esperar  mas  que 
la  muerte. 

XIV. 

Lucrecia  se  puso  la  mano  sobre  el  corazón,  como  pretendiendo  con- 
tener sus  violentos  latidos. 
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—  No  me  engañéis,  Ludovico, — esclamó; — no  me  engañéis,  por- 
que si  un  dia  me  veo  burlada,  mi  venganza  será  terrible:  jah!  ¡  no  sa- 
béis cuánto  os  amo!  no  me  despreciéis,  por  Dios,  por  este  amor;  no 
veáis  que  la  que  os  lo  confiesa  es  la  gran  duquesa  de  Ferrara ;  yo  no  amo 
á  mi  marido,  no  le  he  amado  nunca ;  me  casaron  con  61  como  me  casa- 
ron con  los  otros,  porque  así  convenia  á  la  ambicien  de  mi  familia;  yo 
he  sido  siempre  una  víctima  que  ha  ocultado  bajo  una  sonrisa  engañosa 
la  agonía  de  su  alma;  que  ha  endurecido  su  corazón  con  el  sufrimiento; 
que  fe  ha  vengado  cruelmente  de  su  desesperación,  de  sus  lágrimas 
ocultas,  de  su  rabia  interna,  exterminando  cuanto  se  ha  puesto  á  su  pa- 
so, cuanto  ha  contrariado  su  voluntad;  el  dedo  del  Señor  ha  impreso  una 
y  otra,  y  otras  mil  veces  una  mancha  de  sangre  sobre  mi  frente ;  cuanto 
dicen  es  cierto;  la  crueldad,  el  odio  y  la  venganza  han  llenado  hasta 
ahora  mi  corazón ;  ha  habido  un  pequeño  período  en  mi  vida  en  que  he 
sido  una  buena  mujer,  en  que  he  vertido  lágrimas  y  he  sentido  remordi- 
mientos por  todo  el  mal  que  habia  hecho:  este  período  fué  e!  tiempo  que 
estuve  casada  con  Alfonso  de  Aragón:  le  amaba,  no  como  ahora,  no; 
pero  le  amaba;  era  un  sér  inocente,  un  corazón  de  oro,  y  yo  me  ador- 
mía en  su  amor.  Guando  le  perdí,  cuando  le  asesinaron,  volví  á  ser  la 
fiera.  ¡Ah!  no  matéis,  no  asesinéis  vos  mi  amor,  porque  lo  que  sobre- 
vendría seria  espantoso :  os  amo  con  un  delirio  de  que  yo  nunca  me  hu- 
biera creído  capaz;  tenéis  el  alma  de  fuego,  sedienta  de  un  amor  infini- 
to ;  un  alma  triste  y  desesperada  corno  la  mia,  y  he  querido  abrasarme  y 
que  os  abraséis  en  el  volcan  de  ese  amor  del  infierno;  pero  os  quiero 
mió,  solamente  mió,  como  yo  seré  solamente  vuestra.  ¡Qué  importa  lo 
que  pueda  acontecer,  si  hemos  apurado  un  amor  infinito!  ¡qué  importan 
los  tormentos  de  la  venganza,  la  muerte  afrentosa,  el  desprecio  del  mun- 
do! ¡qué  es  esto  comparado  con  nuestra  felicidad!  pero  juradme,  jurad- 
me por  la  vida  y  por  el  alma  de  los  hijos  que  un  dia  os  conceda  el  des- 
tino, por  la  sombra  de  vuestro  padre,  por  vuestra  vida,  por  vuestra  al- 
ma, que  normáis  á  otra:  y  si  amáis,  Ariosto,  engañadme,  ocultad  vues- 
tro amor  para  que  yo  no  le  conozca,  por  compasión  hácia  una  pobre 
mujer  desesperada,  á  la  que  matarían  los  celos. 

—  Juro  por  cuanto  hay  de  sagrado  y  de  terrible, — dijo  Ariosto,  que 
era  un  tanto  impío,  — que  vos  sois  mi  único  y  mi  primer  amor. 

—  Pues  bien,  idos , —  esclamó  Lucrecia,  —  dejadme  sola  ;  estoy  en- 
ferma, fatigada;  necesitóla  soledad  y  el  reposo;  he  sufrido  mucho,  he 
temido  mucho;  se  han  revuelto  en  mi  alma  terribles  pensamientos;  idos, 
y  mañana  venid  á  leerme  unos  versos  que  habréis  escrito  para  mí. 

—  Los  escribiré  con  toda  mi  alma, — dijo  Ariosto;  —  adiós. 

Y  salió,  vacilante  como  un  ébrio,  oprimido  el  corazón,  vaga  la  cabe- 
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za,  aterrado  por  un  frió  presentimiento,  y  al  par  lleno  de  una  vida  can- 
dente, satánica,  insoportable. 

XV. 

Toda  la  escena  anterior  habia  pasado  silenciosamente. 

A  pesar  de  la  energía,  de  la  pasión ,  de  la  exajeracion  de  sus  senti- 
mientos, Lucrecia  no  habia  levantado  la  voz ;  ni  una  sola  palabra  habian 
podido  percibir  los  gentiles-hombres  y  las  damas  que  estaban  en  la  an- 
tecámara. 

Apenas  salió  Ariosto,  la  servidumbre  recibió  la  orden  de  retirarse. 
La  gran  duquesa  se  habia  recogido  y  se  habia  quedado  sola  en  su 
cámara. 

XVI. 

Ariosto  se  sintió  sin  fuerzas  para  volver  á  su  casa,  y  subió  á  la  cá- 
mara que  tenia  en  el  palacio  ducal ,  y  que,  como  hemos  dicho,  comuni- 
caba por  una  escalera  de  servicio  con  el  interior  de  las  habitaciones  del 
gran  duque  y  de  la  gran  duquesa. 

Ariosto  se  arrojó  vestido  en  el  lecho  que  tenia  en  aquella  cámara. 

Pero  no  pudo  permanecer  en  él ;  sentia  una  gran  inquietud,  una  es- 
pecie de  congoja ;  el  amor  de  Lucrecia,  que  por  una  parte  le  enloquecía, 
le  aterraba  por  otra. 

Temia  por  sí,  por  Ginebra,  cuyo  recuerdo  habia  vuelto  á  arder  en  su 
alma  desde  el  momento  en  que  habia  dejado  de  abrumarle  de  cerca  la 
influencia  de  Lucrecia. 

La  cabeza  de  Ariosto  era  un  torbellino,  un  cáos. 

Si  Lucrecia  no  hubiera  sido  tan  terrible,  tan  respetable,  tan  digno 
de  ser  temido  Alfonso  de  Este ,  Ariosto  se  hubiera  sentido  el  mas  feliz  de 
los  hombres.. 

Ginebra  era  su  alma  y  su  vida ;  su  aire  necesario,  su  paz ,  su  cora- 
zón, su  poesía. 

Lucrecia  era  aquel  arcángel  caido,  tan  soñado,  tan  anhelado  por 
Ariosto;  era  un  poema  de  pasión,  de  voluptuosidad;  era  un  abismo  sin 
fondo  en  que  poder  anegar  entre  sensaciones  desconocidas  el  alma  se- 
dienta de  goces. 

XVIL 

Ariosto  se  levantó  y  se  puso  á  pasear  por  la  habitación. 
Ardia  su  cabeza. 

Un  agudo  dolor  oprimía  sus  sienes. 
Su  corazón  latia  violentamente. 

tomo  u.  %  13 
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Abrió  una  ventana",  y  asomó  á  ella  la  cabeza  calenturienta. 

Necesitaba  respirar  todo  el  aire  de  la  creación ;  se  ahogaba ,  agoni- 
zaba bajo  una  sofocación  lenta. 

Lucrecia  se  agrandaba  en  su  pensamiento,  se  embellecía,  resplande- 
cía, tomaba  algo  de  la  apariencia  de  un  sér  sobrenatural. 

Su  hermosura  era  mas  que  humana. 

XVIII. 

Cuando  un  poeta  siente ,  ya  el  dolor,  ya  la  alegría,  ya  la  desespera- 
ción, canta. 

Se  parece  en  esto  al  ruiseñor. 

Pero  como  el  ruiseñor  no  puede  fijar  en  el  pentágrama  las  magnífi- 
cas notas  de  su  canto  espontáneo  de  amor  ó  de  dolor,  el  poeta,  cuando 
siente  demasiado,  no  puede  estampar  en  el  papel  sus  magníficos  pensa- 
mientos. 

Esos  cantos  del  corazón  que  el  poeta  exhala  llorando,  solo  les  oye 
Dios:  si  el  mundo  los  oyera,  se  asombraría. 

XIX. 

Ariosto,  orgulloso  de  la  magnífica  poesía  que  se  exhalaba  de  su  al- 
ma, cohesistiendo  en  él  su  ansia  de  gloria  con  su  ánsia  de  amor,  se  di- 
rigió á  la  mesa,  se  sentó,  tomó  la  pluma  con  la  mano  trémula,  la  puso 
sobre  el  papel ,  y  no  pudo  escribir  ni  un  solo  verso. 

La  poesía  del  sentimiento  propio,  la  poesía  del  corazón,  es  una  virgen 
pudorosa  que  no  quiere  ser  profanada ,  poniéndose  en  contacto  cen  la 
grosera  inteligencia  de  la  muchedumbre. 

La  sublime  poesía  que  habia  enorgullecido  á  Ariosto,  huyó , 

Ariosto  arrojó  la  pluma  desesperado. 

— ¡Ah!  —  dijo, — soy  suyo,  enteramente  suyo;  ha  matado  mi  inspi- 
ración ,  mi  alma,  mi  conciencia. 

—  Sí,  mió;  mió  hasta  en  la  eternidad,  —  dijG  una  voz  trémula,  ar- 
moniosa, enamorada,  infinita,  detrás  de  Ariosto. 

Este  se  volvió  y  vió  á  Lucrecia ,  pálida ,  deslumbrante,  cubierta  des- 
de los  hombros  á  los  piés  con  un  ancho  ropón  rojo. 

Habia  entrado  silenciosamente  por  la  puerta  de  la  escalera  de  servi- 
cio, que  ponia  en  comunicación  el  aposento  de  Ariosto  con  las  habitacio  - 
nes  del  gran  duque. 


CAPITULO  V. 


De  cómo  Michelotto  entró  al  servicio  de  Lucrecia,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
de  cómo  un  lobo  se  puso  á  las  órdenes  de  una  pantera. 


I. 


Al  amanecer,  la  luz  penetró  en  el  aposento  de  Ariosto  á  través  de 
las  vidrieras  de  las  ventanas ,  cuyas  maderas  no  se  habia  acordado  Arios- 
to de  cerrar. 

Se  encontró  vestido  sobre  el  lecho,  con  la  cabeza  pesada,  recordan- 
do confusamente ,  como  se  recuerda  un  sueño ,  algo  terrible ,  algo  in- 
menso. 

—  ¡Ah! — dijo  levantándose. — Estoy  enfermo,  estoy  loco;  tengo 
miedo  de  mí  mismo ;  sueño  despierto,  y  creo  toear  la  realidad  dormido. 
¡Qué  noche  de  fiebre!  Sí,  todo  esto  ha  sido  un  sueño;  no  podia  ser  de 
otro  modo;  hubiera  sido  demasiada  felicidad. 

II. 

Llegaba  entonces  á  la  mesa. 

Sobre  el  inútil  papel  que  habia  tomado  la  noche  anterior,  habia  un 
magnífico  brazalete  de  diamantes ,  y  en  la  parte  de  papel  comprendida 
dentro  de  su  círculo,  escritas  estas  palabras,  cuya  tinta  estaba  todavía 
fresca  : 

«Adiós ;  te  adoro ;  soy  feliz :  fidelidad  y  secreto.» 
Aquellas  palabras  estaban  escritas  por  la  gran  duquesa. 
La  bujía  á  cuya  luz  se  habían  escrito,  acababa  de  estinguirse,  y  su 
pábilo  lanzaba  de  sí  una  leve  y  azulada  espiral. 

— -;Ah! — esclamó  Ariosto. — No  ha  sido  un  sueño ;  era  mi  fiebre,  la 
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fiebre ,  que  aun  me  devora ,  la  que  me  lo  ha  hecho  ver  y  sentir  todo 
como  si  fuera  soñado;  pero  ¿por  qué  ha  dejado  aquí  este  brazalete?  Es 
demasiado  precioso ;  hubiera  valido  mas  que  hubiera  dejado  su  pañuelo, 
la  hoja  de  una  flor...  esto  parece  un  socorro  á  mi  miseria;  esto  es  darme 
dinero  en  otra  forma:  y  bien;  ella  conoce  mi  pobreza;  ella  sabe  con 
cuánta  pena  alimento  á  mi  familia,  á  mis  pobres  hermanas,  que  no  se 
casarán ,  porque  no  tienen  mas  dote  que  la  gloria  de  Ariosto.  ¡Siempre  el 
oro;  siempre  la  miseria  envenenando  nuestros  mas  anhelados  goces!  Pues 
bien :  Dios  os  lo  pague ,  duquesa  de  Ferrara ;  no  se  lo  digáis  á  Lucrecia, 
á  mi  paraíso,  á  mi  alma. 

III. 

Ginebra ,  como  protestando  invisible ,  inflamó  un  recuerdo  en  el  pen- 
samiento de  Ariosto. 

— Y  bien, — dijo  éste: — ¡qué  mas  felicidad!  La  virgen  y  la  diosa; 
el  espíritu  y  el  sér  abrasador :  todo  cuanto  un  hombre  puede  desear  en 
la  tierra,  lo  tengo  yo :  y  la  fortuna,  la  protección  de  una  gran  señora,  de 
una  señora  incontrastable ,  que  domina  todo  lo  que  tiene  á  su  alrededor, 
enloquecida  por  mi  génio,  enamorada  de  mi  alma.  ¡Ah!  Señalemos  este 
fausto  dia  como  los  antiguos ,  con  una  piedra  blanca.  ¿Por  qué  sufrir? 
¿Por  qué  aterrarse ,  cuando  se  posee  lo  que  tan  pocos  hombres  han  po- 
seído sobre  la  tierra?  La  gloria  y  el  amor. 

IV. 

Ariosto  se  sintió  libre  de  la  fiebre. 

Habia  logrado  al  fin  engañarse  á  sí  mismo ;  cambiar  lo  que  verdade- 
ramente era  negro ,  en  color  de  rosa. 

Confiaba  en  su  fortuna,  que  mil  veces  le  habia  sacado  á  salvo  de  las 
consecuencias  de  graves  aventuras  amorosas. 

La  mañana  era  fresca,  diáfana. 

El  rosado  color  del  horizonte  era  límpido,  encantador. 

Por  una  de  las  ventanas  que  acababa  de  abrir  Ariosto ,  penetraba  la 
múltiple  y  delicada  fragancia  de  las  flores  del  jardin  del  palacio  ducal. 


Ariosto  guardó  en  el  fondo  de  un  gran  cofre  el  brazalete  y  el  papel, 
en  el  que  habia  escrito  algunas  seductoras  palabras  Lucrecia. 

Se  vistió  un  sayo  oscuro;  se  ciñó  la  espada  y  el  puñal ;  se  puso  un 
birrete;  salió  de  su  aposento,  no  por  la  puerta  de  servicio,  sino  por  la 
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que  comunicaba  con  la  galería  general ;  bajó  y  salió  del  palacio  con  la 
intención  de  ir  á  su  casa. 

Pero  sin  saber  cómo,  distraído,  en  vez  de  tomar  el  camino  de  la 
calle  de  Mirasol,  tomó  el  de  la  Puerta  del  Póo ,  y  solo  se  apercibió  de  su 
equivocación  cuando  se  encontró  en  el  campo,  á  la  orilla  del  rio,  sobre 
el  mismo  sendero  por  donde  la  tarde  anterior  habia  llegado  á  la  quinta 
del  marqués  de  Aquaviva. 

.  — Y  bien, — dijo:— ¿qué  importa?  Mi  amor  celeste,  el  amor  de  mi 
ángel,  me  ha  traído  aquí,  me  llama:  mis  hermanas  dormirán  aun;  es 
muy  temprano. 

Y  Ariosto  siguió  dando  vueltas  en  su  alma  al  amor  de  Ginebra ,  al 
amor  de  Lucrecia ,  á  aquellos  dos  tan  diferentes  amores  que  satisfacían 
por  la  primera  vez  su  alma ,  avara  de  sensaciones. 

VI. 

Y  así  llegó  á  la  quinta;  dió  la  vuelta  á  ella;  miró  por  las  verjas. 
La  quinta  estaba  silenciosa ,  cerrada ;  pero  por  el  jardín  se  veía  cru- 
zar de  tiempo  en  tiempo,  y  tranquilamente,  algún  criado. 

Ariosto  se  tranquilizó. 

Sin  duda  alguna,  la  grave  situación  de  la  noche  anterior  habia  pa- 
sado sin  dejar  resultados  funestos. 

VIL 

Era  avanzado  el  día,  y  Ariosto  se  volvió  á  Ferrara. 

Sobre  su  camino  se  encontró  en  el  lugar  donde  habia  puesto  fuera 
de  combate  á  Luighi  Barthelemi. 

La  yerba  estaba  ajada ,  aplastada ,  en  el  sitio  donde  Luighi  habia  caí- 
do, y  entre  ella,  en  algunos  puntos,  se  veían  vestigios  de  sangre  coa- 
gulada. 

—  Hé  aquí  una  historia  pendiente, — pensó  Ariosto,— cuyo  desenlace 
á  nadie  importa  mas  que  se  retarde,  ó  que  no  llegue,  que  al  señor  Lui- 
ghi Barthelemi. 

Y  siguió  su  camino;  llegó  á  Ferrara,  y  después  á  su  casa. 

Sus  hermanas  estaban  cuidadosas ,  porque  hacia  algún  tiempo  que 
Ariosto  no  pasaba  las  noches  fuera. 

— Hijas  mias, — les  dijo  éste,— las  musas,  como  que  son  mujeres, 
son  caprichosas;  habían  huido  de  casa,  y  en  vano  han  sido  todos  mis 
esfuerzos  para  llamarlas;  he  ido  en  su  busca,  y  rae  las  he  encontrado 
acomodadas,  á  lo  que  creo  para  largo  tiempo,  en  mi  aposento  del  pala- 
cio ducal,  por  lo  que,  hasta  sabe  Dios  cuándo,  pasaré  en  él  la  noche. 
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Sus  hermanas,  que  ya  eran  mujeres  hechas  y  derechas,  como  suele 
decirse ,  que  le  conocían  demasiado ,  comprendieron  que  Arioslo  habia 
dado  en  algunos  amores. 

Pero  ellas  no  podian  entrar  en  esta  cuestión,  y  la  mayor,  que  ya 
contaba  treinta  años,  se  limitó  á  decirle: 

— Es  para  nosotras  una  desgracia  el  que  te  veas  obligado  á  pasar 
las  noches  fuera  de  casa;  pero  qué  le  hemos  de  hacer:  ofreceré  un  cirio  á 
la  Santa  Madonna  de  la  Anunziata  para  que  las  musas  vuelvan  á  nuestra 
casa,  y  tú  tras  ellas. 

VIII. 

Ariosto  cambió  su  traje  de  mañana  por  otro  mas  rico,  y  á  las  doce 
se  presentó,  como  de  costumbre,  en  palacio  á  saludar  á  la  gran  duquesa 
y  á  pedirla  órdenes . 

Encontró  á  Lucrecia ,  afable  como  siempre ;  pero  indiferente ;  nada 
revelaba  en  ella  á  la  amante,  todo  á  la  protectora. 

Ariosto,  por  su  parte,  acostumbrado  á  una  profunda  reserva  respec- 
to al  amor,  nada  dejó  ver  ni  en  su  mirada ,  ni  en  su  semblante ,  ni  en  su 
acento,  que  hubiera  podido  parecer  estraño  á  las  damas  que  acompaña- 
ban á  Lucrecia. 

Después  de  una  ligera  conversación  de  cinco  minutos  con  ella,  Arios- 
to subió  á  su  aposento  con  la  intención  de  ponerse  á  trabajar  en  su 
poema. 

Se  sentía  feliz,  y  estaba  inspirado. 

Pero  aun  no  habia  escrito  dos  octavas,  cuando  un  criado  le  anunció 
una  visita  del  marqués  de  Aquaviva. 

Ariosto  se  levantó  presuroso ,  y  fué  á  recibir  al  marqués  fuera  de  su 
aposento. 

Le  vió  adelantar  por  la  galería,  apoyado  en  dos  criados,  alto,  dema- 
crado, encorvado,  pálido,  con  su  cabellera  y  su  barba  blancas,  su  sem- 
blante curtido  por  los  años,  y  sus  grandes  y  duros  ojos  negros,  siempre 
sombríos,  siempre  aviesos. 

Ariosto  saludó  al  marqués  y  reemplazó  á  uno  de  los  criados,  sirvien- 
do de  apoyo  al  anciano. 

IX. 

—  Gracias,  caballero,  gracias, — dijo  con  voz  ronca,  grave  y  gutu- 
ral Malatesta ; — solo  un  deber  imprescindible  ha  podido  hacerme  dejar 
mi  casa ,  de  la  que  habia  resuelto  no  salir  mas  hasta  que  sacasen  mi  ca- 
dáver, y  venir  á  buscaros. 

Ariosto  estaba  en  brasas. 
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No  sabia  el  objeto  de  la  visita  del  marqués. 

El  criado  que  habia  entrado  hasta  allí  ayudando  á  Ariosto  á  sostener 
á  su  señor,  salió  cuando  este  estuvo  sentado  en  un  sillón. 

— ¿No  comprendo,  señor  marqués, —  dijo  Ariosto, — qué  deber  po- 
déis tener  que  cumplir  respecto  á  mí? 

— Habéis  salvado,  por  un  decreto  de  la  Providencia, — dijo  secamente 
el  marqués, —  lo  que  mas  amo  en  el  mundo;  mi  hija:  es  posible  que  al 
conocerla,  y  al  veros  colocado  en  la  posición  de  su  salvador,  hayáis  alen- 
tado algún  proyecto  insensato:  mi  hija  es  muy  hermosa,  y  yo  soy  muy 
rico... 

—  j Señor  marqués!.... — esclamó  ofendido,  aunque  con  cortesía, 
Ariosto. 

— Yo  he  dicho  siempre  lo  que  he  tenido  sobre  el  corazón, — dijo  con 
severidad  el  viejo ;  —  y  como  todo  lo  que  se  siente  no  puede  decirse  en 
el  mundo,  me  he  retirado  de  él  para  no  tener  ocasión  de  decir  nada;  no 
he  de  cambiar  yo  mi  modo  de  ser  porque  vos  no  os  ofendáis ;  si  como  es 
posible,  habéis  soñado  algo  respecto  á  mi  hija,  olvidadlo;  en  cuanto  á 
lo  demás,  como  yo  no  quiero  ser  deudor  de  nadie,  os  he  asignado  una 
renta  de  mil  doscientos  escudos  anuales,  que  os  entregará  de  mensuali- 
dad en  mensualidad  mi  mayordomo. 

—  Yo  tampoco  acostumbro  á  ocultar  lo  que  tengo  sobre  el  corazón, 

—  dijo  Ariosto ,  — por  mas  que  no  me  haya  separado  de  la  corte ;  lo  que 
acabáis  de  decirme,  señor  marqués,  determina  una  injuria  grave  que 
no  he  merecido ,  y  á  avalorar  la  que ,  no  me  meto ,  por  veneración  á 
vuestras  canas. 

— ¡Bah!  siempre  la  vanidad  unida  á  la  pobreza, — dijo  el  intratable 
y  soberbio  marqués: — mil  doscientos  escudos  de  renta  no  se  rechazan 
por  nadie ,  y  mucho  menos  cuando  se  dan  en  pago  de  un  gran  beneficio. 

—  Los  beneficios  no  tienen  mas  premio  que  el  agradecimiento, — 
contestó  creciendo  en  altivez  Ariosto. 

— ¿Pero  quién  sois  vos? — dijo  con  un  frió  desdén  el  marqués: — ¿quién 
sois  para  permitiros  esa  impertinente  altivez?  dicen  que  escribís  versos; 
sois  poeta:  y  bien,  ¿qué  es  un  poeta?  un  pobre  diablo  que  se  devana  los 
sesos  para  vender  los  ovillos  por  un  pedazo  de  pan :  poeta  á  sueldo  de  la 
casa  de  Ferrara:  como  si  dijéramos;  un  criado  á  quien  se  da  un  mez- 
quino sueldo  para  que  divierta  á  sus  señores,  á  sus  favoritos  y  á  su 
corte:  (bah!  no  me  digáis  que  no :  se  os  conoce  en  la  cara  lo  mal  que  os 
trata  el  gran  duque. 

—  Seguid,  seguid,  señor  marqués, — dijo  Ariosto  con  gran  calma, 

—  hasta  que  concluyáis  os  escucho. 

—  Es  que  yo  he  concluido  ya, — dijo  el  marqués,  —  y  me  retiro: 
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aquí  tenéis  cien  escudos :  he  querido  yo  traeros  la  primera  mensua- 
lidad. 

Ariosto  no  pudo  contenerse,  á  pesar  de  su  firme  propósito,  de  ser  pa- 
ciente. 

Aquel  oro,  puesto  por  el  marqués  sobre  la  mesa ,  le  dio  en  la  cara ;  y 
en  un  momento  irreflexivo  de  cólera,  de  despecho,  arrojó  el  bolsillo  por 
la  ventana. 

— ¡Qué  habéis  hecho!  —  esclamó  el  marqués  de  Aquaviva,  pug- 
nando por  levantarse  trémulo  de  cólera. 

— No  lo  sé;  perdonad;  pero  me  habéis  afectado:  me  ha  cegado  la 
afrenta ;  pero  entendedlo  bien ,  el  camino  que  ha  llevado  ese  oro,  le  lle- 
vará todo  el  que  de  vos  venga  á  mí. 

—  En  buen  hora, — dijo  el  marqués  de  Aquaviva; — vos  podéis  ha- 
cer de  vuestro  dinero  lo  que  mejor  os  plazca. 

—  Os  advierto ,  —  dijo  Ariosto ,  que  si  á  vos  os  respeto ,  romperé  la 
cabeza  al  primero  que  se  atreva  á  entregarme  cantidad  alguna  de  vues- 
tra parte. 

—  Eso  será  asunto  suyo  ;  y  como  nada  mas  tengo  que  deciros,  señor 
Ludovico  Ariosto,  hacedme  la  merced  de  llamar  á  mis  criados,  á  fin  de 
que  yo  pueda  salir  de  este  palacio ,  donde  no  habia  pensado  volver ,  y 
donde  me  encuentro  mal. 

Ariosto  llamó  á  los  criados  del  marqués. 

Entraron  estos,  y  el  marqués  salió  lentamente  acompañado  de  Arios- 
to, que  no  dejó  de  acompañarle  hasta  la  puerta  del  palacio,  mas  allá  del 
puente  levadizo ,  donde  esperaba  una  litera  al  marqués. 

X. 

Un  hombre  que  salia  del  palacio,  como  de  cincuenta  años,  reparó, 
aunque  rápidamente ,  en  que  Ariosto  saludaba  al  marqués ,  que  entraba 
en  su  litera. 

Aquel  hombre  pasó  de  largo. 

Era  don  Michelotto. 

XI. 

Lucrecia  habia  llamado  aquella  mañana  á  Francesco  Buotti,  que  es- 
taba ya  muy  viejo,  y  que  seguía  siendo  la  conciencia  de  su  señora. 

—  No  tengo  de  quién  fiarme  en  Ferrara,  Francesco,  mas  que  de  tí: 
—  le  dijo;  — nadie  sabe  aquí  lo  que  yo  soy,  lo  que  yo  siento,  lo  que  yo 
oculto  en  mi  corazón  mas  que  tú,  y  tú  estás  ya  viejo  é  inútil. 

—  Cuerpo  cansado,  corazón  joven  ,  cabeza  serena:  ¿qué  queréis? 
— Consiento  en  recibir  á  don  Michelotto, — dijo  Lucrecia. 
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—  Cuenta,  señora,  con  lo  que  hacéis:  don  Michelotto  sabe  que  vos 
causásteis  la  desgracia  del  duque  de  Valentinois,  y  el  alma  del  duque  se 
ha  quedado  con  Michelotto  sobre  la  tierra :  temed  un  crimen  audaz*,  por- 
que Michelotto  no  ha  tenido  mas  amor  en  el  mundo  que  vuestro  herma- 
no César,  y  se  habia  vendido  á  él  en  cuerpo  y  alma. 

—  Aun  no  conoces  á  los  hombres,  Francesco,  á  pesar  de  tus  canas, 
que  son  ya  antiguas;  nunca  has  pasado  de  ser  un  lobo:  te  equivocas  con 
suma  facilidad :  lo  que  amaba  Michelotto ,  por  una  razón  de  semejanza 
consigo  mismo,  era  el  alma  de  un  Borgia;  muerto  éste,  necesita  otro 
Borgia  para  alimentar  su  alma  sirviéndole:  si  Michelotto  se  hubiese  pro- 
puesto vengar  con  mi  muerte  la  muerte  del  duque  de  Valentinois,  no 
se  me  hubiera  dado  á  conocer ,  hubiera  procurado  que  yo  no  supiese  que 
estaba  en  Ferrara:  hubiera  llegado  silenciosamente  hasta  mí  sin  ser 
visto  de  nadie,  cuando  nadie  hubiera  podido  defenderme,  á  pesar  de  fo- 
sos, poternas,  muros,  rastrillos,  guardias.,,  no  conoces  á  Michelotto. 

—  Creo  que  le  conozco  demasiado. 

—  No  tanto  como  yo:  búscale  y  tráele. 

Buotti  estaba  acostumbrado  á  servir  ciegamente  á  su  señora  ;  salió, 
fué  á  la  hostería  de  la  Flor  de  Lis ,  donde  se  aposentaba  Michelotto ,  y  le 
llevó  hasta  la  cámara  de  la  gran  duquesa. 

XII. 

Lucrecia  estaba  sola  en  una  de  sus  recámaras. 

Al  verla  Michelotto,  se  puso  pálido,  se  le  llenaron  de  lágrimas  los 
ojos;  adelantó  rápidamente  hácia  ella,  se  arrojó  á  sus  piés,  besó  la  orla 
de  su  ancha  y  magnífica  falda,  y  esclamó  con  el  acento  del  delirio: 

—  ¡Ah!  {gracias  á  Dios  que  os  vuelvo  á  ver,  señora!  ¡gracias  á  Dios 
que  vuelve  á  fijarse  en  mi  mirada,  la  mirada  de  un  Borgia. 

Francesco  Buotti,  que  habia  entrado  en  la  recámara,  y  que  á  todo 
evento  tenia  puesta  la  mano  en  su  puñal ,  se  retiró  murmurando: 

— Tenia  ella  razón  :  yo  no  conocía  bien  á  este  canalla;  no  hay  que 
tener  cuidado :  ¡ah!  es  que  ella  lo  domina  todo;  que  es  una  sirena  que 
encanta  cuanto  mira  y  cuanto  toca. 

Y  un  ruidoso  suspiro  se  escapó  del  viejo  pecho  de  Buotti. 

XIII. 

— Alza,  alza,  Michelotto,  — dijo  Lucrecia; —alza  y  serénate ;  alé- 
grate ,  te  tomo  á  mi  servicio. 

—  ¡Ah!  ¡por  el  infierno!  —  contestó  Michelotto, —  no  esperaba  yo 

TOMO  11.  14 
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este  gran  dia :  las  puertas  de  vuestra  cámara ,  de  la  cámara  de  un  Bor- 
gia ,  se  habían  cerrado  para  el  mas  leal  servidor  de  los  Borgias :  con  los 
últimos  escudos  que  me  quedaban  habia  comprado  un  viejo  arnés  de  Mi- 
lán, un  cuartago,  y  para  él  una  cubertura  de  batalla:  habia  resuelto  ir 
á  ponerme  bajo  el  estandarte  del  rey  de  Francia;  allí  se  sabe  apreciar  á 
un  buen  hombre  de  armas,  y  se  le  paga  bien  el  pellejo ;  pero  llevaba  el 
corazón  desgarrado,  porque  mi  corazón  es  todo  de  los  Borgias;  como  que 
he  nacido  en  su  casa ,  y  he  abandonado  por  ellos  muy  joven  mi  hermo- 
sa Valencia:  ¡ah !  vamos,  señora,  no  hablemos  mas  de  esto:  esto  ha  pa- 
sado; habéis  resucitado  á  un  muerto;  gracias,  disponed  de  mí. 

—  Empecemos  por  el  principio:  has  gastado  tu  último  escudo; 
toma. 

Lucrecia  dió  un  magnífico  bolsillo  de  malla  de  plata,  con  pasadores 
de  pedrería  y  lleno  de  oro,  á  Michelotto. 

—  ¡Ah!  perfectamente, — dijo  éste  besando  el  bolsillo  y  guardán- 
dole;—  estaba  cansado  de  una  estrechez  á  que  no  he  podido  acostum- 
brarme; me  tenia  muy  mal  educado  el  duque  de  Valentinois;  ¡pobre  du- 
que! fuisteis  demasiado  cruel,  señora:  y  todo  porque  le  estorbó  aquel 
desdichado  príncipe  de  Nápoles  que  no  os  merecía:  ¡diablo,  diablo! 
cuando  recuerdo  que  todos  han  caido  el  duque  de  Gandía,  el  carde- 
nal Borgia,  el  Papa  Alejandro,  el  duque  de  Valentinois        ello  habia  de 

ser  así;  de  los  Borgias  no  podía  quedar  mas  que  uno  que  los  hubiese  de- 
vorado á  todos ,  y  ese  uno  habéis  sido  vos ;  vos ,  la  perla  y  la  flor  de  la 
familia...  ¿cómo  no  queréis  que  yo  os  adore,  señora?  yo  he  nacido 
para  los  Borgias ;  he  matado  á  los  unos  para  servir  á  los  otros,  y  cuando 
quedáis  vos  sola,  mataré  al  mundo  entero,  si  me  es  posible,  por  servi- 
ros á  vos. 

—  Losé,  mi  buen  Michelotto,  —  dijo  Lucrecia,  —  que  miraba  con 
complacencia  á  aquella  hiena. 

—  ¡Oh!  yo  siempre  os  hubiera  servido  á  vos  mejor  que  al  duque  de 
Valentinois;  las  cosas  hubieran  variado,  ¡quién  sabe  lo  que  hubiera  su- 
cedido! viviría  el  señor  duque  de  Gandía,  y  viviría  aun  el  Santo  Padre, 
sin  contar  con  el  cardenal  Borgia,  que  era  un  hermoso  jóven. 

— Dejémonos  de  malos  recuerdos,  Michelotto. 

—  Si  yo  os  hubiera  servido,  hubiera  muerto  el  duque  de  Valentinois 
muchos  años  antes  del  dia  en  que  murió ;  él  ha  traído  la  fatalidad  sobre 
su  familia. 

— Basta,  basta  ya,  Michelotto. 
— ¿Nos  escucha  alguien,  señora? 

—  Guando  yo  hablo  con  un  servidor  mió  tal  como  tú,  estoy  segura 
de  no  ser  escuchada. 
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—  jAh!  bien  lo  sabia  yo,  y  por  eso  he  hablado  sin  temor. 

—  Vengamos,  vengamos  á  lo  que  me  tiene  impaciente:  ¿conoces  al 
señor  Ludovico  Arioslo? 

— ¿Y  quién  no  le  conoce  si  viene  á  Ferrara?  se  habla  de  él,  y  con 
tal  elogio  en  todas  partes,  que  en  cuanto  se  llega  á  Ferrara,  lo  primero 
que  se  procura  es  que  le  enseñen  á  uno  el  Ariosto :  á  mí  los  poetas  me 
dan  hastío,  los  miro  como  miraría  á  un  hombre  que  se  entretuviese  en 
coger  moscas;  pero  se  desea  conocer  como  una  cosa  rara,  á  un  hombre 
de  quien  habla  todo  el  mundo:  le  he  conocido  pues. 

—  Véte  á  buscar  á  Buotti ;  que  te  dé  un  traje  conveniente;  estás 
muy  pobre ,  Michelotto ;  después,  colócate  á  la  entrada  de  mis  habita- 
ciones entre  los  pretendientes  que  acuden  todos  los  dias;  á  las  doce  ven- 
drá indudablemente  el  señor  Ludovico  Ariosto  ;  desde  que  le  veas ,  sé  su 
sombra;  pero  de  modo,  que  sin  que  él  vea  á  su  sombra,  su  sombra  oiga 
y  vea  todo  lo  que  él  haga  ó  diga ;  cambia  de  nombre,  porque  tu  nombre 
espanta;  nadie  te  conoce  aquí;  procura  que  no  te  conozcan.  Véte. 

Michelotto  besó  la  mano  á  Lucrecia,  y  salió. 

Lucrecia  quedó  completamente  tranquila,  confiando  en  Michelotto. 

Este,  entre  tanto,  murmuraba,  yendo  á  buscar  á  Francesco  Buotti. 

—  Es  una  sirena,  una  maga,  una  diosa;  hace  lo  que  quiere  de  quien 
la  habla  un  solo  momento;  pero  yo  he  jurado  una  terrible  venganza  á 
mi  señor  sobre  su  ensangrentado  cadáver  en  los  campos  de  Viana,  y  la 
cumpliré;  pero  cuando  la  venganza  pueda  ser  tal  que  espante. 

Tal  era  el  hombre  en  quien  confiaba  ciegamente  Lucrecia. 
Michelotto  era  digno  de  los  Borgias ;  valia  tanto  como  ellos. 


CAPITULO  VI. 


El  amor  de  un  padre  protegiendo  los  amores  de  Ariosto  y  Ginebra. 


I. 


Pasaron  algunos  dias  sin  que  nada  viese  Michelolto ,  mas  que  á  las 
doce  de  la  noche  apagarse  el  reflejo  de  una  luz  en  la  ventana  del  retrete 
donde  dormía  Lucrecia,  y  aparecer  poco  después  iluminada  por  el  reflejo 
de  una  luz,  la  ventana  de  la  cámara  donde  tenia  su  aposento  en  el  pala- 
cio, Ariosto. 

—  Pobre  poeta ,  — dijo  á  la  tercera  noche  que  esto  aconteció,  Miche- 
lotto:  —  el  demonio  se  ha  apoderado  de  él;  ya  tenemos  algo  que  pudié- 
ramos contar  al  gran  duque;  pero  no  nos  precipitemos;  esto  es  muy 
poca  cosa,  muy  poca  cosa;  los  grandes  señores  de  este  tiempo  están  acos- 
tumbrados á  cosas  semejantes ,  aunque  sean  tan  feroces  como  el  bravo 
duque  de  Urbino  Guido  Tibaldo,  y  luego,  todo  ello  se  reduciria,  si  el  duque 
lo  tomaba  muy  á  mal,  á  que  Lucrecia  muriese  de  veneno:  esto  es  poco, 
muy  poco;  dejemos  correr  esos  amores;  quién  sabe  si  nos  convendrá  dejar 
correr  ios  años ;  la  venganza  fria  es  la  mas  sabrosa ;  sirvamos  en  cuerpo 
y  alma  á  la  gran  duquesa. 

II. 

Michelotto  había  cambiado  de  nombre  y  aun  de  semblante. 

Se  llamaba  Rugiero  de  Monfortc,  y  pasaba  por  condottiero  retirado,  á 
causa,  según  decia,  de  una  grave  herida  mal  curada  que  tenia  en  el  pe- 
cho, y  que  le  imposibilitaba  de  hacer  la  guerra. 

El  señor  Rugiero  de  Monforte  debía  haber  ganado  muchos  miles  de  es- 
cudos ,  poniendo  su  lanza  á  sueldo ;  porque  vivía  en  una  bonita  casa  con 
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huerto,  en  la  calle  de  Mirasol ,  cerca  de  la  casa  de  Ariosto ;  tenia  para 
que  le  asistiesen  una  hermosa  trastiverina ,  y  dos  escuderos  para  que  le 
cuidasen  dos  buenos  caballos  que  tenia. 

Comia  bien,  bebia  bien,  vestia  mejor  y  á  lo  noble ;  y  se  daba,  en  fin, 
un  trato  tal,  que  para  sostenerle  era  necesario  que  fuese  rico. 

Por  otra  parte,  tenia  el  semblante  del  mejor  hombre  del  mundo. 

Se  comunicaba  francamente  con  los  vecinos;  iba  á  misa  todos  los 
dias,  y  mantenía  un  enfermo  en  el  hospital  de  Santa  Ana. 

Nunca  se  le  veia  con  malas  compañías,  ni  en  malos  lugares  ,  y  lo 
único  que  podía  estrañarse  era  que  tuviese  junto  á  sí,  sin  ser  su  mujer, 
una  joven  de  tan  arrogante  hermosura  como  Rosa. 

Nadie  le  habia  visto  entrar  en  palacio,  ni  aun  pasar  por  la  plaza  du- 
cal, como  tampoco  nadie  le  habia  visto  hablar  con  Francesco  Buotti. 

En  cambio  se  le  veia  con  frecuencia  hablar,  á  fuer  de  vecino,  con 
los  hermanos  de  Ariosto,  y  á  veces  con  Ariosto  mismo. 

El  poeta,  sin  conocer  al  esbirro,  creyéndole  simplemente  un  condot- 
iero, echaba  con  él  largas  conversaciones  sobre  la  guerra,  y  á  propósito 
de  grandes  personajes,  á  quienes  Michelotto  decía  haber  servido  ó  co- 
nocido. 

III. 

Lucrecia  entre  tanto,  se  aseguraba  cada  dia  mas  de  que  un  intenso  y 
oculto  amor  que  no  era  el  suyo,  devoraba  á  Ariosto. 

Nada  habia  podido  decirla  Michelotto  acerca  de  quién  fuese  la  dama, 
señora  de  los  pensamientos  de  Ariosto. 

Este  observaba  una  conducta  de  la  que  Lucrecia  no  podia  tener  queja. 

Salia  por  la  mañana  del  palacio  ducal;  se  iba  á  su  casa  ,  donde  per- 
manecía hasta  el  medio  dia;  después  iba  al  convento  de  San  Benedetto, 
donde  pasaba  dos  horas;  por  la  tarde  paseaba  solo  y  triste  á  la  orilla  del 
Póo;  volvía  á  su  casa  á  puestas  del  sol,  conversaba  con  sus  hermanos, 
cenaba  con  ellos,  y  se  iba  al  palacio  ducal ,  de  donde  no  salia  hasta  por 
la  mañana. 

Habia  abandonado  completamente  sus  aventuras. 

Las  damas,  con  quienes  habia  mantenido  relaciones  amorosas,  descu- 
biertas por  el  sagaz  Michelotto,  habían  sido  abandonadas. 

Algunas  veces,  un  viejo  escudero  entraba  casa  de  Ariosto,  cuando 
él  estaba  en  ella,  y  permanecía  algún  tiempo. 

Michelotto  habia  descubierto  que  aquel  escudero  estaba  al  servicio 
del  marqués  de  Viati. 

Pero  de  esto  no  podia  deducirse  nada,  porque  muchos  grandes  seño- 
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res  enviaban  sus  criados  á  Ariosto  para  obtener  de  él  una  copia  de  sus 
últimos  versos. 

IV. 

Así  pasaron  dos  meses. 

Lucrecia,  cada  dia  mas  apasionada  de  Ariosto,  y  mas  celosa ,  porque 
Ariosto  se  mostraba  cada  dia  mas  triste. 

Alfonso  de  Este,  en  continua  guerra  con  los  venecianos,  entregado 
á  sus  propios  recursos,  escribía  continuamente  á  Lucrecia  pidiéndola 
hombres  y  dinero,  y  todas  sus  cartas  concluían  de  la  siguiente  manera: 

«Temo,  según  están  estas  cosas,  que  en  muchos  meses  no  pueda  go- 
»zar  la  felicidad  de  veros.» 

Un  relámpago  de  alegría  iluminaba  los  ojos  de  Lucrecia,  cuando  leia 
esta  frase. 

—  Y  bien, — dijo  una  vez  después  de  leerla; — si  haces  la  paz  con 
los  venecianos,  yo  te  levantaré  otra  tempestad ;  es  necesario  que  tardes 
mucho  tiempo  en  vivir  á  mi  lado. 

V. 

Genaro  Malatesta,  marqués  de  Aquaviva ,  después  de  la  noche  en  que 
su  hija  le  fué  arrebatada  á  viva  fuerza,  aumentó  su  servidumbre  con  una 
docena  de  hombres  de  armas  que  le  cedió  el  marqués  de  Viati. 

Con  aquella  guardia  podia  hacerse  inútil  un  nuevo  golpe  de  mano. 

Pero  Aquaviva  estaba  inquieto ;  le  parecía  que  le  iban  á  robar  de 
nuevo  á  su  hija. 

Ginebra  además  estaba  muy  triste. 

Con  mucha  frecuencia  pedia  á  su  padre  permiso  para  ir  á  visitar  al 
viejo  marqués  de  Viati ;  y  su  padre,  menos  duro,  menos  intratable  para 
ella,  desde  que  se  habia  visto  á  punto  de  perderla,  la  enviaba  casa  de  su 
viejo  amigo. 

VI. 

Allí  Ginebra,  estremecida  de  amor,  leia  una  apasionada  carta  de 
Ariosto,  que  la  entregaba  el  marqués  de  Viati ,  y  escribía  otra  que  el 
marqués  de  Viati  enviaba  por  medio  de  su  viejo  escudero  á  Ariosto. 

Este  no  podia  ser  mas  prudente;  se  le  habia  dicho  n©  pretendiese 
aproximarse  á  Ginebra,  y  habia  obedecido. 

Ginebra,  por  su  parte,  sufría  de  una  manera  tal,  que  declaró  formal- 
mente á  Viati,  que  si  no  se  buscaba  un  medio  para  que  al  menos  pudiese 
ver  á  Ariosto,  ella  se  iria  á  buscarle. 
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A  tan  grave  intimación,  hecha  déla  manera  mas  decidida,  el  mar- 
qués de  Viati  se  asustó,  y  yéndose  á  casa  del  marqués  de  Aquaviva ,  se 
encerró  con  él,  y  le  dijo : 

—  Vuestra  hermosa  hija  está  enferma  de  tristeza. 

—  Bien  lo  veo,  —  dijo  Aquaviva,  —  harto  lo  sufro;  ¿pero  en  qué 
puede  consistir  la  tristeza  de  Ginebra? 

—  ¿En  qué  queréis  que  consista,  mi  querido  Genaro?  —  contestó 
Viati;  —  á  pesar  de  sus  pocos  años,  es  ya  una  mujer  completamente  for- 
mada, tanto  en  ei  cuerpo  como  en  el  alma ;  la  tenéis  secuestrada,  apar- 
tada de  la  vida;  es  natural;  mas  que  natural ,  forzoso,  que  se  entristez- 
ca ;  ¿por  qué  no  dejais  el  campo  y  os  vais  á  la  ciudad?  ¿qué  os  importan 
los  miles  de  ducados  que  necesitareis  gastar  para  montar  casa?  sois  in- 
mensamente rico,  amigo  mió. 

— No  es  eso,  —  dijo  Malatesla; — yo  no  abandono  por  nada  ni  para 
nada  mi  soledad ;  aborrezco  á  los  hombres,  y  es  un  milagro  que  yo  os  es- 
time; no  volveré  al  ruido  de  la  corte;  moriré  en  la  campiña,  sin  ver  mas 
personas  que  á  v@s  y  á  mi  hija;  sin  tratar  mas  gentes  que  á  mis  criados; 
lo  he  resuelto,  y  mi  resolución  es  irrevocable. 

— Pero  no  debéis  sacrificar  á  Ginebra. 

—  ¿Y  qué  hacer?  ¿Qué  partido  tomar?  No  tengo  parientes  próximos; 
aunque  los  tuviera,  no  me  fiaría  de  ellos;  mi  hija  es  para  mí  un  tesoro 
inestimable,  y  la  guardo  con  el  afán  de  un  avaro. 

— Pero  no  la  guardéis  tanto  que  os  espongais  á  que  os  la  guarde  la 
tierra, —  dijo  con  intención  el  marqués  de  Viati. 
Malatesla  se  puso  pálido  hasta  la  lividez. 

—  ¡Oh,  si  mi  hija  muriera!..  —  esclamó. — Es  lo  único  que  he  amado 
en  el  mundo, 

— ¿Y  no  os  causa  espanto  la  tristeza  que  la  devora? 
— |Oh,  sí!  Pero  indicadme  un  medio. 
— Ya  os  lo  he  dicho:  volved  á  la  corte. 
— Imposible. 

' — Si  no  queréis  ir  á  Ferrara,  idos  á  Florencia  ó  á  Roma. 
—Tanto  me  daria ;  lo  que  yo  no  quiero  es  vivir  en  medio  del  bulli- 
cio de  una  población. 

—Aun  habría  otro  medio ;  pero  no  le  aceptareis. 
—¿Cuál? 

—  La  gran  duquesa...  ya  sabéis,  nada  se  dice  ni  se  ha  dicho  contra 
la  gran  virtud  y  la  gran  dignidad  de  la  gran  duquesa. 
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— Algunos  rumores  han  llegado  á  mis  oídos  acerca  de  esa  señora: 
es  una  Borgia. 

— Ha  sido  una  mártir  de  los  malos  Borgias ,  á  quienes  afortunada- 
mente, para  bien  de  la  Italia,  se  ha  llevado  el  diablo.  ¿No  la  conocéis? 
Yo  recuerdo  que  asististeis  á  su  entrada  en  Ferrara;  que  formabais  parte 
de  la  corte. 

—  Gomo  alto  vasallo  del  gran  duque,  no  pude  escusarme,  como  no 
pudisteis  escusaros  vos.  Juntos  fuimos;  y  por  cierto  que  tuvimos  que  ha- 
cer grandes  gastos,  gastos  inútiles  y  enojosos. 

— Y  bien:  ¿qué  os  dije  yo  cuando  vimos  á  la  gran  duquesa?  Recor- 
dad: «Esa  señora  es  un  ángel;  bajo  una  frente  tan  pura,  bajo  unos  ojos 
tan  divinos ,  solo  puede  haber  un  alma  de  santa. 

— Es  verdad. 

— Hoy,  amigo  mió,  de  todo  se  murmura,  todo  se  calumnia,  y  la  ca- 
lumnia ceba  con  tanto  mas  placer  su  diente,  cuanto  es  mas  alto,  mas 
grande  y  mas  puro  lo  que  muerde.  Veamos :  por  lo  que  vos  habéis  visto 
en  la  gran  duquesa,  ¿dudaríais  en  confiarla  vuestra  hija? 

—  No;  pero  encuentro  grandes  inconvenientes. 
— Sepamos. 

—  ¿En  qué  posición  puede  estar  mi  hija  al  lado  de  la  gran  duquesa? 
— Como  dama  de  honor. 

—  Los  Malatesta  no  han  servido  á  nadie. 

—  Una  dama  de  honor  no  sirve,  amigo  mió,  bien  lo  sabéis;  acompa- 
ña á  una  princesa  soberana ,  y  nada  mas:  ¿qué  princesa  mas  ilustre  que 
Lucrecia  Borgia? 

— Y  bien :  mi  hija  es  demasiado  hermosa  para  tenerla  sin  temor  en 
la  corte. 

—  Ciertamente;  puede  enamorarse;  pero  ¿para  qué  nacen  las  muje 
res  sino  para  ser  un  dia  esposas?  Yo  creo  que  no  os  habréis  propuesto 
sériamente  reducir  á  vuestra  hija  á  una  soledad  eterna,  ni  que  queráis 
que  vuestro  nombre  se  estinga  en  ella:  á  mas  de  eso,  que,  como  no  co- 
metiérais  un  horrendo  parricidio,  la  muerte  hará  libre  á  Ginebra;  porque 
estáis  muy  cascado,  amigo  Genaro:  ¿no  será  para  vos  un  consuelo  dejar 
á  vuestra  hija  dignamente  casada ,  segura  de  asechanzas  como  la  pasa- 
da, que  os  puso  á  punto  de  perderla? 

—  Desde  entonces  no  soy  el  mismo,  amigo  mió;  me  parece  que  amo 
mas  á  mi  hija. 

— Por  lo  mismo,  debéis  ser  para  ella  un  buen  padre,  que  no  la  sa- 
crifique á  sus  caprichos. 
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VIII. 

Á  consecuencia  de  esta  conversación ,  el  viejo  marqués  de  Aquaviva 
pidió  algunos  dias  después  una  audiencia,  que  le  fué  concedida,  á  Lu- 
crecia, y  se  hizo  trasladar  en  una  carroza,  y  ricamente  vestido,  y  no- 
blemente acompañado  de  pajes  y  escuderos,  desde  su  quinta  del  Póo  al 
palacio  ducal. 

Ocho  dias  después,  cuando  Ariosto  fué  á  saludar,  como  de  costum- 
bre, á  Lucrecia,  encontró  á  su  lado  una  nueva  dama. 
Aquella  dama  era  Ginebra  Malatesta. 

Ariosto  y  Ginebra  estaban  prevenidos;  disimularon ,  y  nada  pudo  sos- 
pechar Lucrecia. 

Pero  á  los  pocos  dias  Michelotto  pudo  haberla  dicho: 

— En  el  aposento  de  vuestra  dama  de  honor,  Ginebra  Malatesta,  en- 
tra una  hora  antes  del  amanecer,  y  sale  cuando  aun  no  ha  amanecido,  el 
señor  Ludovico  Ariosto. 

¿Cómo  sabia  esto  Michelotto? 

IX. 

Un  dia  vió  Michelotto  que  el  viejo  escudero,  que  el  marqués  de  Viati 
habia  enviado  con  mucha  frecuencia,  durante  dos  meses,  á  Ferrara  á 
casa  de  Ariosto,  se  metió,  contra  su  costumbre,  en  el  palacio  ducal. 

Por  aquella  vez,  Michelotto  se  metió  en  el  palacio  detrás  del  escude- 
ro, y  tuvo  ocasión  de  verle  hablando  con  el  aya  de  las  damas  de  la  gran 
duquesa. 

Después  de  esto ,  el  escudero  se  volvió  á  la  casa  de  su  señor. 

Michelotto  se  puso  en  observación  del  aya  de  las  damas,  que  era  la 
vieja  marquesa  de  Arescot. 

Michelotto  procuró  obtener  noticias  acerca  de  Erminia  Prósperi ,  que 
así  se  llamaba  la  vieja  marquesa  viuda  de  Arescot,  y  supo,  sin  gran  tra- 
bajo, que  en  su  juventud,  y  aun  mas  allá  de  ella,  habia  sido  muy  her- 
mosa ,  y  mientras  la  habia  sido  posible  habia  vivido  entregada  á  una  vida 
demasiado  galante.  Supo  además  Michelotto  que  estaba  arruinada,  y  que 
servia  por  necesidad  á  la  gran  duquesa. 

Michelotto  habia  encontrado  muy  reparable  que  el  misino  criado  del 
marqués  de  Viati ,  que  iba  con  frecuencia  á  buscar  á  su  casa  á  Ariosto, 
hubiese  ido  también  á  buscar  al  aya  de  las  damas  de  la  gran  duquesa  en 
palacio. 

Se  propuso,  pues,  espiar  á  Erminia,  y  supo  que  recibia  cartas,  y 
aun  objetos ,  que  no  podian  ser  otra  cosa  que  regalos ,  por  medio  del  es- 
cudero del  marqués  de  Viati. 

TOMO  II.  15 
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X. 

Un  dia  que  el  escudero  había  entrado  en  palacio,  Michelotto  cambió 
su  traje  de  noble  por  un  traje  vulgar ;  se  metió  un  antifaz  en  el  bolsillo; 
salió  de  Ferrara,  y  se  emboscó  en  el  camino  pqr  donde  debia  volver  el 
escudero  del  marqués  de  Viati  á  su  quinta. 

Era  por  la  tarde ,  y  por  pronto  que  volviese  el  escudero  debia  pasar 
al  oscurecer. 

En  efecto,  Michelotto,  que  estaba  escondido  entre  unos  árboles,  oyó, 
apenas  empezó  á  cerrar  la  noche,  la  marcha  de  un  caballo. 

Cuando  se  acercó  éste,  Michelotto  reconoció  en  su  ginete  al  viejo  es- 
cudero del  marqués  de  Viati,  que  venia  completamente  tranquilo  y  des- 
cuidado. 

Michelotto  se  lanzó  sobre  el  caballo :  le  sujetó  por  la  brida,  y  puso  la 
punta  de  su  espada  al  pecho  del  escudero. 

—  ¡A  tierra,  ó  mueres! — Je  dijo. 

Y  de  tal  manera  fueron  sombríamente  amenazadoras  las  palabras  de 
Michelotto,  que  el  escudero  desmontó. 

— Dame  lo  que  lleves,— -dijo  Michelotto. 

—  ¡Ah!  —  contestó  el  escudero.  —  Siento  llevar  muy  poco,  porque, 
irritado,  me  vas  á  maltratar:  no  tengo  mas  que  dos  ducados. 

— Bastante  hay  para  comer  dos  dias, — dijo  Michelotto;  —  dámelos. 
El  escudero  le  dió  las  dos  monedas. 
— ¿Qué  mas  llevas?  —  dijo  Michelotto. 

— Nada  mas  que  el  pañuelo  y  una  carta, —  contestó  aterrado  el  es- 
cudero. 

— Dámelo. 

Y  el  escudero  dió  á  Michelotto  la  carta  y  el  pañuelo. 

— Tu  espada  bien  valdrá  cinco  ducados,  por  mala  que  sea, —  dijo 
Michelotto,  quitándola  de  la  cintura  del  escudero,  que  dejaba  hacer. 

— Y  no  te  quito  el  freno  del  caballo,  por  magnanimidad;  monta  y 
véte. 

El  escudero  no  se  lo  hizo  decir  dos  veces. 
Montó  á  caballo;  le  apretó  las  espuelas,  y  escapó. 
Michelotto  tornó  á  buen  paso  hácia  Ferrara,  y  al  llegar  al  Póo  arrojó 
á  él  la  espada,  los  dos  ducados  y  el  pañuelo. 

Entró  en  la  ciudad ;  se  fué  á  su  casa,  y  se  encerró  en  su  aposento. 

XI. 


Abrió  ansioso  la  carta ,  que  decia  lo  siguiente : 

«Señora  marquesa:  No  podéis  quejaros  de  mí;  nuestro  gran  poeta 
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es  ya  dichoso.  Anoche  se  unieron  estos  dos  esposos,  por  quien  tanto  os 
interesáis,  y  por  quienes  yo  no  puedo  menos  de  interesarme.  Ella  es  un 
ángel,  y  él  un  hombre  estraordinario.  Os  deseo  buena  salud.  Adiós. — 
Er minia. » 

Michelotto  guardó  cuidadosamente  la  carta ,  y  al  dia  siguiente  la  en- 
tregó bajo  un  sobre  á  Francesco  Buotti ,  adjunta  á  la  siguiente  : 

«Mi  noble  señora:  vuestro  Michelotto,  es  siempre  el  mismo.  Por  la 
carta  adjunta  veréis  hasta  qué  punto  es  la  sombra  del  señor  Ludovico 
Ariosto,  vuestro  humildísimo  criado. — Michelotto.» 

XII. 

Lucrecia  leyó  esta  carta  con  un  furor  concentrado ,  con  un  furor  mor- 
tal para  quien  lo  causaba. 

¿Quién  podia  ser  la  esposa  de  Ludovico  Ariosto,  á  quien  protegía  el 
aya  de  sus  damas? 

Lucrecia  observó  por  sí  misma;  y  aquella  noche,  una  hora  antes 
de  amanecer,  vió  á  Ariosto  entrar  en  el  aposento  de  Ginebra  y  salir  á 
punto  que  amanecía. 

En  nada,  sin  embargo,  cambió,  respecto  á  Ariosto;  y  en  cuanto  á 
Ginebra,  se  mostró  con  ella  mas  afectuosa. 

Por  fin  un  dia  obtuvo  toda  la  confianza  de  Ginebra :  la  astuta  serpien- 
te habia  fascinado  á  la  paloma. 

Supo  todo  lo  que  habia  acontecido,  y  mandó  á  Michelotto  buscase  á 
Luighi  Barthelemi. 

Mandóle  además  que  procurase  apoderarse  del  testimonio  firmado  por 
el  capellán  del  marqués  de  Viati ,  que  probaba  el  casamiento  de  Ariosto 
y  Ginebra. 

Por  su  parte,  aquella  noche,  mostrándose  mas  amante  que  nunca, 
de  Ariosto,  le  hizo  tomar  unas  pastillas  de  confitura  que  llevaba  con- 
sigo. . 

Media  hora  después,  Ariosto  dormía  profundamente. 

Lucrecia  le  registró  y  nada  encontró  en  sus  vestidos  mas  que  dos 
llaves  pequeñas,  una  mayor  que  otra:  la  mayor  era  la  de  un  cofre  que 
Lucrecia  abrió  trémula  de  impaciencia  y  de  cólera :  la  menor ,  la  de  un 
cofrecillo  de  hierro  que  estaba  dentro  del  otro  cofre. 

Lo  primero  que  vió  Lucrecia  al  abrir  este  cofrecillo  fué  un  objeto  que 
la  hizo  sonreír,  á  pesar  de  la  situación  en  que  se  encontraba.  Era  el 
brazalete  que  habia  dejado  en  poder  de  Ariosto. 

Habia  además  muchos  papeles  que  no  eran  otra  cosa  que  las  cartas 
de  Ginebra  y  de  algunas  otras  damas  de  las  mas  hermosas  de  Ferrara, 
muchas  de  las  cuales  gozaban  de  una  reputación  sin  tacha. 
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Entre  estas  cartas  encontró  el  testimonio  del  casamiento  de  Ariosto 
y  Ginebra. 

Lucrecia  guardó  el  testimonio,  cerró  el  cofrecillo,  le  dejó  en  el  mis- 
mo sitio  donde  estaba ,  dentro  del  otro  cofre ;  cerró  este ,  puso  las  dos 
llaves  en  el  bolsillo  de  Ariosto,  é  hizo  respirar  á  este  un  pomo  de  oro 
que  sacó  de  su  seno. 

A  poco  despertó  como  naturalmente  Ariosto ,  y  encontró  junto  á  sí  á 
Lucrecia,  tranquila,  sonriente,  enamorada,  sentada  junto  á  él. 

—  Es  singular, — dijo  Ariosto;  —  me  he  dormido  y  he  gozado  un 
sueño  delicioso. 

— ¿Y  qué  soñábais ,  amigo  mió? 

—  Soñaba  que  estaba  en  el  paraíso  al  lado  de  un  ángel. 
Lucrecia  estrechó,  sonriendo,  las  manos  de  Ariosto. 

XIII. 

Pasaron  algunos  dias. 

Ginebra,  feliz  con  sus  misteriosos  amores,  se  apasionaba  cada  vez  mas 
de  la  gran  duquesa,  que  cada  dia  la  dispensaba  mayores  pruebas  de  afecto. 
Ariosto  ignoraba  la  confianza  que  Ginebra  habia  hecho  á  Lucrecia. 
Ginebra  nada  le  habia  dicho ,  por  temor  de  que  se  enojase. 

XIV. 

Una  mañana ,  al  levantarse  los  criados  de  la  quinta  del  marqués  de 
Viati ,  encontraron  muertos  á  los  perros ,  con  todas  las  señales  de  haber 
sido  envenenados :  otros  habían  visto  que  una  de  las  vidrieras  de  la  cá- 
mara del  marqués  estaba  abierta  y  tenia  un  vidrio  roto.  Las  maderas 
estaban  abiertas  también. 

Corrieron  á  la  cámara  del  marqués. 

Solo  encontraron  su  cadáver.  Habia  sido  estrangulado. 

Una  papelera  estaba  forzada. 

Nadie  supo  quién  habia  cometido  aquel  horrendo  crimen ;  por  mas 
que  Lucrecia,  en  ausencia  del  gran  duque,  gobernaba  á  Ferrara,  man- 
dó se  hiciese  las  mas  prolijas  investigaciones. 

Sin  embargo,  Lucrecia  habia  recibido,  por  medio  de  Buotti,  la  si- 
guiente carta  de  Michelotto,  á  la  cual  iba  adjunto  el  duplicado  del  testi- 
monio del  casamiento  de  Ginebra  y  Ariosto. 

tMagnífica  señora:  el  marqués  de  Viati  no  hablará.  Me  he  visto  obli- 
gado á  reducirle  al  silencio.  No  he  visto  jamás  un  viejo  con  mas  espíritu; 
si  vacilo  alborota  la  quinta,  y  sabe  Dios  lo  que  me  hubiera  acontecido. — 
Todo  habia  ido  bien ;  pero  por  poco  ruido  que  quise  causar  para  forzar 


LUCRECIA  B0RG1A.  117 

la  vidriera  y  las  maderas  de  una  ventana ,  despertó  y  me  vi  en  la  im- 
prescindible necesidad  de  arrostrar  por  todo.  Ha  costado,  como  veis, 
algo,  el  documento  que  os  envió;  pero  los  grandes  empeños  tienen  su 
precio.  Espero  que  por  esta  prueba  comprenderéis  que  os  sirvo  tan  de- 
cididamente, como  serví  al  desgraciado  duque  de  Valentinois. —  Vuestro 
humilde  servidor. —  Michelotto. » 

XV. 

Lucrecia  quemó  este  duplicado  del  testimonio  del  casamiento ,  como 
habia  quemado  el  original. 

Debia  suponerse  que  al  saber  Ariosto  el  asesinato  del  marqués,  pro- 
curase adquirir  el  testimonio  que  en  su  poder  habia  quedado.  Antes  de 
que  pudiese  tener  noticias  de  aquel  asesinato,  Lucrecia  le  llamó  y  le 
dijo: 

—  Es  necesario  que  partáis  al  momento  á  buscar  al  gran  duque  que 
está  sobre  Pisa:  llevadle  este  pliego  :  el  gran  duque  os  dirá  lo  que  debéis 
hacer:  me  veo  obligada  á  hacer  este  sacrificio:  vuestra  presencia  al  lado 
del  gran  duque,  es  imprescindible. 

XVI. 

Ariosto  solo  tuvo  tiempo  para  escribir  una  carta  á  Ginebra ,  despi- 
diéndose de  ella.  Carta  que  fué  entregada  á  la  pobre  jó  ven  por  la  mar- 
quesa de  Arescort. 

Ariosto  habia  montado  á  caballo  y  habia  partido  con  una  escolta  de 
hombres  de  armas  del  gran  duque,  una  hora  después  de  haber  recibido 
la  orden. 

Guando  en  su  campamento  sobre  Pisa  entregó  la  carta  de  Lucrecia  á 
Alfonso  de  Este ,  el  gran  duque  le  dijo: 

— La  gran  duquesa  os  estima  en  lo  que  valéis,  Ariosto:  cree  que  es 
necesario  una  mediación  del  Papa  en  la  guerra  entre  los  florentinos  y 
yo;  y  nadie  mejor  que  vos  puede  influir  para  con  el  Santo  Padre  acer- 
ca de  este  negocio:  cuando  hayáis  descansado,  venid;  os  daré  mis  ins- 
trucciones y  partiréis. 

XVII. 

Al  dia  siguiente  se  puso  en  camino  Ariosto  para  Roma,  y  no  envió 
una  carta  para  Ginebra  á  la  marquesa  de  Arescot ,  porque  no  tenia  un 
intermediario  de  confianza. 

La  carta  hubiera  sido  inútil. 
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Al  dia  siguiente  de  la  partida  de  Ariosto,  se  notó  que  habia  desapa- 
recido Ginebra  Malatesta. 

Se  supuso  lo  que  era  de  suponer,  dada  la  desaparición  de  una  joven: 
una  fuga  con  un  amante. 

Nadie  habia  podido  ver  lo  siguiente: 

Aquella  noche  Lucrecia ,  mas  cariñosa  que  nunca  con  Ginebra ,  la 
habia  retenido  hasta  muy  tarde  y  la  habia  dado  algunas  confituras. 

Apenas  llegó  la  joven  á  su  aposento  se  durmió. 

Una  hora  después  de  haberse  dormido ,  se  abrió  la  puerta  y  aparecie- 
ron una  mujer  y  un  hombre;  ambos  llevaban  antifaces. 

La  mujer  era  Lucrecia. 

El  hombre  Michelotto. 

XVIII. 

En  la  Edad  media,  los  castillos,  palacios  de  los  grandes  señores,  te- 
nían cruzados  los  muros  por  comunicaciones  secretas  que  iban  á  parar  á 
minas,  per  las  cuales  el  señor  podia  ponerse  á  salvo  en  un  peligro. 

Michelotto  cargó  con  Ginebra  aletargada ;  salió  siguiendo  á  Lucrecia 
que  entró  en  las  habitaciones  del  gran  duque. 

En  una  de  sus  cámaras  oprimió  un  resorte,  en  un  lugar  de  la  tapice- 
ría; se  abrió  una  puerta  secreta  y  dejó  ver  una  escalera. 

— Por  aquí, — dijo  Lucrecia, — llegarás  á  la  mina  que  concluye  en  el 
subterráneo  de  la  torre  de  la  Puerta  del  Mar :  entrégala  á  ese  hombre  y 
procúrale  los  medios  de  alejarse  con  ella:  quiero  su  deshonra,  su  deses- 
peración :  quiero  que  viva  hasta  que  dé  á  luz  al  sér  que  lleva  en  sus 
entrañas...  véte. 

—  i  Ah !  no  me  engaño  cuando  os  llamo  la  perla  de  los  Borgias, — 
dijo  Michelotto. 

Y  descendió  por  las  escaleras,  llevando  sobre  sí,  aletargada,  á  Gi- 
nebra. 

Lucrecia  cerró  la  puerta. 

—  ¡Ah!  que  la  ame  en  baen  hora;  que  sienta  á  su  vez  toda  la  rabia, 
toda  la  desesperación  que  yo  siento :  que  crea  que  Ginebra  le  ha  aban- 
donado: es  necesario  que  no  eche  de  menos  la  prueba  de  su  casamiento 
con  Ginebra. 

XIX. 

Al  dia  siguiente,  cuando  dijeron  á  Lucrecia  que  Ginebra  Malatesta 
habia  desaparecido ,  se  irritó  contra  la  marquesa  de  Arescot ,  la  acusó  de 
descuido ,  sino  de  complicidad ,  y  la  mandó  encerrar  en  una  torre  del 
castillo  ducal. 
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XX. 

Se  lee  en  la  historia  de  Ferrara  de  aquellos  tiempos,  que  una  noche 
se  incendió  toda  la  parte  del  palacio  ducal  que  correspondía  á  la  catedral, 
y  que  el  incendio  destruyó  un  precioso  teatro  que  el  gran  duque  habia 
hecho  construir  para  que  se  representasen  en  él  las  comedias  de  Ariosto. 

Ahora  bien :  la  torre  en  que  estaba  la  habitación  destinada  á  Ariosto, 
fué  invadida  por  el  incendio  y  desapareció  todo  lo  que  en  ella  habia ,  que- 
mándose algunos  cantos  del  Orlando  Furioso. 

Afortunadamente,  Ariosto  los  sabia  de  memoria:  no  los  necesitaba 
como  el  testimonio  de  su  casamiento  con  Ginebra,  que  debia  creer  devo- 
rado por  el  incendio.  Tal  vez  la  intención  de  que  Ariosto  tuviese  esta 
creencia,  fué  la  causa  de  aquel  terrible  incendio,  que  estuvo  á  punto  de 
destruir  por  completo  el  palacio  ducal. 

Guando  Michelotto  vió  aquel  torbellino  de  fuego,  esclamó: 

— Hé  aquí  que  los  Borgias  han  usado  de  la  tierra,  del  agua  y  del 
fuego  para  ocultar  sus  hechos,  y  si  no  se  han  valido  del  aire,  es  porque 
no  les  ha  sido  posible. 

XXI. 

En  cuanto  á  la  marquesa  de  Arescot ,  el  incendio  envolvió  también 
la  torre  en  que  estaba  presa. 

Acudieron  y  creyeron  llegar  á  tiempo;  pero  ya  era  tarde:  el  humo 
habia  asfixiado  á  aquella  pobre  mujer. 

Solo  Michelotto  podia  decir  á  Ariosto  que  Lucrecia  habia  hecho  víc- 
tima de  sus  celos  á  Ginebra  Malatesta ,  y  se  guardó  muy  bien  de  decír- 
selo. 

En  cuanto  al  marqués  de  Aquaviva,  padre  de  Ginebra,  nada  podia 
decir ,  sino  que  su  hija  se  habia  fugado  del  palacio  ducal ,  no  se  sabia  con 
quién. 

Gomo  era  natural,  sospechó  de  Luighi  Barthelemi,  y  pidió  contra  él 
justicia  á  la  gran  duquesa,  que  le  juró  vengarle ,  con  tal  vehemencia ,  que 
Genaro  Malatesta  no  pudo  ni  aun  recelar  que  Lucrecia  fuese  la  causa  de 
toda  aquella  tragedia. 

Barthelemi,  por  mas  que  fué  buscado,  no  pareció. 

No  se  quiso  que  pareciese. 

#XXII. 

Algunos  dias  después ,  un  ginete  salia  de  Ferrara  por  la  puerta  del 
Póo ,  y  se  encaminaba  á  media  rienda  hácia  la  confluencia  del  Reno,  en 
el  Póo. 
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Eran  las  primeras  horas  de  la  noche. 

A  causa  de  la  velocidad  de  su  carrera ,  llegó  muy  pronto  al  puente 
sobre  el  Póo,  por  donde  continúa  el  camino  de  Bolonia,  por  la  izquierda 
del  Reno. 

Una  hora  después  llegó  á  la  pequeña  villa  de  Cento,  cuyos  habitan- 
tes estaban  entregados  al  sueño. 

Atravesó  la  villa,  y  al  cuarto  de  hora,  siguiendo  la  orilla  izquierda  del 
Reno ,  llegó  á  una  pequeña  casa  fuerte :  en  uno  de  sus  ángulos  se  alzaba 
una  torre  que  hundia  su  base  en  el  Reno. 

Un  foso,  alimentado  por  el  rio,  rodeaba  aquel  pequeño  castillo. 

XXIII. 

El  ginete  se  detuvo  delante  de  su  poterna  y  tocó  un  silbato. 

Poco  después  se  oyó  en  el  interior  áspero  crugir  de  cadenas.  Era  el 
rastrillo  que  se  alzaba. 

Inmediatamente  después  cayó  reclinando  el  puente  levadizo ,  y  apa- 
recieron en  la  arcada  de  la  poterna  un  hombre  con  un  farol  en  la  mano, 
y  tras  él  cuatro  hombres  armados  con  cascos,  corazas  y  alabardas. 

El  ginete  que  llevaba  cubierto  el  rostro  con  un  antifaz ,  arremetió  por 
el  puente;  se  detuvo  á  la  entrada  de  la  poterna,  echó  pié  á  tierra  y  en- 
tregó su  caballo  á  uno  de  los  soldados. 

—  Buenas  noches,  capitán  Rodolfo, — dijo  el  recien  llegado  al  hom- 
bre del  farol; — ¿hay  alguna  novedad? 

Aquella  era  la  voz  de  Michelotto. 

—  Ninguna,  amigo  mió, —  contestó  el  capitán  Rodolfo, —  sino  que 
la  blanca  paloma  ha  comprendido  que  es  una  tontería  dejarse  morir  de 
hambre,  y  come. 

—  ¿Y  el  otro? 

—  Se  queja;  dice  que  se  le  ha  jugado  una  mala  pasada,  y  que  aun- 
que se  encuentra  muy  bien  junto  á  ella,  se  encontraría  mejor  si  estuvie- 
ra libre. 

— Supongo  que  ni  á  él  ni  á  ella  habréis  preguntado  sus  nombres. 

—  Yo  no  falto  jamás  á  las  órdenes  que  se  me  dan. 

—  Debéis  también  decirme  la  verdad,  porque  de  otro  modo  podíais 
arrepentiros:  ¿habéis  penetrado  hasta  el  aposento  donde  está  ella? 

—No.  # 

— ¿La  habéis  visto  por  casualidad  á  través  de  la  puerta? 

—  No,  porque  el  otro  tiene  siempre  cerrada  la  puerta  cuando  yo 
entro. 

—  ¿Y  cómo  sabéis  que  ella  come? 
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—  Porque  el  otro  me  lo  ha  dicho. 
— ¿Os  ha  dicho  él  su  nombre? 

—  No. 

— Llevadme  allá,  capitán  Rodolfo. 

XXIV. 

Atravesaron  la  sombría  arcada  de  la  poterna,  entraron  en  un  peque- 
ño patio,  torcieron  á  la  izquierda,  y  por  una  estrecha  puerta,  situada  en 
un  ángulo,  llegaron  al  pié  de  un  caracol  de  piedra. 

Subieron,  y  á  los  cuarenta  peldaños  de  altura  el  capitán  Rodolfo  abrió 
una  pequeña  puerta  de  hierro. 

Pero  antes  de  abrir  dio  tres  golpes  sobre  la  puerta  con  la  llave. 

Después  esperó  hasta  que  oyó  el  ruido  de  otra  puerta  que  se  cerraba 
en  el  interior. 

Solo  entonces  se  abrió. 

—  Cerrad  y  esperad  fuera, — dijo  Michelolto  entrando  solo  en  un  pe- 
queño espacio  cuadrado,  de  piedra,  de  bóveda  baja  y  deprimida,  y  en 
el  cual  solo  podia  penetrar  la  luz  por  una  estrecha  ventana  abierta  á  tra- 
vés del  grueso  muro,  y  cruzada  por  un  grueso  barrote  de  hierro  en  el  sen- 
tido de  su  altura. 

Un  hombre,  con  una  lámpara  de  hierro  en  la  mano,  estaba  delante 
de  una  puerta  cerrada. 

Aquel  hombre  era  el  hermoso  Luighi  Bartelemi,  que  miraba  con  ros- 
tro avinagrado  y  ojos  aviesos  á  Michelotto. 

XXV. 

—  Estoes  demasiado, —  dijo; — se  me  aseguró  que  no  estaríamos 
aquí  ni  ella  ni  yo,  mas  que  el  tiempo  necesario  para  que  se  perdiese  nues- 
tra pista:  llevamos  ya  quince  dias  de  encierro. 

—  Aun  no  se  ha  faltado  á  lo  que  se  os  ha  prometido,  señor  Luighi, 
—  contestó  Michelolto: — aun  conviene  que  estéis  aquí  escondidos  y  se 
os  encierre,  porque  sois  demasiado  imprudente,  y  hay  que  tener  pruden- 
cia por  vos. 

—  En  buen  hora;  pero  confio  que  esto  no  se  prolongará  demasiado. 

—  Creo  que  no,  señor  Luighi  Baríhelemi. 

—  Seamos  francos:  vos,  quien  quiera  que  seáis,  todo  lo  que  ha  su- 
cedido es  estraordinario :  me  encuentro  un  dia  preso ,  me  llevan  á  los 
subterráneos  de  la  Puerta  de  la  Mar,  y  á  poco  entráis  vos,  enmascarado 
como  ahora,  fatigado  por  el  peso  de  una  mujer  aletargada,  penetrando 
en  mi  encierro  por  una  puerta  secreta :  decís  que  aquella  mujer  se  me 
entrega,  y  reconozco  en  ella  á  Ginebra  Malatesta :  ¿de  dónde  traíais  á 
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Ginebra?  os  he  hecho  esta  pregunta  hace  quince  dias,  cuando  me  tra- 
gísteis  con  ella  aquí  y  no  quisisteis  responderme  :  entonces  no  tuve  tiem- 
po de  meditar ,  porque  inmediatamente  hicisteis  que  me  atáran  las  ma- 
nos, me  vendasteis  los  ojos,  me  sacásteis  de  mi  encierro  y  me  metisteis 
con  Ginebra,  aletargada  aun,  en  una  litera  cerrada:  no  me  quitasteis  la 
venda  de  los  ojos,  ni  me  desatásteis  las  manos  sino  cuando  estuve  solo 
con  vos,  en  este  mismo  sitio:  Ginebra  estaba  en  tierra,  y  junto  á  noso- 
tros aletargada  aun;  me  disteis  la  llave  de  esa  puerta,  abrí,  cargasteis 
con  Ginebra,  la  pusisteis  en  un  lecho  y  medigísteis:  —  «Vuestra  es; 
volverá  en  sí  dentro  de  algunas  horas;  procurad  que  nadie  la  vea;  antes 
de  abrir  la  primera  puerta,  cuando  vengan  á  serviros,  darán  algunos 
golpes  sobre  ella ;  cerrad  entonces  esta ;  nada  os  preguntarán ;  si  algo  os 
preguntan,  cuando  yo  vuelva,  decídmelo;  si  vos  preguntáis  ó  decís  vues- 
tro nombre  ó  el  de  ella,  me  lo  dirán;  peor  para  vos: » —  nada  me  han 
dicho ,  nada  he  preguntado :  no  sé  dónde  estoy  ;  por  esa  saetera  y  por  la 
del  otro  encierro,  nada  se  vé  mas  que  cielo ;  nada  se  oye ,  mas  que  el 
toque  de  una  trompeta  de  tiempo  en  tiempo,  lo  que  indica  que  aquí  hay 
gente  de  á  caballo :  he  meditado  mucho  en  estos  quince  dias,  y  voy  á  se- 
ros muy  franco :  me  creo  hombre  muerto. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  se  me  ha  elegido  para  una  venganza,  porque  he  entrevisto 
un  terrible  secreto;  porque  he  adivinado... 

— ¿Y  qué  habéis  adivinado,  señor  Luighi? 

—  No  tiene  gran  mérito  mi  adivinación;  Ginebra  estaba  en  el  pala- 
cio ducal :  nadie  puede  haberla  hecho  robar  del  palacio  ducal  mas  que  la 
gran  duquesa. 

— ¡Oh!  la  gran  duquesa  es  una  santa. 

— No  lo  dudo,  señor  mió;  no  lo  dudo;  pero  puede  haber  convenido 
que  Ginebra  desaparezca,  que  desaparezca  conmigo;  esto  prueba  que  se 
conoce  la  historia  de  mis  pretensiones  por  Ginebra  Malatesta ;  que  se 
sabe  el  lance  que  por  ella  tuve  con  Ludovico  Arioslo ;  que  lo  que  se  quie- 
re es  tomar  una  venganza  de  Ariosto  y  de  Ginebra  :  no  tengo  las  prue- 
bas de  lo  que  digo,  lo  repito;  pero  creo  que  he  adivinado 

—  En  parte, — dijo  tranquilamente  Michelollo:  —  pero  en  cuanto  á 
lo  de  que  la  gran  duquesa  tenga  ni  aun  conocimiento  de  este  hecho,  os 
habéis  engañado:  el  asunto  es  esclusivamente  mió. 

— ¡Vuestro!  ¿y  podéis  vos  disponer  de  las  comunicaciones  secretas 
del  palacio  ducal? 

—  Indudablemente. 

—  ¿A  mas  de  eso ,  podéis  hacer  que  se  os  obedezca  por  el  gober- 
nador de  un  castillo,  situado  cuando  mas,  según  he  podido  juzgar  por 
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el  tiempo  que  se  ha  invertido  en  traernos,  á  tres  leguas  de  Ferrara? 
— Ya  lo  veis. 

—  ¿Pero  quién  sois? 

—¿Qué  os  importa  si  yo  os  protejo? 

— ¡Estraña  protección  la  vuestra!  me  tenéis  encerrado. 

— Pero  encerrado  con  ella. 

— ¿Y  qué  me  importa  ella?  voy  á  ser  completamente  franco  con  vos: 
yo  no  he  estado  enamorado  jamás  de  Ginebra  Malatesta  por  hermosa  que 
sea :  de  lo  que  yo  estaba  enamorado  era  de  las  inmensas  riquezas  de  su 
padre,  que  ella  debe  heredar  algún  dia. 

—  ¿Qué  conducta,  pues,  habéis  observado  durante  estos  quince  dias 
con  Ginebra? — dijo  con  acento  singular  Michelotto, 

—  La  del  mas  profundo  respeto. 

—  ¡  Ah!  ¡habéis  sido  respetuoso  para  con  ella! 

—  Continúo  siendo  completamente  franco:  me  convenia  mas  saber  á 
qué  atenerme,  que  obtener  por  una  violencia,  que  no  era  obra  mia,  la 
sumisión  de  Ginebra:  aquí  no  hay  mueble  alguno;  pues  bien,  caballero; 
yo  duermo  aquí;  tengo  por  consecuencia  los  huesos  molidos,  y  os  supli- 
co mandéis  me  pongan  aquí  un  lecho,  una  mesa,  una  silla,  y  que  me 
traigan  algunos  libros  amenos  para  pasar  el  tiempo. 

— Cómo  queráis;  pero  decidme:  ¿qué  habéis  obtenido  de  Ginebra 
con  esa  admirable  conducta. 

—  Su  confianza  y  su  aprecio. 

— Sois  mas  hombre  que  lo  que  yo  creia,  señor  Luighi  Barthelemi. 
¿Y  qué  os  ha  revelado  Ginebra? 

—  Que  está  casada  secretamente  con  Ludovico  Ariosto,  y  que  es 
madre. 

—  ¿Y  qué  mas? 

—  Nada  mas. 

—  ¿Y  no  os  ha  esplicado  cómo  ha  sido  puesta  en  vuestro  poder? 

— No;  porque  no  se  lo  esplica;  pero  yo  me  lo  esplico  perfectamente: 
ella  dice  que  se  recogió  á  la  hora  de  costumbre;  que  se  durmió  á  la  hora 
de  siempre,  y  que  cuando  despertó  no  pudo  menos  de  asombrarla  el 
verse  junto  á  mí ,  encerrada  en  un  calabozo:  la  pregunté  si  se  habia  dis- 
gustado con  ella  la  gran  duquesa ;  me  respondió  que  la  gran  duquesa  la 
amaba  mas  de  dia  en  dia.  La  inocente  atribuye  su  desgracia  á  un  encan- 
tador ;  porque  no  puede  esplicarse  cómo  ha  sido  robada  del  palacio  ducal. 

—  Puede ,  puede  ser  que  yo  sea  un  hechicero. 

—  Que  sirve  á  una  hechicera. 

— ¿Pero  por  qué  sospecháis  de  la  gran  duquesa? 

—  ¿Por  qué?  Ariosto  y  Ginebra  se  veian  de  noche,  durante  una  ho- 
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ra,  protegidos  por  el  aya  de  las  damas  de  la  gran  duquesa:  ahora  bien: 
Ariosto  es  un  hombre  muy  favorecido  por  las  grandes  señoras  de  Ferra- 
ra ;  nada  tiene  de  estraño  que  la  gran  duquesa  le  ame ,  como  le  han 
amado  tantas  otras;  que  haya  sospechado,  que  haya  observado,  y  que 
la  desaparición  de  Ginebra,  y  su  entrega  á  mí,  no  hayan  sido  otra  cosa 
que  el  resultado  de  los  celos  de  la  gran  duquesa. 

— Tenéis  la  imaginación  demasiado  viva,  mi  querido  señor  Luighi, 
y  como  todos  los  hombres  de  grande  esperiencia,  vais  con  vuestras  su- 
posiciones demasiado  lejos:  creed,  sin  embargo,  lo  que  queráis ;  nada 
me  importa  que  sospechéis  de  la  gran  duquesa ;  mejor  si  os  estraviais: 
en  lo  único  en  que  habéis  acertado  es  en  que  se  ejercita  contra  Ludovico 
Ariosto  una  gran  venganza,  y  se  ha  echado  mano  de  vos,  porque  entre 
vos  y  Ariosto  existe  un  empeño ;  él  os  impidió  que  os  apoderáseis  de  Gi- 
nebra ;  os  hirió ;  os  estropeó. 

—  ¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

— Vuestro  amigo,  el  capitán  de  mesnaderos,  Nicolino  Pacchioni, 
que  es  un  gran  servidor  mió. 

—  ¿Queréis  decirme  por  qué  ejercitáis  una  venganza  contra  Ludovico 
Ariosto  ? 

—  Perdonad :  yo  os  lo  diria ;  pero  el  secreto  no  me  pertenece ;  y  como 
dentro  de  poco  estaréis  libre,  y  sois  poco  reservado ,  temo  comprometáis 
el  secreto. 

— ¿Decís  que  dentro  de  poco  estaré  libre? 

— Sí;  en  euanto  pase  el  tiempo  necesario  para  que  yo  vaya  á  Roma 
y  vuelva. 

— ¿Y  á  qué  vais  á  Roma? 

— Á  entregar  á  Ludovico  Ariosto  una  carta ,  que  vos  escribiréis ,  y 
otra  que  haré  escribir  á  Ginebra:  entremos,  pues,  porque  hemos  habla- 
do mas  de  lo  que  era  necesario,  y  tengo  prisa  por  concluir.  Abrid  esa 
puerta,  señor  Luighi. 

XXVI. 

Este  abrió ,  y  entraron  en  otro  pequeño  espacio ,  que  estaba  á  oscu- 
ras, porque  la  única  luz  que  allí  habia  era  la  de  la  lámpara  que  tenia  en 
la  mano  Luighi  Barthelemi. 

XXVII. 

Ginebra ,  que  conservaba  el  rico  traje  de  córte  con  que  habia  sido 
robada,  porque  se  habia  dormido  sin  tener  tiempo  de  recogerse,  ade- 
lantó ansiosa. 

—  Quiero  saber  lo  que  ha  de  ser  de  mí, —  dijo; — pero  os  advierto 
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que  veáis  lo  que  hacéis,  porque  la  gFan  duquesa  me  ama,  y  os  castiga- 
rá terriblemente  si  sabe  el  crimen  que  se  ha  cometido  contra  mí. 

—  Señora, — dijo  Michelotto,,  sacando  de  su  escarcela  un  rollo  de 
papel  blanco  y  un  tintero; — nadie  mas  que  yo  deplora  la  situación  en 
que  os  encontráis;  pero  podéis  salir  de  ella  corrigiendo,  en  la  parte  que 
sea  posible ,  un  error  que  habéis  cometido. 

—  ¿Qué  error? 

— Vuestro  casamiento  con  el  señor  Ludovico  Ariosto. 

—  Ese  que  llamáis  error  es  irremediable. 

—  No  tanto  como  creéis,  señora:  además,  Ludovico  Ariosto  no  me- 
rece vuestro  amor;  habéis  sido  sacrificada  por  él  á  otra  mujer,  á  quien 
ama. 

—  ¿Que  ama  á  otra?  —  esclamó  palideciendo  Ginebra. —  ¡imposible! 
¡De  todo  punto  imposible! 

—  Mirad, — dijo  Michelotto,  sacando  dos  papeles  de  su  escarcela;  — 
¿conocéis  esto? 

Eran  los  duplicados  del  testimonio  del  casamiento. 

—  ¿Cómo  ha  llegado  á  vuestro  poder? — esclamó  Ginebra. 

— Ariosto  os  ha  sacrificado ;  ha  pedido  al  marqués  de  Viati ,  y  le  ha 
obtenido  con  un  pretesto;  el  uno  de  estos  testimonios,  que  estaba  en  po- 
der del  marqués ,  y  con  el  otro  Ariosto  le  ha  entregado  á  la  gran  dama, 
que  sospechaba ,  que  hizo  espiar  á  Ariosto ,  que  lo  supo  todo ,  y  que  pi- 
dió á  Ariosto  que  os  sacrificase :  mirad. 

Y  Michelotto  aplicó  á  la  luz  dos  papeles,  que  ardieron. 

Ginebra  lanzó  un  grito  agudo. 

—  ¡Ah!  —  esclamó. — ¡Estáis  quemando  mi  honra  y  el  nombre  de 
mi  hijo! 

— Vos  tendréis  honra ,  y  vuestro  hijo  nombre. 

—  ¡Ah!  ¡No  os  comprendo!  ¡No  os  quiero  comprender!  —  esclamó 
agonizando  Ginebra. 

—  Bien:  si  os  negáis  á  un  acomodo  prudente,  cumpliré  las  órdenes 
terminantes  que  se  me  han  dado  respecto  á  vos :  os  entregaré  á  vuestro 
padre ;  le  revelaré  la  situación  en  que  os  encontráis :  no  podréis  probarle 
que  sois  esposa  de  Ariosto... 

—  Se  lo  afirmará  el  marqués  de  Viati,  su  grande  amigo,  de  quien 
no  puede  dudar. 

—  Nada  afirmará  el  marqués  de  Viati,  porque  nada  pueden  afirmar 
los  muertos. 

—  ¡Ha  muerto  el  marqués  de  Viati!  ¡Le  habéis  asesinado  para  pri- 
varme del  único  apoyo  que  me  quedaba! 

—  El  marqués  de  Viati  era  ya  viejo,  y  ha  muerto  de  vejez. 
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—  ¿Y  quién  me  asegura  que  el  marqués  ha  muerto? 

—  Si  no  hubiera  muerto ,  no  se  pensaría  en  entregaros  á  vuestro  pa- 
dre ;  porque ,  como  decís  muy  bien ,  el  marqués  de  Viati  afirmaría  á 
vuestro  padre  vuestro  casamiento  con  Ariosto. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  —  esclamó  con  desesperación  Ginebra.  —  ¡ Conque 
estoy  sola  en  el  mundo,  en  poder  de  infames!  ¿Qué  crimen  he  cometido 
yo  que  merezca  tan  horrible  castigo? 

—  El  haber  fiado  en  las  palabras  de  Ariosto ;  el  haber  enloquecido 
por  él  hasta  el  punto  de  olvidaros  de  todo:  Ariosto  os  ha  abandonado, 
como  ha  abandonado  á  tantas  otras;  os  ha  vendido  á  otro  amor,  que  por 
el  momento  lees  mas  grato;  pero  no  estáis  sola  en  el  mundo,  señora: 
aquí  tenéis  al  señor  Luighi  Barthelemi,  que  es  todo  un  gentil-hombre, 
que  os  adora,  y  que  os  dará  su  nombre  para  vuestro  hijo.  ¿No  es  cierto, 
señor  Luighi  Barthelemi? 

—  Estoy  dispuesto  á  unirme  con  la  señora  Ginebra  Malatesta, — dijo 
Barthelemi ,  pensando  en  los  millones  de  escudos  del  marqués  de  Aqua- 
viva. 

— ; Esta  es  una  trama  infernal!  —  esclamó  Ginebra.  —  ¡Me  matará 
mi  padre!  ¿Y  mi  hijo,  mi  pobre  hijo? 

— No  os  matará:  escribidle,  prevenidle,  dadle  tiempo  para  que  re- 
flexione, para  que  se  desarme :  á  mas  de  eso,  tenéis  el  deber  de  dar  no- 
ticias de  vos  á  vuestro  padre,  que  está  aterrado,  enfermo,  desesperado 
por  vuestra  desaparición. 

—  ¿Y  qué  he  de  escribir  á  mi  padre?  —  esclamó  aturdida  Ginebra. 

—  Sentaos;  tomad  la  pluma,  y  escribid  lo  que  yo  os  diré. 

XXVIII. 

Ginebra  vaciló ;  pasó  por  ella  la  espresion  de  una  agonía  infinita : 
luego  apareció  en  sus  ojos  una  resolución  desesperada,  se  sentó,  tomó  la 
pluma,  y  la  puso  sobre  el  papel. 

—  < Padre  mió,  —  dijo  dictando  Michelotto:  —  perdonadme  si  he  ce- 
dido á  un  amor  irresistible :  he  debido  ser  víctima  de  un  maleficio :  yo 
aborrecía  á  Luihgi  Barthelemi ,  porque  creia  amar  á  otro  hombre ;  y  sin 
embargo,  he  olvidado  á  ese  hombre,  y  adoro  á  Luighi  Barthelemi.  Nada 
temáis,  señor,  por  vuestra  honra:  Luighi  Barthelemi  es  mi  esposo. 
Guando  perdonados  por  vos  nos  presentemos  de  nuevo  entre  las  gentes, 
sabrán  todos  que  Ginebra  Malatesta  no  ha  huido  con  un  amante  ,  sino 
con  su  esposo  y  señor.  Sed  generoso,  padre  mió.  Espero  para  correr  á  * 
vuestros  brazos,  un  noble  perdón,  que  hará  completamente  dichosa  á 
vuestra  Ginebra.» 

— Puesto  que  he  sido  villanamente  vendida,  abandonada, — dijo 
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llorando  Ginebra ,  cuando  hubo  acabado  de  escribir  lo  que  le  habia  dic- 
tado Michelotto,  — que  sea  yo  la  única  víctima;  que  mi  hijo  tenga  nom- 
bre ;  que  mi  padre  conserve  su  honra. 
Michelotto  cerraba  entretanto  la  carta. 

—  Poned  el  sobrescrito,  señora,  á  nombre  de  vuestro  padre, — dijo 
Michelotto.  . 

Ginebra  escribió. 

— A  vos  os  toca,  señor  Luighi  Barthelemi,  —  dijo  Michelotto:  — 
sentáos  y  escribid. 
Luighi  se  sentó. 

—  «Señor  marqués  de  Aquaviva, — dictó  Michelotto: — los  hechi- 
zos de  que  habla  en  su  carta  Ginebra,  son  los  del  inmenso  amor,  los  de 
la  pasión* desesperada  que  desde  que  la  conocí  siento  por  ella:  os  la  pedí, 
y  me  la  negásteis:  me  arrastré  á  vuestros  piés,  y  fuisteis  inflexible  :  no 
me  quedaba  otro  medio  que  morir  sin  obtener  á  todo  trance  á  Ginebra: 
ella  ha  sido  menos  cruel  que  vos,  y  mi  felicidad  será  inaudita,  si  me 
perdonáis  todo  lo  que  contra  vos  he  hecho  desesperado ,  y  me  llamáis 
vuestro  hijo. — Luighi  Barthelemi. » 

Cerró  Michelotto  esta  carta,  y  Luighi  la  puso  el  sobre. 

—  Perfectamente, — dijo  Michelotto:  —  este  asunto  se  arregla  del 
mejor  modo  posible :  voy  á  llevar  sin  pérdida  de  tiempo  estas  dos  cartas 
al  señor  marqués  de  Aquaviva ;  no  os  impacientéis  si  tardo :  vuestro 
padre,  señora,  es  muy  severo,  muy  tenaz,  y  lo  mas  probable  será  que 
haya  que  vencer  grandes  dificultades;  pero  al  fin  es  padre,  se  interpon- 
drán grandes  influencias,  y  es  seguro  que  el  marqués  cederá.  Adiós. 

Michelotto  salió,  dejando  aturdidos  á  los  dos  jóvenes:  llegó  á  la  se- 
gunda puerta,  esto  es,  á  la  puerta  que  correspondía  inmediatamente  á 
las  escaleras,  llamó,  le  abrieron,  salió,  volvió  á  cerrarse  la  puerta,  y 
durante  algunos  segundos,  se  oyó  el  ruido  de  las  espuelas  de  Miche- 
lotto ,  que  descendía. 

Cuando  sobrevino  el  silencio,  Ginebra  esclamó: 

— Yo  estoy  soñando:  nuestra  situación,  Luighi,  no  ha  variado,  no 
puede  variar:  yo  no  puedo  ser  vuestra,  aun  cuando  sea  vuestra  esposa, 
sino  cuando  hayáis  matado  á  Ariosto. 

Ginebra  estaba  en  un  momento  de  desesperación  y  de  locura. 

—  Le  mataré,  sino  muero;  —  contestó  roncamente  Barthelemi. 

XXÍX. 

Cinco  días  después,  por  la  noche,  Michelotto,  encubierto  por  un  an- 
tifaz ,  estaba  en  Roma ,  en  una  taberna ,  en  la  calle  de  los  Cuatro  Santos 
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Coronados ,  bebiendo  mano  á  mano  con  un  joven  que  llevaba  sobre  su 
sayo  el  escudo  del  Papa-Julio  II;  esto  es,  una  encina  en  campo  de  pla- 
ta, coronado  por  la  tiara  sobre  las  llaves  de  San  Pedro. 

Lo  que  demostraba ,  que  aquel  joven  era  uno  de  los  pajes  seglares 
del  Vaticano. 

Disputaba  cuando  los  presentamos  á  nuestros  lectores, 

—  ¿Por  qué  os  empeñáis, — decia  el  paje, — en  ser  vos  mismo 
quien  ponga  ese  pliego  en  la  habitación  del  señor  Ludovico  Ariosto?  ¿no 
os  fiáis  de  mí?  ¿creéis  que  no  le  pondré  yo? 

— Temo  que  no  os  atreváis  por  temor  de  comprometeros. 

—  No  soy  yo  el  único  paje  que  Su  Santidad  ha  mandado  se  ponga  al 
servicio  del  señor  Ludovico  Ariosto:  no  se  trataría  mejor  al  rey  de  Francia 
que  viniese  :  tiene  á  su  servicio  gran  número  de  pajes  y  lacayos ,  carroza 
y  litera:  y  por  cierto,  que  se  sirve  bien  poco  de  todo  esto-:  ya  veis  si  se 
le  honra ,  cuando  le  han  aposentado  en  las  mismas  habitaciones  en  que 
estuvo  el  Gran  Capitán,  y  en  que  murió  don  Alfonso  de  Aragón,  tercer 
marido  de  la  gran  duquesa  de  Ferrara:  ¿cómo  puede,  pues,  averiguar 
el  señor  Ludovico  Ariosto ,  quién  es  el  criado  que  ha  puesto  esa  carta  en 
su  cámara?  ¿por  qué  he  de  tener  miedo? 

—  Esta  carta  es  de  una  gran  dama  que  está  ciegamente  enamorada 
del  señor  Ludovico  Ariosto ,  —  dijo  con  el  acento  conque  se  hace  una 
grave  confianza,  Michelotto:  —  necesito  saber,  mas  que  saber,  ver  que 
el  señor  Ludovico  Ariosto  lee  esta  carta:  en  fin,  sino  queréis  servirme, 
dejadlo;  peor  para  vos;  os  quedareis  sin  los  cincuenta  ducados,  sin  los 
ciento,  qué  mas  dá ,  lo  que  queráis:  otro  se  alegrará  mucho  de  reci- 
birlos. 

— {Diablo!  — dijo  el  paje  ;  — es  el  caso,  que  á  mí  me  vendrían  muy 
bien. 

— Pues  tomadlos,  ahí  tenéis  en  esa  bolsa  mas  de  ciento. 
El  paje  tomó  con  ánsia  la  bolsa. 

— Bueno,  bien, — dijo; — entrareis  en  la  cámara  del  señor  Ludo- 
vico  Ariosto. 

—  ¿Cuándo? 

— Esta  misma  noche  se  nos  presenta  la  ocasión:  yo  he  oido  decir 
al  señor  Ludovico  Ariosto,  á  un  gentil  hombre  de  Su  Santidad,  que  esta 
noche  á  las  diez  iba  á  leer  al  Papa  algunos  cantos  de  su  Orlando  Fu- 
rioso; mientras  llegamos  al  Vaticano,  serán  las  diez:  yo  os  meteré  en 
la  cámara  del  señor  Ludovico  Ariosto  por  una  escalerilla  escusada  que  dá 
al  segundo  patio ,  para  que  no  vean  que  yo  os  introduzco ;  por  allí  no 
hay  nadie, 

—  Pues  vamos, — dijo  Michelotto  levantándose,  y  pagando  al  ta- 
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bernero  el  gaslo  que  habían  hecho ;  salió  de  la  taberna  con  el  paje. 


XXX. 

Cuando  llegaron  al  Vaticano,  cuando  hubieron  atravesado  su  se- 
gundo patio  y  subido  unas  estrechas  escaleras  de  servicio,  el  paje  le 
dijo,  señalándole  una  puerta: 

—  Hé  aquí  la  salida  de  escape  de  la  cámara  del  señor  Ludovico 
Ariosto. 

— Pues  aquí  habréis  de  esperar,  amigo  mió,  — dijo  Michelotto. 
— ¿Cómo  esperar? 

—  Sí,  no  quiero  que  veáis  dónde  pongo  la  carta,  porque  temo  que 
la  recojáis. 

— Sois  muy  desconfiado:  vamos,  entrad,  y  salid  pronto. 

El  paje  abrió  la  puerta  con  un  llavin. 

Michelotto  entró ,  y  corrió  el  cerrojo  por  la  parte  de  adentro. 

Alarmado  por  esto,  el  paje  llamó  impaciente  á  la  puerta;  pero  fué  lo 
mismo  que  si  hubiera  llamado  á  las  puertas  de  la  eternidad. 

Michelotto  conocía  demasiado  aquel  lugar,  á  pesar  de  que  estaba  á 
oscuras. 

Atravesó  con  seguridad  un  pequeño  espacio ;  abrió  otra  puerta ,  y 
pasando  por  ella,  torció  á  oscuras  á  la  izquierda;  buscó  á  tientas  sobre 
la  tapicería ,  encontró  la  puerta  secreta  por  donde  habia  entrado  Pietro 
de  Ñápeles  para  asesinar  á  su  hermano  Alfonso ;  oprimió  el  resorte ,  se 
abrió  la  puerta,  entró,  la  volvió  á  cerrar,  y  esperó. 

XXXI. 

Entre  tanto,  cansado  el  paje  de  llamar,  y  no  sin  razón  cuidadoso, 
puesto  que  no  conocía  á  Michelotto,  y  porque  todo  debia  temerse  en 
aquellos  tiempos,  bajó  rápidamente  las  escaleras;  dió  la  vuelta;  entró  en 
las  habitaciones  destinadas  á  Ariosto  por  la  parte  principal;  tomó  una 
bujía ;  entró  en  la  cámara ,  y  nada  vió . 

Allí  no  habia  nadie. 

Miró  debajo  del  lecho ;  detrás  de  sus  colgaduras ;  abrió  los  armarios 
y  los  balcones,  sin  encontrar  á  su  hombre. 

—  Se  habrá  ido  por  el  otro  lado, — dijo. — ¿Pero  cómo  se  ha  atrevido 
á  pasar  por  entre  la  servidumbre?  El  caso  es  que  no  está  aquí.  ¿Habrá 
salido  por  la  puerta  de  escape  mientras  yo  he  dado  la  vuelta? 

El  paje  fué  á  reconocer  la  puerta,  y  la  encontró  con  terror  cerrada 
por  dentro,  lo  que  probaba  que  por  allí  nadie  habia  salido. 

TOMO  II.  17 
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— Y  bien  , — dijo: — indudablemente  se  fué:  nadie  me  ha  visto  en- 
trar con  él;  á  nada  estoy  espuesto.  ¿Pero  dónde  estará  la  carta?  ' 

El  paje  buscó  y  rebuscó  en  el  lecho ;  debajo  de  las  almohadas ,  entre 
los  colchones,  por  todas  partes,  y  nada  halló. 

— Y  bien, — dijo:  — ¿qué  me  importa?  La  verdad  es  que  poseo  cien- 
to y  tantos  ducados ;  que  soy  rico. 

Y  salió  de  la  cámara,  dejándola  á  oscuras. 

XXXII. 

Michelotto  oyó  sucesivamente  en  el  reloj  del  Vaticano  las  once ,  las 
doce ,  la  una,  sin  que  nada  se  sintiese  en  la  cámara. 

Al  fin ,  á  la  una  y  media,  á  través  de  unos  agujeros  practicados  en  la 
puerta  secreta ,  vio  que  entraban  dos  pajes  con  dos  candelabros ;  que  cu- 
brían una  mesa;  que  otros  pajes  servian  una  cena. 

Luego  entró  Ariosto;  cenó  parcamente,  según  su  costumbre,  á  pe- 
sar de  que  la  mesa  estaba  provista  con  profusión ;  levantaron  los  pajes  la 
mesa,  y  Ariosto  los  despidió  hasta  el  otro  dia,  diciéndoles  que  no  se  re- 
cogería hasta  muy  tarde. 

XXXIII. 

Michelotto  tuvo  que  esperar  aun  dos  horas  y  media. 
Ariosto  se  habia  puesto  á  escribir. 
Indudablemente  hacia  versos. 

Michelotto  asistió  impaciente  á  la  elaboración  de  parte  de  un  canto 
del  Orlando. 

Ariosto  recitaba  con  entusiasmo  los  versos  que  escribia. 

De  tiempo  en  tiempo  se  levantaba;  se  paseaba;  se  detenia;  acciona- 
ba; declamaba  con  calor  sus  versos,  y  muchas  veces,  entre  un  torrente 
de  poesía,  le  oyó  pronunciar  Michelotto  el  nombre  de  Ginebra. 

—  ¡Qué  hombre  tan  estraordinario!  —  dijo  Michelotto,  en  un  momen- 
to en  que,  á  pesar  de  la  frialdad  de  su  corazón  de  lobo,  le  entusiasmó 
una  magnífica  octava,  recitada  con  gran  calor  por  Ariosto. — ¿Qué  tiene 
de  estraño  que  ella  le  ame?  Le  adora,  está  loca  por  él:  él  la  ha  encon- 
trado con  el  alma  virgen ;  ella  no  ha  amado  nunca  hasta  ahora ;  lo  que 
sintió  por  aquel  pobre  diablo  de  príncipe  de  Ñapóles  fué  una  fascinación, 
un  sueño,  una  bella  mentira,  que,  sin  embargo,  produjo  la  desgracia 
de  mi  desventurado  duque  de  Valentinois.  Ella  es  tan  poeta  como  ese 
hombre:  es  verdad  que  no  hace  versos;  pero  hace  terribles  trajedias, 
que  no  se  hubiera  desdeñado  de  cantar  el  Dante.  ¡Ahí  Mejor,  mucho 
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mejor;  esperemos  año  tras  año;  llegará  el  dia,  y  serás  vengado,  César 
Borgia,  como  no  ha  sido  vengado  jamás  hombre  alguno. 

XXXIV. 

A  las  tres  y  media ,  Ariosto  recogió  sus  borradores  ,  los  guardó ,  y  se 
recogió. 

Diez  minutos  después  se  abrió  la  puerta  secreta ;  asomó  Michelotto 
la  cabeza,  y  escuchó  atentamente. 

Se  oía  la  fuerte  respiración  de  Ariosto,  que  dormía,  y  de  tiempo  en 
tiempo  un  ligero  ronquido. 

Michelotto  se  quitó  las  espuelas;  adelantó  silenciosamente  hácia  la 
hermosa  y  magnífica  mesa  de  mosáico  que  estaba  en  el  centro  de  la  cá- 
mara, y  apagó  una  sola  bujía  que  había  dejado  encendida  Ariosto. 

Luego  se  acercó  al  lecho;  movió  suavemente  á  Ariosto,  y  este  des- 
pertó sobresaltado. 

—  jEh!  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  está  ahí?— -dijo,  incorporándose  vio- 
lentamente Ariosto. 

—  No  os  asustéis,  —  contestó  blandamente  Michelotto,  disfrazando 
la  voz  de  manera  que  no  parecía  que  la  disfrazaba  :  —  es  un  amigo  que 
os  trae  un  pliego,  y  en  ese  pliego  noticias  de  Ginebra.  Tomad. 

Y  buscando  á  tientas  las  manos  de  Ariosto,  le  puso  en  ellas  el  pliego; 
se  separó  silenciosa  y  rápidamente  del  lecho  ;  ganó  la  puerta  de  escape, 
las  escaleras,  el  patio,  y  como  quien  tanto  conocía  el  Vaticano,  un  pos- 
tigo que  abrió  con  una  llave  maestra ;  salió ,  volvió  á  cerrar ,  y  atrave- 
sando los  solitarios  jardines,  se  perdió  poco  después  como  una  sombra  á 
lo  largo  del  puente  de  Sant  Angelo,  metiéndose  luego  por  el  laberinto 
de  las  oscuras  calles  de  Roma. 

XXXV. 

Ariosto  se  levantó  dominado  por  un  terror  insoportable ,  por  uno  de 
esos  terrores  que  no  reconocen  causa ,  que  son  una  especie  de  presenti- 
miento, negro,  indeterminado,  terrible,  mas  terrible  por  su  vaguedad. 

Al  darle  de  aquella  manera  estraordinaria  un  pliego,  habían  nom- 
brado á  Ginebra,  á  la  adorada  de  su  alma,  á  su  esperanza,  con  la  que 
soñaba  en  el  momento  en  que  le  despertaron. 

—  Esperad,  esperad,  quien  quiera  que  seáis,—  esclamó  Ariosto:  — 
esplicadme,  decidme:  ¿dónde  estáis?  ¿No  respondéis? 

Solo  el  silencio  contestó  á  Ariosto. 

El  pliego  pesaba  en  sus  manos  como  una  fatalidad. ' 

Necesitaba  leerle ,  y  estaba  á  oscuras. 


132  LUCRECIA  B0RG1A . 

Pensó  en  llamar ;  pero  no  lo  hizo  por  timidez  y  por  prudencia, 
Abrió  un  balcón. 

Una  faja  blanquecina  se  veía  en  el  horizonte. 
Empezaba  á  amanecer. 

Pero  la  débil  luz  del  crepúsculo,  que  empezaba,  no  era  bastante  ni 
aun  para  distinguir  el  negro  de  la  tinta  del  sobrescrito. 

El  pliego  estaba  simplemente  cerrado  con  cera,  sin  sello. 

De  esto  pudo  juzgar  Ariosto  por  el  tacto. 

En  su  impaciencia,  rompió  el  sobre. 

Dentro  encontró  tres  papeles,  doblados  cada  uno  de  por  sí. 

Hubo  de  esperar,  muriendo  de  impaciencia,  martirizado  por  dudas 
crueles,  á  que  aclarase  la  luz  del  crepúsculo. 

Al  fin ,  pudo  leer  con  trabajo  uno  de  los  papeles. 

Era  un  testimonio  en  forma  de  casamiento  de  Ginebra  Malatesta  con 
Luighi  Barthelemi. 

—  Pero  esto  es  imposible,  increible, — esclamó  Ariosto. — ¡Bah!  Han 
querido  burlarse  de  mí...  Ginebra  habrá  cometido  alguna  imprudencia; 
pero  para  burla  es  demasiado ;  no  se  hubieran  espuesto  para  eso  á  entrar 
aquí  á  tal  hora  y  con  tal  misterio.  ¿Qué  es  esto ,  Dios  mió? 

Y  Ariosto  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  que  tenia  cubierta  de  sudor. 
La  luz  habia  crecido. 

Ariosto  abrió  otro  de  los  papeles,  y  lanzó  un  grito. 
Aquel  papel  mostraba  la  escritura  indudable  de  Ginebra,  que  tanto 
conocía  Ariosto. 

Era  aquella  la  carta  que  ya  conocemos,  escrita  por  la  desesperada 
joven  en  el  castillejo  de  Gento. 
Ariosto  no  podia  dudar . 

Aquella  carta  le  revelaba  una  traición  infame ,  porque  Ariosto  no  sa- 
bia, no  podia  saber  lo  que  habia  acontecido. 

Sobrevino  un  fenómeno  de  todo  punto  natural. 

Ariosto  sintió  un  frió  desprecio  hácia  Ginebra;  y  si  hubiera  podido 
dominar  el  impulso  de  la  conmoción  anterior ,  hubiera  quedado  perfecta- 
mente tranquilo. 

—  Las  mujeres;  ¡ah!  las  mujeres, —  esclamó;  —  ese  sér,  todo  vo- 
luptuosidad ,  todo  vanidad,  todo  materia,  no  es  el  ángel  que  soñamos 
los  locos ,  no ;  ese  ángel  es  hijo  nuestro ;  no  existe  mas  que  en  nuestra 
imaginación:  él  es  nuestro  amor;  nuestro  amor,  que  tiende  las  alas  y 
vuela  y  desaparece  por  no  verse  representado  por  un  cuerpo  de  ángel 
con  corazón  de  cieno:  ¡ah!  es  que  cuando  vemos  una  hermosísima  cria- 
tura, creemos  candor,  pureza,  alma  divina,  lo  que  no  es  mas  que  un 
accidente,  que  una  armonía  de  la  forma ;  y  luego,  á  la  primera  prueba, 
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al  primer  sacrificio ,  nos  encontramos  con  que  habíamos  soñado  ,  conque 
hemos  despertado  y  se  ha  borrado  nuestro  sueño :  y  hay  insensatos  que 
se  apasionan  por  el  sueño ,  y  saben  que  es  sueño  y  mueren  ó  enloquecen 
porque  no  pueden  convertir  el  sueño  en  realidad:  ¡ah!  no,  yo  no;  yo 
soy  mas  fuerte,  no  me  empeñaré  en  asir  un  fantasma;  no  lloraré,  por- 
que el  fantasma  que  yo  habia  creido  una  realidad  se  haya  desvanecido: 
lo  que  yo  amaba  no  era  ella,  era  una  ilusión  mia,  una  insensatez  mia: 
j ah!  sí;  á  los  treinta  y  seis  años  amado  por  una  niña  de  diez  y  seis:  ¡lo- 
cura! ella  amaba  al  poeta  y  se  ha  cansado  del  hombre;  le  ha  parecido 
sério,  viejo,  feo,  en  buen  hora:  en  su  propia  culpa  lleva  el  castigo:  vea- 
mos, veamos  esta  otra  carta. 

Y  leyó  la  de  Luighi  Barthelemi. 

Las  dos  cartas  eran  auténticas ,  como  ya  sabemos. 

Pero  el  testimonio  del  casamiento  de  Ginebra  y  Luighi,  era  apócrifo. 

XXXVI. 

Ariosto  rompió  fríamente  en  menudos  pedazos  aquellos  tres  papeles ; 
entregó  al  aire  sus  fragmentos,  cerró  el  balcón  y  volvió  á  meterse  en  la 
cama,  asombrado  de  su  tranquilidad. 

Era  que  la  altivez  de  su  amor  se  habia  sentido  herida :  que  su  amor, 
al  ser  burlado,  habia  muerto  por  una  razón  de  dignidad  y  de  altivez. 

Si  Ariosto  hubiera  sabido  que  era  padre,  no  hubiera  podido  estar  tan 
tranquilo. 

Pero  Ginebra  le  habia  ocultado ,  por  pudor ,  su  estado  de  mater- 
nidad. 

Volvió  á  imperar  en  el  corazón  de  Ariosto,  candente,  inmenso,  ter- 
rible, embriagador,  divino,  el  amor  de  Lrlcrecia. 

—  Es  un  ángel  de  tinieblas,- — dijo; — pero  siempre  un  ángel,  siem- 
pre mas,  infinitamente  mas  que  una  mujer;  un  poema  del  infierno;  pero 
seductor,  lleno  de  una  irresistible  belleza,  de  una  grandeza  sin  límites, 
dentro  de  una  hermosura  incomparable,  iluminado  por  el  fuego  de  un 
amor  inestinguible  que  es  todo  mió:  ¡oh,  Lucrecia!  ¡oh,  mi  Lucrecia! 
¡oh,  mi  arcángel  de  fuego!.... 

Y  Ariosto,  nervioso,  febril,  trasportado,  se  levantó;  abrió  el  bal- 
cón, por  donde  ya  entraba  clara  la  luz  del  dia,  tomó  un  papel,  y  escri- 
bió la  carta  siguiente: 

«Magnífica  señora :  os  suplico  que  por  caridad  influyáis  con  mi  señor 
el  Gran  duque,  para  que  me  descargue  de  la  comisión  que  tengo  en  Ro- 
ma. Nada  se  recaba  del  Santo  Padre ,  ni  á  pesar  de  que  yo  soy  práctico 
en  los  negocios  de  Estado ,  he  podido  recabar  si  Su  Santidad  está  predis- 
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puesto  en  favor  de  los  franceses  ó  de  los  españoles.  En  lo  de  Florencia 
nada  deja  comprender ,  respecto  á  sus  intenciones ;  y  lo  mismo  sucede 
con  lo  que  se  refiere  á  los  venecianos :  me  entretiene  haciéndome  leer 
versos,  y  ya  me  canso ,  porque  Su  Santidad  es  poco  aficionado  á  la  poe- 
sía. Creo  que  mi  presencia  aquí  es  completamente  inútil,  y  entre  tanto, 
mi  corazón  se  rompe,  y  una  profunda  tristeza  me  devora.  Cuanto  yo 
amo,  cuanto  he  amado  está  en  Ferrara:  mi  familia,  huérfana  de  mí. — 
Comprended,  os  ruego,  señora,  la  situación  dolorosa  en  que  me  encuen- 
tro y  haced  que  cese  cuanto  antes,  porque  sufro  mucho. — Vuestro  hu- 
milde criado.  — Ariosto . » 

Esta  carta,  cuyo  doble  sentido  solo  podia  comprender  Lucrecia,  la 
llenó  de  alegría  dos  dias  después  de  haberla  escrito  Ariosto. 

—  i  Ah!  —  dijo, — era  necesario  que  sucediese  así,  á  no  ser  Ludovico, 
indigno  de  mi  amor,  ha  creído  en  la  traición  de  Ginebra,  porque  no  ha 
podido  menos  de  creer:  la  ha  despreciado  y  se  vuelve  á  mí,  lleno  de 
amor:  ;ah!  no  volverá  á  disputármelo  otra,  no;  porque  acabaré  de  vol- 
verle loco. 

XXXVII. 

Cuatro  dias  después,  Ariosto  recibió  una  carta  de  la  gran  duquesa: 
«Mi  buen  poeta  ,  —  decia :  — montad  al  momento  á  caballo  y  venid  á 
Ferrara.  Vuestra  familia  os  espera  ansiosa,  y  yo  deseo  oir  los  versos  que 
ahí  habéis  escrito ,  y  que  según  me  decís ,  gustan  poco  al  Papa :  deben 
ser  magníficos. — Con  esta  fecha  escribo  al  gran  duque,  avisándole  de 
que  os  mando  dejar  á  Roma.  Tengo  que  daros  una  triste  noticia,  y  os  la 
doy  para  que  no  os  sorprendáis  cuando  lleguéis.  Un  incendio ,  cuya  cau- 
sa no  ha  podido  ponerse  en  claro ,  ha  devorado  gran  parte  del  palacio ,  y 
con  ella  la  habitación  que  en  él  teníais.  Lo  siento  por  vuestros  hermosos 
libros  griegos  y  latinos;  pero  ya  veremos  de  que  volváis  á  obtenerlos. — 
Os  repito  que  sin  tomaros  mas  tiempo  que  el  necesario  para  despediros 
de  Su  Santidad,  os  volváis. — Lucrecia.» 

XXXVIII. 

Solo  entonces,  cuando  supo  que  se  habia  incendiado  su  aposento  en 
el  palacio ,  creyó  comprender  Ariosto  por  qué  Ginebra  se  habia  atrevi- 
do á  casarse,  estando  casada. 

Para  él  era  indudable  que  Luighi  Barthelemi  habia  puesto  fuego  al 
palacio,  incitado  por  Ginebra,  que  sabia,  porque  él  se  lo  habia  revelado, 
que  el  testimonio  que  probaba  su  casamiento  con  ella ,  estaba  en  un  co- 
fre en  aquel  aposento. 
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Ocurríasele  que  el  marqués  de  Viati  tenia  un  duplicado;  pero  el  mar- 
qués de  Viati  podia  haberle  hecho  traición.  Ariosto  no  pensó  mas  en  ello: 
para  él ,  Ginebra  habia  muerto ,  no  la  habia  conocido ,  no  existia  mas 
que  como  el  recuerdo  de  un  sueño. 

La  tenebrosa  intriga  de  Lucrecia  no  podia  haber  producido  un  resul- 
tado mas  completo. 


CAPITULO  VII. 


En  que  Michelotto  acaba  de  envolver  en  el  misterio  la  intriga  de 

Lucrecia, 


I. 


Luighi  Barthelemi  se  impacientaba  de  una  manera  terrible,  y  sufría 
lo  que  no  es  imaginable ,  encerrado  con  Ginebra  en  el  castillo  de  Gento, 
y  manteniéndola  incomunicada  con  el  capitán  Rodolfo. 

Habían  pasado  diez  dias  desde  que  habia  partido  el  misterioso  per- 
sonaje del  antifaz. 

Ginebra  era  demasiado  hermosa  para  que  Luóghi  no  hubiese  acabado 
por  impresionarse  muy  gravemente  por  ella. 

Y  sin  duda  era  amor  de  buena  raza  el  que  empezaba  á  sentir  sin  dar- 
se cuenta  de  ello,  aquel  hasta  entonces  infame  esplotador  de  mujeres, 
porque  Ginebra  le  imponía  respeto,  y  la  defendían  de  él  su  dolor  y  su 
desesperación. 

Barthelemi  habia  empezado  á  palidecer  y  habia  enflaquecido  visible- 
mente. 

Sufría  como  hasta  entonces  no  habia  sufrido. 

Ni  aun  le  quedaba  el  recurso  de  hablar  con  Ginebra. 

Su  conversación  fatigaba  visiblemente  á  la  pobre  joven,  que  solo  te- 
nia alma  para  su  pensamiento;  y  pensamiento  solo  para  Ariosto. 

Luighi,  á  escepcion  de  las  horas  de  la  comida,  pasaba  el  tiempo  en 
el  encierro  anterior  al  de  Ginebra,  tendido  y  fastidiado,  ó  paseándose 
irritado  de  un  ángulo  áotro,  impaciente  y  sombrío  como  una  fiera  en- 
jaulada. 

Y  cada  dia  le  imponía  mas  respeto  Ginebra. 
Porque  cada  dia  la  amaba  mas. 
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Y  cada  día  Barthclemi  se  hacia  mas  insoportable  á  Ginebra,  porque 
crecia  su  desesperación  y  su  aborrecimiento  á  todo  lo  que  no  era  Ariosto. 

II. 

Pasaron  así,  en  una  agonía  insoportable,  los  dos  presos,  los  diez  dias 
que  duró  la  ausencia  de  Michelotto. 

En  la  noche  del  décimo,  Luighi  escuchó,  con  un  estremecimiento  de 
placer,  ruido  de  espuelas  en  el  caracol  de  la  torre:  debia  ser  el  hombre 
del  antifaz. 

No  se  engañó. 

Al  abrirse  la  puerta ,  apareció  Michelotto. 

—  Y  bien,  dadme  albricias,  amigo  mió,-— dijo  Michelotto: — vues- 
tros sufrimientos  se  van  á  acabar  muy  pronto ;  pero  seguidme ;  deseo 
que  hablemos  con  libertad. 

Michelotto  se  volvió,  salió  y  continuó  subiendo  el  caracol. 
Luighi  siguió  á  Michelotto,  y  el  capitán  Rodolfo  cerró  la  puerta  del 
encierro  y  descendió. 

III. 

Luighi  y  Michelotto  se  encontraron  muy  pronto  en  la  plataforma  de 
la  torre. 

Luighi  aspiró  con  delicia  el  aire  de  la  noche,  fresco  y  perfumado  por 
el  aroma  campestre,  y  miró  con  ansia  el  paisaje  iluminado  blandamente 
por  la  luz  de  la  luna. 

—  i  Ah !  —  dijo,  avalanzando  el  cuerpo  por  entre  dos  almenas,  y  mi- 
rando al  pié  de  la  torre:  — ¿qué  rio  es  este,  caballero? 

—  Id  á  preguntárselo,  —  dijo  roncamente  Michelotto. 

Y  asiéndole  por  los  piés ,  le  echó  fuera. 

Al  dar  la  vuelta,  la  cabeza  de  Luighi  chocó  contra  el  muro,  y  cayó, 
rebotando,  al  rio. 

—  ¿Y  para  qué  una  conversación  inútil? — dijo  Michelotto: — ade- 
más, se  ha  puesto  demasiado  bien:  hé  aquí  las  consecuencias  de  ser  adi- 
vino: ¿con  qué  habíais  adivinado,  señor  mió,  que  todo  esto  era  obra  de 
la  magnífica  gran  duquesa  de  Ferrara?  id  á  contárselo  al  Padre  Eterno, 
que  no  necesita  que  se  lo  digáis;  decididamente,  era  necesario  evitar 
vuestra  charla ,  y  sobre  todo,  estorbabais:  ¿qué  habíamos  de  hacer  con 
vos?  ¿guardaros  para  que  consoláseis  á  esa  hermosa  niña?  yo  la  conso- 
laré, señor  mió:  me  consolaré  á  mí  mismo:  diablo,  me 'parece  que  es- 
toy enamorado:  prudencia,  no  lo  echemos  todo  á  perder:  seria  bueno... 
conque  á  los  cincuenta  años  nos  encontrásemos  conque  teníamos  corazón 

TOMO  II.  18 
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para  tonterías:  que  se  ame  á  un  hombre  como  al  duque  de  Valentinois, 
que  se  le  sacrifique  la  vida  y  el  alma,  se  comprende;  pero  volverse  loco 
por  una  mujer,  eso  se  queda  para  los  débiles  y  para  los  tontos:  la  mujer 
no  es  otra  cosa  que  una  flor  que  se  huele  un  momento;  un  vaso  de  licor 
suave  que  se  bebe,  y  se  pasa  á  otro  para  que  beba  también:  ¡qué  diablo! 
pero  si  hay  en  sus  ojos  algo  que  fascina,  que  envenena:  ¡ah!  bien;  esto 

pasará,  y  sino  pasa,  yo  lo  haré  pasar  como  he  hecho  pasar  al  señor 

Luighi  Barlhelemi. 

Y  después  de  este  bello  y  dulce  pensamiento,  Micheloüo  descendió 
por  el  caracol ,  y  al  llegar  á  la  puerta ,  dijo : 

—  ¡Capitán  Rodolfo!... 

Se  oyeron  en  el  fondo  del  caracol  los  pasos  de  un  hombre  que  ascen- 
día, y  al  fin  apareció  el  gobernador  del  castillo. 

—  Dadme  la  llave,  y  marcháos , — le  dijo  Michelolto. 

—  ¿Y  el  otro?  —  preguntó  el  capitán  Rodolfo. 

—  ¡Ah!  callad,— dijo  Michelolto; —  estoy  lleno  de  indignación; 
¿creeréis  que  el  malvado  se  me  ha  ido,  tirándose  al  rio,  en  cuanto  se  ha 
visto  en  la  plataforma  de  la  torre  ? 

—  Pero  señor  Michelotlo,  —  dijo  con  los  cabellos  erizados  el  capitán 
Rodoldo ;  —  si  se  ha  tirado  desde  lo  alto  de  la  torre,  debe  haberse  es- 
trellado. 

— No  me  he  metido  en  averiguarlo;  haréis  bien  en  no  averiguarlo 
vos :  id,  y  haced  que  suban  una  gran  cesta  que  yo  he  hecho  traer  de 
Gento;  es  nuestra  cena. 

El  capitán  Rodolfo  bajó  pálido ,  convulso  y  lleno  de  miedo  por  si  se 
le  ocurria  á  aquel  terrible  Michelolto  hacerle  salir  del  castillo  por  la  pla- 
taforma de  una  torre ,  ó  por  otro  medio  semejante. 

Michelolto  abrió  la  puerta,  entró,  volvió  á  cerrar,  y  se  dirigió  á  la 
segunda  puerta. 

Pero  esta,  forrada  también  de  fuertes  láminas  de  hierro,  estaba  cer- 
rada. 

—  ¡Ah,  cuerpo  de  Belcebúi  — esclamó  Michelotlo; —el  otro  tenia  la 
llave,  y  sin  duda  ha  ido  con  él  la  llave  al  rio:  es  la  primera  vez  que  pa- 
dezco una  distracción  semejante:  será  necesario  romper  la  puerta,  y  es- 
ponernos á  que  la  vean  los  que  la  rompan:  no,  mejor  será  buscar  el  ca- 
dáver ;  pero  busquemos  antes  aquí ;  puede  ser  que  no  llevára  la  llave 
consigo. 

Afortunadamente  para  Micholotlo,  á  la  primera  mirada,  vió  sobre  la 
mesa ,  que  con  un  lecho  y  una  silla  habían  llevado  á  aquel  encierro  Ifl 
llave  de  la  puerla  del  olro. 

Michelolto  tomó  la  llave  y  abrió.  Le  temblaba  ligeramente  la  mano. 
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Tenia  miedo  á  la  hermosura  de  Ginebra. 
Esta,  al  verle,  se  puso  espantada,  de  pié. 

Desconoció  á  Micheloüo.  Su  cuerpo  membrado,  su  apostura  amena- 
zadora por  costumbre ,  su  traje  oscuro  y  su  antifaz  negro ,  la  causaron 
pavor. 

Michelotto  se  quitó  el  birrete,  dejando  descubierta  su  cabellera  en- 
trecana. 

Puso  el  birrete  sobre  la  mesa,  se  quitó  el  antifaz,  se  sacó  del  cintu- 
ron  la  espada  y  el  puñal;  puso  la  espada  en  un  rincón ;  el  puñal  sobre  la 
mesa ;  la  capa  sobre  el  lecho  de  Ginebra ,  y  después  de  esto  se  sentó  en 
un  sillón. 

IV. 

El  encierro  de  Ginebra,  que  era  mucho  mayor  que  el  otro,  que  po- 
día llamarse  su  antecámara,  había  sido  amueblado  con  cierto  lujo. 

El  lecho  era  prominente ,  ancho,  de  roble  tallado,  con  colgaduras 
de  damasco  carmesí. 

En  el  suelo  había  una  alfombra. 

Alrededor  de  los  muros,  sillones,  y  en  el  centro  una  gran  mesa  re- 
donda ,  con  tapete  de  damasco  rojo.  Sobre  la  mesa  un  tintero  y  un  can- 
delabro, ambos  de  plata;  y  en  el  candelabro  tres  bujías  de  cera  perfu- 
mada. 

Además,  en  otra  pequeña  mesa,  unida  á  la  pared,  se  veian  algunos 
libros. 

Por  último,  en  el  muro  en  que  se  apoyaba  la  cabecera  del  lecho, 
habia  un  bello  reclinatorio  con  un  Crucifijo  de  marfil  encima. 

Michelotto,  que  desde  que  supo  que  debia  serle  entregada  Ginebra, 
habia  alentado  proyectos  respecto  á  ella,  habia  sido  galante  desde  el 
principio. 

V. 

Se  sentó  en  un  sillón  con  cierto  desembarazo  familiar  que  aterró  mas 
á  Ginebra. 

— Sentáos  y  tranquilizaos,  señora,  —  dijo  Michelotto: — no  com- 
prendo por  qué  habéis  de  mirarme  con  tal  espanto :  es  verdad  que  tengo 
cincuenta  años,  y  me  voy  haciendo  viejo;  pero  he  sido  tan  buen  mozo 
que  aun  me  queda;  por  lo  demás,  yo  soy  completamente  afable  con  las 
niñas  que  son  tan  hermosas  como  vos. 

— No  he  visto  ningún  verdugo,  —  contestó  Ginebra; — pero  todos 
deben  tener  un  semblante  como  el  vuestro. 

—  ¡Bah!  sin  que  pueda  decirse  que  yo  he  sido  ejecutor,  he  hecho 
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hacer  el  grande  viaje  á  muchas  gentes :  sois  perspicaz ,  hija  mia ;  sin 
duda  habéis  oído  el  golpe  que  ha  dado  contra  el  muro  con  la  cabeza  el 
que  se  creia  destinado  á  ser  vuestro  segundo  esposo ,  y  luego  el  golpe 
de  su  caida  en  el  agua. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  —  esclamó  Ginebra  juntando  las  manos. 

—  ¿Para  qué  le  queríamos?  nos  estorbaba ;  pero  no  tembléis,  seño- 
ra, porque  sois  demasiado  joven ;  tenéis  la  muerte  muy  lejos;  viviréis, 
y  yo  procuraré  haceros  lo  mas  grata  posible  la  vida. 

Sonaron  entonces  tres  golpes  en  la  primera  puerta. 

—  Perdonad, — dijo  Michelotto1, — si  os  dejo  un  momento  encerra- 
da :  de  hoy  en  adelante,  y  en  mucho  tiempo,  nadie  os  verá  mas  que  yo: 
nos  traen  la  cena;  una  buena  cena,  á  fé  mia;  perdonad  otra  vez;  voy 
por  ella. 

Michelolto  salió,  cerró,  y  á  poco  volvió  á  abrir,  y  apareció  trayen- 
do una  gran  cesta. 

VI. 

Cubrió  la  mesa  del  centro  con  un  mantel  blanquísimo,  puso  sobre 
él  platos,  copas,  botellas,  y  después  fué  llenando  los  platos  de  ricos  con- 
dimentos que  venían  en  tarteras ,  bajo  las  cuales  habia  fuego. 

Ginebra  permanecía  de  pié,  inmóvil,  muda. 

—  ¿No  cenáis,  señora?  —  dijo  Michelotlo. 
—No.  , 

—¿Teméis  que  estos  manjares  estén  envenenados? 
— Si  eso  creyera  ,  comería  de  ellos. 
— ¿Y  vuestro  hijo,  señora?... 

Ginebra  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  rompió  á  llorar. 

— Vamos,  —  dijo  Michelotto,  —  no  deis  lugar  á  que  yo  me  enoje 
contra  mí  mismo:  ¡infierno!  no  me  ablandéis  el  corazón:  ¡cien  legiones 
y  cien  rayos!  se  me  han  subido  las  lágrimas  á  los  ojos,  y  por  Dios  vivo 
que  si  no  fuera  por  el  otro ,  os  sacaba  de  aquí,  y  os  hacia  feliz. 

—  ¡Y  quién  es  el  otro!  —  esclamó  Ginebra. 

—  El  otro,  señora,  no  es  el  vuestro;  el  otro  es  un  muerto,  que  fué 
mío,  ó  mas  bien ,  un  muerto,  que  mientras  vivió  me  tuvo  suyo,  y  si  no 
fuera  porque  ese  muerto  me  está  pidiendo  desde  la  tumba  venganza... 

—  No  os  entiende. 

— Yo  soy  un  misterio;  lo  he  sido  siempre;  oíd:  si  dais  á  luz  una 
hija,  os  liberto  y  os  arrojo  en  los  brazos  del  señor  Ludovico  Ariosto  con 
vuestra  hija;  pero  si  dais  á  luz  un  niño,.,  puede  ser,  puede  ser  que  os 
entregue  al  señor  Ludovico  Ariosto,  porque...  en  fin,  todo  consiste  en 
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la  casualidad :  hay  otra  mujer,  que  dará  á  luz  otra  criatura  poco  antes 
que  vos;  veremos:  yo  espero  que  el  diablo  me  ayude.  (Ah!  No  me  pre- 
guntéis, porque  no  os  diré  nada;  tened  confianza  en  mí;  nada  temáis: 
lo  confieso,  sois  tan  hermosa,  que  respecto  á  vos  he  tenido  malos  pen- 
samientos ;  pero  cuando  os  he  visto  llorar...  por  Satanás,  que  he  conoci- 
do que  siempre  que  lloréis  haréis  de  mí  lo  que  queráis:  todo,  menos  per- 
donar la  venganza  que  yo  busco  en  una  casualidad,  y  para  dentro  de  al- 
gunos años;  no,  es  necesario  que  sus  huesos  se  conmuevan  un  dia  de 
placer  en  su  tumba.  ¡Por  el  cielo  y  por  el  infierno,  Dios  me  dará  vida 
para  lograr  mi  venganza!  ¡Mal  rayo!..  Perdonad  si  hablo  así :  vos  no  es- 
tais  acostumbrada  á  escuchar  este  lenguaje;  yo  no  sé  hablar  de  otro 
modo.  Tranquilizáos ;  vamos,  cenad,  no  me  causéis  pena;  estoy  viendo 
que  voy  á  acabar  por  amaros  como  si  fuéseis  mi  hija. 

Habia  en  las  palabras  de  Michelotto  la  elocuencia  de  la  verdad. 

Estaba  conmovido,  y  Ginebra  alentó  una  esperanza. 

Michelotto ,  que  ante  una  víctima  fuerte  no  hubiera  sentido  el  mas 
leve  impulso  de  compasión;  Michelotto,  que  jamás  se  habia  conmovido 
mas  que  por  la  rábia  ó  por  la  cólera ;  que  solo  una  vez  habia  llorado ,  el 
dia  en  que  recogió  el  cadáver  de  César  Borgia  de  sobre  el  Campo  de  Via- 
na,  se  conmovió  ante  aquel  sér  débil,  ante  aquella  niña  de  diez  y  seis 
años,  que  no  le  habia  opuesto  otra  resistencia  que  sus  lágrimas. 

Y  es  que  hay  momentos ,  situaciones  dadas ,  en  que  las  fieras  se  con- 
mueven, se  modifican,  dejan  de  ser,  para  el  objeto  que  las  ha  impresio- 
nado, lo  que  siempre  han  sido. 

VIL 

Ginebra  se  enjugó  las  lágrimas;  miró  sonriendo  á  Michelotto,  y 
le  dijo : 

— Y  es  el  caso  que  yo  tenia  mucho  apetito :  no  he  comido  desde  por 
la  mañana ;  pero  me  habéis  asustádo :  perdonad ;  vuestro  aspecto  era  de- 
masiado amenazador;  ahora  es  distinto:  me  parecéis  un  buen  hombre. 

—  Para  vos,  concedido,  y  hasta  cierto  punto, — dijo  Michelotto, — 
será  todo  lo  que  vos  queráis  que  sea,  menos  dejaros  ver  de  nadie:  ¿no 
oís  que  necesito  vengarme?  Esperad,  esperad  algún  tiempo:  después, 
ya  veremos.  Cenad,  alimentáos,  estad  tranquila;  ningún  mal  os  sucede- 
rá: bien  veo  que  esto  es  muy  triste;  que  aquí  no  se  vé  claro,  ni  aun  en 
medio  del  dia;  que  estos  muros  de  piedra  deben  sofocaros:  un  poco  de  pa- 
ciencia, hija  mia  :  cuando  pueda  ser,  yo  os  sacaré  de  aquí;  entre  tanto, 
todas  las  noches  saldréis  conmigo  á  respirar  el  aire  libre  del  campo: 
¿queréis  salir  esta  noche? 
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—  ¡Oh!  —  esclamó  Ginebra,  sonriendo  tristemente.  —  Un  largo  paseo 
me  baria  mucho  bien. 

—  ¿Sí?  Pues  esperad:  mientras  yo  vuelvo,  cenad  sin  temor. 

VIII. 

Micheíoto  tomó  su  espada ,  su  puñal ,  su  manto  y  su  birrete ;  se  puso 
el  antifaz ;  salió ,  cerró ,  y  poco  después  Ginebra  oyó  el  ruido  de  la  otra 
puerta,  que  se  abria  y  volvía  á  cerrarse. 

—  ¡Oh,  Diosmio,  Dios  mió!  —  esclamó. — Creo  que  yo  tengo  poder 
sobre  este  hombre;  creo  que,  si  sé  tratarle,  alcanzaré  de  él  cuanto  quie- 
ra: sí,  sí,  cenemos:  es  necesario  tener  fuerzas,  vivir,  vivir  para  mi 
hijo... 

Y  Ginebra  se  puso  á  cenar,  haciendo  un  esfuerzo. 

IX. 

Media  hora  después  de  haber  salido,  volvió  Michelotto. 
Traia  en  el  brazo  un  manto  de  seda  de  mujer,  y  en  la  mano  un  som- 
brerito  y  un  antifaz. 

—  ¿Habéis  cenado  ya,  señora? — la  dijo. 

— Sí,  y  os  doy  las  gracias:  los  manjares  que  he  comido  eran  esce- 
lentes. 

— ¿Y  queréis  salir  á  respirar  el  aire  de  la  noche? 

—  ¡Oh,  sí!  —  esclamó  con  afán  Ginebra. — Hace  cerca  de  un  mes 
que  estoy  aquí  sepultada  viva. 

—  Pues  bien:  ponéos  ese  antifaz,  este  sombrero  y  este  manto;  es 
necesario  que  no  os  conozcan. 

Ginebra  se  puso  aquellas  prendas. 

Michelotto  la  sacó  del  encierro;  echó  las  llaves  á  las  dos  puertas,  y 
bajó  con  ella  las  escaleras. 

Al  llegar  al  patio ,  Ginebra  vio  en  él  algunos  soldados  con  almetes  y 
corazas,  que  la  miraban  con  asombro. 

Michelotto  llamó  al  capitán  Rodolfo,  y  le  mandó  alzar  el  rastrillo  y 
bajar  el  puente. 

—  ¿Volvereis?  —  dijo  á  Michelotto  el  capitán  Rodolfo. 

— Pues  ya  lo  creo,  —  respondió  Michelotto :  — no  sé  si  dentro  de  una 
hora,  de  dos,  ó  por  la  mañana:  estad  atento  para  que  no  tengamos  que 
esperar  cuando  volvamos.  ¡  Ah!  Ponedme  un  lecho  mejor,  y  algunos  me- 
jores muebles  en  el  encierro  donde  estuvo  el  señor  Luighi  Barthclemi: 
me  vengo  á  vivir  al  castillo. 
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Después  de  esto,  se  alejó,  llevando  á  Ginebra  del  brazo  por  la  orilla 
del  rio. 


X. 

En  vano  Ginebra  pretendió  recabar  nada  de  su  galante  guardián. 
Michelotto  la  respondia  siempre  que  le  hacia  una  pregunta ,  á  la  que 
no  podía  contestar. 

—No  me  habléis  de  eso,  me  afligís;  nada  puedo  deciros  por  ahora. 

Antes  de  la  media  noche  volvieron  al  castillo. 

Al  entrar  Ginebra  en  su  encierro,  Michelotto  dijo: 

—  El  paseo  ha  sido  largo,  y  os  habéis  fatigado;  recogéos  y  dormid 
tranquila:  si  necesitáis  algo,  llamad;  yo  me  quedo  junto  á  vos. 

Y  cerró  la  puerta. 

Se  desnudó;  se  acostó,  y  se  durmió  tan  tranquilamente  como  el 
hombre  mas  satisfecho  de  sí  mismo  y  mas  en  armonía  con  su  conciencia. 

Verdad  es  que,  como  Michelotto  no  tenia  conciencia,  esta  no  podia 
inquietarle. 

Xí. 

A  pesar  de  que  se  había  acostado  muy  tarde  Michelotto,  que  era  muy 
madrugador,  se  despertó,  según  su  costumbre,  al  amanecer. 

Se  vistió;  se  puso  el  antifaz;  bajó,  y  llamó  al  capitán  Rodolfo. 

— En  la  torre  grande , —  dijo  Michelotto ,-—  hay,  según  me  han  dicho, 
una  cámara  muy  rica  y  lujosamente  amueblada;  á  esa  cámara  corres- 
ponden dos  retretes  ,  que  son  dos  torrecillas:  aquí  han  venido  alguna  vez 
las  grandes  duquesas,  y  han  pasado  algunos  dias  en  el  castillo. 

—  Es  verdad, — dijo  el  capitán  Rodolfo: —  la  torre  grande  dá  sobre 
el  rio,  y  se  goza  desde  sus  balcones  una  hermosa  vista;  pero  cuando, 
según  dicen ,  ha  venido  aquí  alguna  gran  duquesa ,  no  ha  venido  por  su 
voluntad,  sino  porque,  ó  han  andado  algo  revueltos  los  ciudadanos  de 
Ferrara  y  han  tenido  miedo,  ó  porque  el  gran  duque  ha  tenido  por  con- 
veniente encerrarlas  durante  algún  tiempo:  tanto  es  así,  que  los  balco- 
nes están  revestklos  por  la  parte  de  afuera  de  una  espesa  celosía  de  hier- 
ro, y  los  retretes,  uno.de  los  cuales  es  el  dormitorio  y  otro  el  tocador, 
tienen  también  defendidas  las  ventanas  por  el  mismo  género  de  celosías: 
hay  además  en  la  antecámara  dos  cuartos  para  doncellas ,  y  la  escalera, 
que  está  cortada  en  el  muro;  tiene  tres  compuertas  de  hierro... 

—  ¡Magnífico! —  dijo  Michelotto.-- -Me  conviene  la  sala  grande  y  la 
torre  grande :  mandareis  que  al  momento  quiten  el  polvo  á  los  muebles; 
necesito  que  esté  disponible  para  dentro  de  dos  horas ;  necesito  además 
otra  cosa :  una  joven  que  no  sea  zafia ,  que  pueda  servir  conveniente- 
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mente  á  una  dama,  y  que,  por  una  buena  recompensa,  consienta  en  vivir 
algunos  meses  sin  que  nadie  la  vea  ni  la  hable  mas  que  su  señora  y  yo. 

—  Tonette,  la  hija  del  guarda-bosque, —  dijo  el  capitán  Rodolfo, — 
es  una  escelenle  chica,  á  la  que  podrá  convenir  este  servicio,  si  se  la 
recompensa  bien  ;  pero  hay  que  vencer  los  escrúpulos  del  padre:  es  ver- 
dad que  es  muy  pobre,  y  una  buena  paga  le  hará  cerrar  los  ojos  á  lo 
que  suponga;  porque,  en*  fin,  en  el  castillo  de  Cento  no  hay  mas  que 
hombres. 

— Arreglad  vos  ese  negocio,  cueste  lo  que  cueste,  y  haced  lo  posi- 
ble porque  esa  muchacha  esté  aquí  dentro  de  dos  horas:  para  que  eso 
sea  posible,  tomad. 

Y  Michelotto  dió  al  capitán  Rodolfo  un  bolsillo  lleno  de  escudos. 

XIÍ. 

Tres  horas  después,  Michelotto  llamaba  á  la  puerta  del  encierro  de 
Ginebra,  que,  como  no  era  madrugadora  y  se  dormia  muy  tarde,  des- 
velada por  lo  terrible  de  su  situación ,  estaba  aun  entregada  al  sueño. 

Al  fin  respondió. 

— Vestios  y  ponéos  el  antifaz,  el  sombrero  y  el  manto,— dijo  Miche- 
lotto:—  vais  á  cambiar  de  habitación  para  eslar  aposentada  como  una 
reina. 

Media  hora  después  la  pobre  joven  veia  con  cierto  consuelo  lo  mag- 
nífico de  las  habitaciones  á  que  la  habia  trasladado  Michelotto ;  y  creció 
su  esperanza,  como  crece  siempre  en  los  presos  cuando  vén  que  se  les 
trata  mejor. 

Una  preciosa  joven ,  morena,  con  largas  trenzas  negras,  casi  de  la 
misma  edad  que  Ginebra ,  y  vestida  con  el  bello  y  pintoresco  traje  de  las 
aldeanas  de  la  campiña  de  Ferrara ,  fué  presentada  á  Ginebra  por  Mi- 
chelotto. 

—  Se  llama  Tonette,— la  dijo, — y  está  destinada  á  serviros:  esto  os 
tranquilizará. 

— ¡Oh,  qué  hermosa  señora!  —  esclamó  Tonette ,  mirando  con  asom- 
bro á  Ginebra. 

XIII. 

Desde  aquel  dia,  Ginebra,  aunque  aislada  de  todo  el  mundo,  fué 
tratada  como  una  reina. 

Por  las  noches,  Michelotto  la  sacaba  á  la  campiña,  y  paseaba  con 
ella  hasta  que  empezaron  las  frias  y  lluviosas  noches  de  otoño. 

Guando  salían,  ó  los  acompañaba  Tonette,  ó  se  quedaba  encerrada  ó 
incomunicada. 
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Guando  empezó  el  frió ,  Michelotto  pasaba  algunas  horas  de  la  noche 
sentado  frente  á  Ginebra  al  lado  de  la  chimenea  gótica  de  mármol,  de  la 
cámara ,  en  que  ardia  un  alegre  fuego. 

.Tonette,  sentada  en  un  cogin  en  medio  de  los  dos,  hacia  labor. 

Michelotto ,  que  era  hombre  de  mundo  y  de  muy  buena  conversa- 
ción, contaba  sabrosas  aventuras  á  Ginebra,  ó  Ginebra  leia  algún  canto 
del  Dante. 

Nunca  habia  pedido  los  cantos  publicados  de  El  Orlando  de  Ariosto. 
Es  verdad  que  los  sabia  de  memoria. 

Pero  nunca  los  recitó;  nunca  Michelotto  oyó  en  los  labios  de  la  joven 
el  nombre  de  Ariosto. 

XIV. 

Era  una  fria  y  tempestuosa  noche  del  mes  de  Noviembre. 

Contaba  Michelotto  una  maravillosa  aventura  de  un  caballero  andan- 
te á  Ginebra,  cuando  entre  los  mugidos  del  viento  se  hizo  oir  fuera  del 
castillo  por  tres  veces  un  agudo  toque  de  corneta. 

—  Sí,  eso  es,  —  dijo  levantándose  de  una  manera  nerviosa  Michelot 
to; — debe  haber  llegado  la  hora,  y  vienen  sin  duda  á  buscarme. 

En  efecto,  se  oyó  el  golpe  de  una  aldaba  que  parecía  dado  en  una  de 
las  primeras  puertas  de  la  cámara. 

—  Perdonad ,  —  dijo  Michelotto ,  —  me  llaman  ;  no  puedo  dejar  de  se- 
pararme de  vos:  no  os  inquietéis  si  tardo,  tal  vez,  hasta  mañana  al  me- 
dio dia. 

Y  Michelotto  salió  precipitadamente,  cerrando  la  puerta  de  la  cáma- 
ra, otras  tres  puertas  mas;  y  por  último,  cuando  hubo  levantado  la  ter- 
cera compuerta  de  la  escalera,  encontró  al  capitán  Rodolfo  que  tenia  un 
pliego  en  la  mano. 

—  Esto  acaba  de  traer  para  vos  un  hombre  á  caballo  y  enmascara- 
do,—  dijo  el  capitán  Rodolfo. 

Michelotto  abrió  el  pliego,  y  escrito  de  mano  de  Lucrecia,  en  letra 
gruesa  é  insegura,  como  si  hubiera  sido  hecha  con  mucho  trabajo,  leyó 
lo  siguiente: 

«Monta  al  momento  á  caballo,  y  sigue  al  portador...» 

—  ¡Un  caballo!  —  dijo  Michelotto  al  capitán  Rodolfo, — un  caballo, 
al  momento  y  que  sea  fuerte ;  porque  no  sé  lo  que  me  veré  obligado  á 
hacerle  correr. 

Y  saliendo  al  patio  se  encontró  en  él  á  un  hombre  alto,  envuelto 
en  un  manto,  con  sombrero  y  antifaz. 

—  Acercáos,  amigo, — le  dijo  Michelotto;  —  apostaría  á  que  sois.... 
ya  me  comprendéis. 

TOMO  II.  19 
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— Sí,  yo  soy, — respondió  el  olro  haciendo  conocer  por  la  voz  á  Mi- 
chelotto,  que  era  Francesco  Buolti. 

—  Silencio  hasta  que  no  puedan  oirnos  mas  que  los  caballos, —  dijo 
Michelotto. 

Y  luego  añadió  con  imperio,  asomándose  á  la  puerta  de  una  caba- 
lleriza: 

—  Vamos,  pronto;  apretad  bien  la  cincha;  traeros  para  acá  un 
par  de  espuelas.  jEh!  vergüenza  de  ginetes;  ya  hubiera  yo  ensillado 
diez  caballos. 

Un  momento  después  apareció  por  la  rampa  de  la  caballeriza  un  sol- 
dado, trayendo  un  magnífico  caballo  de  la  mano. 

Otro  soldado  de  los  que  estaban  en  el  patio  se  habia  quitado  las  es- 
puelas para  servir  mas  pronto  á  Michelotto,  y  acababa  de  ponérselas. 

—  ¿Y  vuestro  caballo,  hermano?  —  dijo  Michelotto  á  Buotti. 

—  Está  bajo  el  arco  de  la  poterna,— respondió  Buotti. 

—  ¿Y  no  hay  necesidad  de  que  sea  relevado? 

—  No;  porque  solo  he  andado  tres  leguas. 
Michelotto  montó,  y  adelantó  hácia  la  poterna. 

Buotti  montó  en  ella  en  otro  caballo  que  tenia  de  la  brida  un  soldado. 

—  Echadnos  fuera,  capitán  Bodolfo, — dijo  Michelotto. 

—  Mala  noche  lleváis, —  dijo  el  capitán  Bodolfo,  haciendo  subir  el 
rastrillo  y  bajar  el  puente. 

—  ¿Qué  queréis? — dijo  Michelotto. — Tenemos  que  acomodarnos  á 
lo  que  el  tiempo  dá,  cuando  no  podemos  hacer  que  el  tiempo  nos  dé  lo 
que  quisiéramos:  oid  bien,  capitán  Bodolfo:  me  llevo  las  llaves  de  la  torre 
grande ;  cuidad  muclio  de  no  cometer  una  indiscreción  ,  que  pudiera  cos- 
taros  cara ;  poned  vigilantes  en  las  almenas  de  la  gran  torre ,  y  que  ha- 
gan fuego  á  todo  el  que  se  acerque  á  ella  por  la  parte  del  campo ,  ó  por 
el  rio :  hasta  la  vista. 

— Y  decidme :  si  tardáis  demasiado  y  puede  presumirse  una  des- 
gracia... 

— Nada  os  importa  á  vos  que  se  mueran  de  hambre, —  contestó  Mi- 
chelotto,—  con  tal  de  que  cuando  yo  vuelva  encuentre  sus  cadáveres. 

Y  arremetió  por  el  puente,  seguido  de  Buolti. 

—  Si  ese  hombre  no  es  Satanás, — dijo  el  capitán  Bodolfo, — es  por 
lo  menos  su  primo  hermano. 

Y  mandó  alzar  el  puente  y  bajar  el  rastrillo. 


CAPITULO  VIII. 


De  cómo  Michelotto  vió  con  alegría  que  la  casualidad  empezaba 

á  favorecerle. 


I. 


—  ¿Adónde  vamos,  señor  Francesco  Buotti?  —  dijo  Michelotto. 
— Al  palacio  de  la  villa  de  Malalbergo. 

—¿Está  allí? 

—  Sí. 

—  ¿Desde  cuándo? 

—  Desde  esta  mañana,  poco  antes  de  amanecer. 

—  ¿Y  dónde  ha  estado  hasta  ahora? 

—  En  el  palacio  ducal. 

—  i  Cómo!  ¿Y  no  han  notado?... 

— No;  hace  cuatro  meses ,  la  gran  duquesa  está  enferma,  y  no  sale 
del  lecho  sino  cuando,  durante  la  noche,  se  queda  sola:  entonces  sale 
conmigo  por  una  comunicación  secreta;  pasea  por  la  ciudad;  vuelve,  y 
por  la  mañana  recibe  en  el  lecho,  ya  á  sus  damas,  á  sus  secretarios.,. 

—  Sí;  ¿pero  alguien  estará  en  el  secreto? 

—  Sí;  el  doctor  Galofre  Spini. 

—  Me  dá  en  la  nariz,  amigo  Buotti,  que  el  señor  Spini  no  vá  á  vivir 
mucho. 

—  Creo  lo  mismo ,  amigo  Michelotto. 

—  ¿Y  él? 

—  El  señor  Ludovico  Ariosto  ha  sido  siempre  muy  reservado  en  ma- 
terias de  amores:  nunca  se  presenta  á  la  gran  duquesa,  sino  cuando  esta 
le  llama  para  que  la  lea  versos,  lo  que  sucede  muy  de  tiempo  en  tiempo. 

—  ¿De  modo  que  nadie  sospecha? 
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—  ¿Cómo  sospechar  de  la  virtuosa,  de  la  rígida  Lucrecia  Borgia? 
La  verdad  es  que  ha  sabido  conquistar  de  tal  manera  la  estimación  de 
los  ferrareses,  que  dudarían  de  sus  propios  ojos,  si  de  repente  se  les 
aclarase  el  misterio:  el  doctor  Galofre  ha  sido,  no  solamente  pagado  y 
repagado ,  sino  fascinado  ,  hechizado  por  la  señora. 

—  ¡Ah!  Ella  es  una  sirena,  hermano  Buotti ;  yo  la  adoro  tanto  como 
adoré  á  su  hermano ;  tanto  por  lo  menos  como  la  adoráis  vos ,  que  sois 
su  esclavo  desde  hace  veinte  años.  ;Oh,  qué  deidad,  amigo  Francesco; 
y  cada  dia  mas  jóven  y  mas  hermosa!  Parece  que  los  años  caminan  para 
ella  hácia  atrás. 

—  No  tiene  mas  que  treinta  y  seis  años. 

—  ¿Apostáis  á  que  dentro  de  veinte  parece  tan  jóven  y  tan  hermosa 
como  ahora? 

— Yo  no  lo  veré,—  dijo  suspirando  Buotti ;  —  tengo  ya  setenta  años, 
y  estoy  enfermo. 

—  Pues  cuidaos  mucho,  amigo  Francesco. 

—  Os  aconsejo  lo  mismo,  hermano  Michelotto. 

—  ¡  Ah!  Me  parece  que  estáis  un  poco  receloso. 

—  Hay  secretos  que  matan,  —  dijo  Buotti , — y  el  de  la  gran  duquesa 
es  uno  de  ellos.  No  importa;  mi  vida  es  suya. 

—  La  mia  también :  por  lo  mismo,  y  como  ella  lo  sabe,  tenemos  vida 
para  mucho  tiempo,  á  no  ser  que  el  gran  duque  sospeche,  y  entonces... 
No  hay  que  pensar  en  ello. 

—  El  gran  duque  está  tan  empeñado  en  la  guerra  con  los  florenti- 
nos y  con  los  venecianos ,  que  no  se  acuerda  de  otra  cosa  que  de  pedir 
dinero,  y  hombres  y  mas  hombres;  y  como  la  gran  duquesa,  gracias  á 
Michel  y  Jonás ,  los  dos  mas  grandes  usureros  del  mundo ,  y  á  los  copos 
que  se  hacen  de  gente  baldía,  le  envia  sin  cesar  dinero  y  hombres;  y  el 
gran  duque  no  piensa  en  otra  cosa... 

—  ¿Pero  qué  nombre  se  dá  á  la  enfermedad  de  la  señora? 

—  Dolores  en  los  huesos,  que  la  impiden  levantarse  del  lecho. 

—  ¿Y  quién  está  con  ella  en  el  palacio  de  Malalbergo? 

—  Una  partera  y  una  nodriza,  que  no  saben  quién  es,  porque  no  la 
han  visto:  á  mas  de  estar  á  oscuras,  la  gran  duquesa  tiene  puesto  un 
antifaz:  salimos  esta  madrugada  poruña  de  las  minas;  entró  ella  en 
una  carroza  que  yo  le  tenia  preparada,  y  yo  monté  á  caballo.  Cuando 
llegamos  á  Malalbergo  ya  era  de  noche;  bajó  á  la  entrada  del  pueblo; 
penetramos  por  una  verja  que  daba  al  jardín  del  palacio,  y  por  una  esca- 
lera escusada  en  una  cámara  oscura:  yo  tenia  preparadas  de  antemano 
la  partera  y  la  nodriza,  que  no  saben  dónde  están ,  porque  han  sido  in- 
troducidas por  mí,  y  con  los  ojos  vendados ,  y  las  dejé  encerradas,  mien- 
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tras  que  yo,  á  rienda  suelta,  volvía  á  Ferrara  por  la  gran  duquesa. 

—  ¿Y  entre  tanto  en  el  palacio  ducal?... 

—  El  doctor  Galofre  está  á  la  puerta  de  la  cámara  de  la  gran  duque- 
sa para  no  dejar  entrar  á  nadie ,  á  protesto  de  que  así  lo  exige  el  estado 
de  la  enferma:  se  ha  hecho  una  farsa  completa;  desde  hace  quince  días 
se  ha  ido  agravando  la  enfermedad. 

—  Pero  si  el  gran  duque  ha  recibido  estas  noticias... 

—  Se  le  han  ocultado  por  no  afligirle:  se  ha  impuesto  silencio  á  la 
servidumbre  inmediata ,  que  cree  de  buena  fé  que  la  gran  duquesa  se 
muere. 

—  El  apuro  es  terrible,  y  Dios  quiera  que  no  tenga  un  resultado  de- 
sastroso; pero,  en  fin,  ¿qué  ha  dado  á  luz  la  gran  duquesa? 

— Una  niña. 

—  ¡Ah! —  esclamó  con  alegría  Michelotto  —  ¡Qué  felicidad! 

—  ¿Y  por  qué  una  felicidad? 

— Porque  será  tan  hermosa  como  su  madre. 

—  La  felicidad  seria  que  no  hubiese  venido  al  mundo. 

—  Y  decidme,  amigo  Buotti,  ¿sabe  algo  de  esto  el  señor  Ludovico 
Ariosto? 

—  No;  la  señora  ha  guardado  un  profundo  secreto,  que  solo  conoce- 
mos el  doctor  Galofre,  vos  y  yo :  el  señor  Ludovico  cree  de  buena  fé  que 
Lucrecia  está  enferma ,  que  ha  caido  en  desgracia porque  hace  cuatro 
meses  la  gran  duquesa  le  trata  de  una  manera  seca,  y  esto  le  tiene  in- 
consolable, triste,  pálido,  enfermo  de  veras,  como  que  no  vé  el  alma 
de  Lucrecia :  yo  creo  que  no  ha  amado  hasta  que  ha  conocido  á  ese 
hombre. 

— ¡Cien  tempestades!  —  dijo  Michelotto. — ¿Y  que  un  pobre  diablo 
de  poeta,  que  para  nada  sirve  mas  que  para  forjar  mentiras,  haya  alcan- 
zado tal  felicidad?  ¡Las  mujeres!  ¡Maldígalas  Dios!  No  son  mas  que  vani- 
dad: todo  lo  que  reluce  las  atrae,  como  sucede  á  las  alondras.  ¡Diablo, 
diablo!  La  he  visto  tantas  veces  enamorada,  que  ya  no  sé  á  qué  atener- 
me cuando  favorece  á  un  hombre.  Dios  guarde  al  señor  Ariosto  de  un 
desengaño,  porque  los  desengaños  producidos  por  la  señora  son  general- 
mente terribles...  Pero  me  parece  que  ya  veo  á  lo  lejos  la  masa  oscura 
del  palacio  de  Malalbergo:  adelantáos,  señor  Buotti,  y  avisad  á  la  seño- 
ra de  mi  llegada. 

—  No  puedo  adelantarme :  necesito  introduciros  secretamente  en  el 
palacio;  pero  espoleemos  á  la  par:  la  señora  debe  esíar  impaciente. 

II. 

Buotti  y  Michelotto  aguijaron  sus  caballos,  y  llegaron  en  poco  espa- 
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ció  á  una  casa  aislada,  situada  entre  una  espesura,  á  la  derecha  del  ca- 
mino, y  muy  cerca  ya  del  palacio  de  Malalbergo. 

— Tengámonos  aquí, — dijo  Buotti :  —  aquí  habremos  de  dejar  los 
caballos:  necesitamos  acercarnos  sin  ser  sentidos  al  palacio. 

Se  detuvieron  y  echaron  pié  á  tierra  junto  á  la  casa  aislada,  y  Buotti 
se  acercó  á  su  puerta  y  llamó. 

La  puerta  se  abrió  al  momento,  y  apareció  un  hombre. 

— Tomad  esos  caballos,  y  adiós,  — dijo  Buotti. 

El  hombre  salió ,  tomó  los  dos  caballos ,  y  Buotti  y  Michelotto  se  di- 
rigieron al  cercano  palacio  envueltos  en  sus  mantos ,  y  cubiertos  los  ros- 
tros con  antifaz. 

Esta  precaución  era  inútil:  la  noche,  aunque  no  densa,  era  bas- 
tante oscura. 

El  lugar  en  que  se  encontraba  el  palacio  apartado  y  la  hora  bastante 
avanzada ,  para  que  ninguno  de  los  habitantes  de  la  población  estuviese 
fuera  de  su  casa. 

III. 

A  juzgar  á  la  neutra  luz  de  la  noche,  el  palacio  de  Malalbergo  pe- 
dia tomársele  por  una  bellísima  obra  greco-romana  del  renacimiento. 

Sus  defectos ,  si  los  tenia ,  estaban  ocultos  por  la  sombra ;  solo  se 
podia  juzgar  de  lo  esbelto  de  su  masa. 

Buotti  se  acercó  á  un  postigo  del  jardin ,  le  abrió ,  y  entró  con  Mi- 
chelotto. 

Volvió  á  cerrar. 

Entrambos  adelantaron  por  una  calle  tortuosa,  enarenada,  en  la 
cual  la  sombra  de  la  noche  estaba  aumentada  por  la  fronda  de  los  ár- 
boles frutales  que  se  estendian  de  un  lado  y  del  otro  de  la  calle. 

Reinaba  un  profundo  silencio.  No  se  oia  otra  cosa  que  el  leve  rumor 
de  las  ojas  de  los  árboles  agitadas  por  el  leve  vientecillo  de  la  noche. 

IV. 

Al  estremo  de  la  calle  de  árboles,  encontraron  un  pequeño  postigo 
situado  en  la  parte  media  del  muro  del  palacio,  cuya  puerta  estaba  for- 
rada de  hierro. 

Buotti  buscó  á  la  derecha  del  postigo  entre  la  yerba ,  y  encontró  una 
enorme  llave,  con  la  cual  abrió  sin  ruido  el  postigo ,  y  pasaron.  Buotti 
cerró  la  puerta,  y  dijo  á  Michelotto: 

— Dadme  la  mano,  sino  queréis  romperos  la  cabeza  contra  las  pa- 
redes. 
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—  jAh!  perdonad,  señor  Buotti, — dijo  Micheíotto; — conozco  el 
palacio  de  Malalbergo  también  como  podéis  conocerle  vos.  A  diez  pasos, 
á  la  izquierda,  hay  una  escalera;  al  fin  de  esta  escalera,  á  la  derecha, 
una  galería;  se  encuentra  primero  una  cámara,  y  luego  otra;  ¿en  cuál 
de  estas  cámaras  está  la  señora? 

—  En  la  primera. 

—  ¿Y  la  nodriza? 

—  En  la  segunda. 

■ — ¿Quién  acompaña  á  la  señora? 

—  Nadie;  la  he  dejado  encerrada. 

—  Es  una  mujer  terrible:  encerrada,  y  en  tal  estado. 

— Así  lo  requiere  el  secreto  del  suceso  Además  solo  he  tardado 
hora  y  media  en  ir  y  volver. 

— Pero  hora  y  media  en  estas  situaciones,  puede  ser  la  muerte. 
— El  diablo  ayuda  á  los  suyos,  señor  Micheíotto. 

—  Tenéis  razón,  señor  Buotti ;  por  eso  no  nos  ha  sucedido  nada  sé- 
rio  ni  á  vos,  ni  á  mí.  Pero  vamos,  vamos,  que  la  señora  debe  estar 
á  cada  momento  mas  impaciente. 

Subieron  á  oscuras  por  una  escalera  de  caracol.  A  los  treinta  pelda- 
ños entraron  en  una  galería  que  daba  sobre  un  gran  patio. 
A  los  pocos  pasos  Micheíotto  se  detuvo,  y  dijo: 
— Aquí  está  la  puerta  de  la  primera  cámara ;  voy  á  abrir,  Buotti. 
Y  abrió . 
Entraron. 

El  reflejo  de  una  luz  que  ardia  en  la  cámara ,  saliendo  por  su  puer- 
ta, esclarecia  la  oscura  antecámara. 

— ¿No  decíais  que  la  señora  estaba  sin  luz? — dijo  Micheíotto. 

— Ha  estado  sin  luz  mientras  ha  permanecido  la  partera.  Cuando  la 
señora  se  ha  quedado  sola  conmigo,  he  encendido  las  bujías.  Cuando  se 
espera  entre  la  oscuridad,  parece  el  tiempo  mas  largo:  entrad. 

Lucrecia,  vestida,  densamente  pálida,  profundamente  triste,  estaba 
echada  sobre  un  gran  lecho ,  cuyas  colgaduras  estaban  descorridas. 

La  luz  de  las  bujías,  que  ardian  en  un  candelabro,  sobre  una  mesa 
inmediata,  iluminaba  de  lleno  el  semblante  de  Lucrecia. 

—  Bien  venido,  Micheíotto,  — dijo;  —  Buotti,  vé  y  tráenos  esa  desdi- 
chada criatura. 

Buotti  salió. 

V. 


—  ¿Cómo  os  sentís,  señora? — dijo  Micheíotto. 

—Bien,  muy  bien;  fuerte,  alentada,  libre  de  la  terrible  pesadilla 


152  LUCRECIA  BORGIA. 

que  me  ha  dominado  durante  cuatro  meses:  ya  nada  temo,  ya  estoy  li- 
bre; tan  bien  me  hallo,  que  en  el  momento  en  que  concluyamos  ciertas 
precauciones  que  quiero  tomar,  me  pongo  en  camino.  Quiero  estar  en 
Ferrara  antes  del  amanecer. 

— ¿En  este  estado,  señora? 

— Yo  soy  de  acero,  Michelotto ;  lo  sabes  bien. 

—  Buotti  me  ha  hablado  de  una  niña, — dijo  Michelotto. 

—  Es  verdad, — contestó  Lucrecia; — hace  tres  horas  he  dado  á  luz 
una  hija:  es  necesario  que  te  cases,  Michelotto. 

—  A  mi  edad ,  señora. 

—  Cuarenta  y  cinco  años  no  es  mucho 

—  Cincuenta  á  lo  que  me  parece. 

—  Tanto  dá;  eres  rico,  y  no  faltará  una  bella  muchacha  que  quiera 
unirse  á  tí. 

—  A  mi  edad ,  señora ,  quien  se  casa ,  puede  tener  por  seguro  que 
su  mujer  no  ha  de  dejar  de  dar  qué  decir  de  él. 

— Cuando  una  cosa  estorba,  Michelotto,  debemos  librarnos  de  ella: 
supongamos  que  te  casas,  que  legitimas  mi  hija,  creo  que  esto  no  es 
pedirle  mucho. 

— No,  no,  señora;  puesto  que  soy  vuestro  esclavo. 

—  Una  vez  legitimada  mi  hija ,  por  tu  casamiento  con  una  joven 
pobre ,  que  consienta  en  aparecer  madre  de  esa  criatura ,  puedes  librar- 
te de  tu  mujer  cuando  quieras:  ya  sabes  que  puede  hacerse  cualquier 
vino,  un  poco  mas  dulce,  un  poco  mas  suave. 

—  Pero  lo  que  endulzar  y  suavizar  un  líquido  cualquiera  no  está  al 
alcance  de  mi  mano;  y  como  ha  muerto  el  señor  César  Borgia,  me  se- 
ria muy  difícil  hacerme  con  ello. 

—  Toma, — elijo  Lucrecia , — sacando  de  su  limosnera  un  pomito 
de  oro. 

— Gracias,  señora;  este  pomo  vale  un  mundo. 

—  ¿Legitimarás  á  mi  hija? 
— Sí,  señora. 

—  Gracias ,  Michelotto :  eres  noble  en  España  ;  noble  en  Roma ;  yo 
te  haré  noble  en  Ferrara ;  aunque  eres  rico,  no  es  justo  que  tú  sufragues 
los  gastos  de  la  educación  de  mi  hija. 

—  No  hablemos  mas  de  esto,  señora;  todo  lo  que  tengo  lo  debo  á 
los  Borgias,  que  me  han  recompensado  bien. 

—  En  cambio,  tú  los  has  servido  mejor. 

—  He  hecho  lo  que  he  podido :  y  ahora  de  los  que  pueden  verdade 
ramente  llamarse  Borgias,  solo  quedáis  vos;  estoy  completamente  á 
vuestra  disposición. 
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—  Lo  sé;  pero  no  importa:  el  dia  en  que  te  cases  recibirás  el  nom- 
bramiento de  gobernador  del  castillo  ducal  de  Ferrara. 

—  ¡Oh!  señora;  eso  es  hacerme  de  un  golpe  un  personaje. 

—  ¿Y  por  qué  no?  ¿no  vales  tú  por  lo  menos  tanto  como  cualquiera 
de  los  altos  dignatarios  de  la  corte  de  Ferrara? 

—  En  cuanto  á  valer,  señora,  creo  que  valgo  mas  que  todos  ello» 
juntos;  pero  se  me  conoce,  y  tengo  muy  mala  fama. 

— Murmurarán  cuanto  quieran  ;  pero  se  guardarán  mucho  de  mur- 
murar delante  de  mí ,  de  tí ;  pero  ahí  tenemos  á  mi  pobre  hija. 

Habia  sonado  un  débil  vaguido  de  criatura  recien  nacida  en  la  ante- 
cámara. 

A  poco  entr(3  Buotti  con  aquella  criatura  en  los  brazos. 

VI. 

—  ¿Corta  bien  tu  puñal,  Michelotto? —  dijo  Lucrecia. 

—  Yo  procuro  tener  siempre  mis  armas  en  muy  buen  estado:  se 
puede  hacer  una  sangría  con  cuanta  delicadeza  se  puede  apetecer  con 
mi  puñal. 

Buotti,  que  se  acercaba  con  la  niña,  retrocedió  al  oir  hablar  de 
puñal. 

Lucrecia  adivinó  la  causa  del  retroceso  de  Buotti. 

—  Milagro,  — dijo. 

—  ¿Y  qué  es  un  milagro,  señora? — preguntó  Buotti. 

—  Que  por  un  momento  hayas  dejado  de  ser  lobo. 

—  Es  cosa  muy  dura  matar,  ó  dejar  matar  á  un  ángel  como  éste. 

—  ¿Qué  madre  mata  á  la  hija  de  sus  estrañas,  insensato? — dijo  Lu- 
crecia incorporándose. — Acércate  y  dámela. 

VIL 

Buotti  se  acercó  y  puso  en  los  brazos  de  Lucrecia  la  niña. 

Lucrecia  la  miró  profundamente,  luego  se  inclinó  y  selló  en  su  me- 
jilla un  largo  beso  sin  ruido,  un  beso  ardiente,  pero  seco. 

Los  lábios  de  Lucrecia  estaban  áridos  y  ardientes,  como  una  espon- 
ja, puesta  por  largo  tiempo  á  la  influencia  del  sol  del  estío. 

Luego  contempló  á  su  hija  de  una  manera  sombría  y  profunda. 

— No  se  le  parece, — dijo. 

— Los  niños,  señora, — observó  Michelotto, —  no  se  parecen  á  na- 
die cuando  están  recien  nacidos :  tienen  la  boca  undida  y  el  pecho  arru- 
gado como  los  viejos:  sí,  es  hermosa,  debe  parecérseos,  porque  como 
no  sea  por  vos,  no  sé  por  dónde  puede  venirla  la  hermosura. 

TOMO  II.  20 
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Esta  alusión,  á  la  total  carencia  de  belleza  de  Ariosto,  hizo  fruncir  el 
gesto  á  Lucrecia. 

—  Hay  séres,  — dijo , — á  quienes  les  basta  con  la  hermosura  del  alma. 

Y  empezó  á  descubrir  la  pequeña  espalda  de  su  hija. 
Cuando  la  hubo  descubierto,  dijo  á  Michelotto. 

—  Puesto  que  es  tan  fina  la  punta  de  tu  puñal,  haz  á  mi  hija  una  do- 
ble cruz  en  la  espalda. 

—  ¡Ah!  —  dijo  Buotti,  comprendiendo  al  fin  por  qué  se  hablaba  de 
puñal  cuando  él  llegó. 

VIII. 

Michelotto  desnudó  su  puñal,  que  era  corto,  ancho  en  la  base  y 
agudísimo  en  la  punta ;  arma  terrible ,  profundamente  acanalada  y  aci- 
calada como  un  espejo. 

Cogió  por  cerca  de  la  punta  el  puñal,  atirantando  con  el  pulgar  y  el 
índice  de  la  mano  izquierda  la  piel  de  la  espalda  de  la  niña,  marcó  en 
ella  de  arriba  á  bajo  dos  líneas  paralelas,  y  otras  dos  paralelas,  también 
en  sentido  horizontal ,  determinando  una  doble  cruz. 

Tan  cortante  era  la  punta  del  puñal ,  que  á  pesar  de  haber  profundi- 
zado en  la  piel,  la  niña  no  lloró  hasta  algunos  segundos  de  haberse  hecho 
la  herida. 

—  Pobre  hija  mia, — dijo  con  acento  ronco  Lucrecia:  —  lloras  por- 
que no  sabes  que  la  señal  que  te  causa  ese  dolor,  te  la  pone  el  amor  de 
tu  madre. 

—  Aun  no  está  concluido,  señora,  —  dijo  Michelotto;  —  no  cubráis  la 
espalda  de  vuestra  hija. 

—  ¿Qué  falta,  pues? — dijo  Lucrecia. 
— Hacer  indeleble  esa  cruz. 

—  ¿Y  con  qué? 

—  En  la  cámara  hay  una  chimenea,  y  en  la  chimenea  hollin  , —  dijo 
Michelotto. 

—  ¿Y  no  podrá  ser  el  hollin  funesto? 

—  ¡Ah!  no,  no,  no  señora;  el  hollin  servirá  para  contenerla  sangre; 
y  cuando  la  herida  se  cicatrice ,  la  cruz  quedará  marcada  con  cuatro  lí- 
neas negras,  que  no  podrán  hacer  desaparecer,  sino  cortando  la  piel. 

Y  se  fué  á  la  chimenea,  tomó  hollin  que  llevó  en  el  hueco  de  la  ma- 
no, oprimió  el  hollin  sobre  la  herida,  é  instantáneamente  se  detuvo  la 
sangre. 

Después  Michelotto  sacó  su  pañuelo,  le  rompió  y  puso  un  pedazo  con 
cuatro  dobleces  sobre  la  herida. 

—  Podéis  cubrir  cuando  queráis,  señora,  la  espalda  de  vuestra  hija. 
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Dentro  de  seis  dias  la  herida  estará  perfectamente  curada :  yo,  que  soy 
muy  buen  cirujano,  porque  he  tenido  lugar  de  curarme  mas  de  una  car- 
nicería, cuidaré  de  esa  pequeña  herida.  La  niña  llora ;  pero  no  os  aflijáis: 
muy  pronto  habrá  pasado  el  dolor. 

IX. 

Lucrecia  cubrió  la  espalda  de  su  hija,  se  puso  á  contemplarla  de  nue- 
vo, y  luego  selló  sobre  su  boca  otro  largo  y  seco  beso. 

— Llévala  á  su  nodriza , Francesco , — dijo,  entregándole  la  niña;  — 
y  vuelve. 

Buotti  tomó  á  la  niña,  se  alejó  y  desapareció  por  la  puerta  de  la  cá- 
mara. 

La  mirada  de  Lucrecia  dilatada ,  intensa ,  fija ,  suprema ,  siguió  á 
Francesco  Buotti,  y  permaneció  durante  algunos  segundos  terriblemente 
fija  en  el  fondo  oscuro  de  la  puerta  por  donde  habia  desaparecido  Buotti. 

Dos  lágrimas,  solas,  gruesas,  ardientes  rodaron  por  las  mejillas  de 
Lucrecia.  .  - 

—Milagro,-— dijo  Michelotto; —  es  la  primera  vez  que  veo  llorar 
á  un  Borgia. 

—  Las  madres  se  parecen  todas,  Michelotto, — dijo  Lucrecia;-— y  si 
no  esperara  volver  á  ver  pronto  á  mi  hija,  me  desesperarla. 

— ¡Ah!  sí,  es  verdad, — dijo  Michelotto;  — yo  voy  á  casarme  para 
legitimar  á  mi  joven  señora :  me  parece  que  ya  tengo  mujer :  una  her- 
mosísima joven,  hija  de  un  guardabosque  que  se  ha  quedado  sirviendo  á 
la  señora  Ginebra  Malatesta ,  á  la  que  he  dejado  encerrada  en  el  castillo 
de  Cento. 

—  ;Esa  mujer!...— dijo  Lucrecia. 

Y  su  semblante  tomó  una  sombría  espresion  de  muerte, 

—  Pronto  debe  dar  á  luz  un  hijo,  —  murmuró  al  fin:  —  cuando  ese 
hijo  nazca....  no  pierdas  el  pomo  que  te  he  dado  hace  poco,  Michelotto. 

—  ¿Y  á  qué  esperar? — dijo  el  terrible  bravo. 
— No,  no  quiero  matar  á  un  hijo  suyo. 

—  Pero  le  matáis  el  alma, 

—  I Mentira!  el  alma  de  Ariosto  soy  yo, — dijo  con  acento  acerado 
Lucrecia:— Ginebra  le  fascinó;  pero  la  fascinación  ha  pasado;  ni  aun 
se  acuerda  de  ella. 

—  ¿Y  entonces  por  qué  no  dejar  á  esa  pobre  que  se  muera  lentamen- 
te de  amor? 

—  El  sufrimiento  por  el  amor  es  ya  una  felicidad,  Michelotto. 

—  ¡ Ah!  es  verdad;  no  debemos  permitir  que  nuestros  enemigos  sean 
felices.  Descuidad,  señora;  no  perderé  el  pomo. 
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X. 

En  aquel  momento  entró  Buotti. 

—  Lleva  á  Michelolto  adonde  está  la  nodriza  con  mi  hija, — le  dijo 
Lucrecia  ;  — y  di  á  esa  mujer  que  Michelotto  es  su  padre ,  y  que  él  solo 
puede  disponer  de  su  hija. 

—  Muy  bien,  señora, — dijo  Buotti. 

— Adiós,  mi  buen  gobernador  de  mi  castillo  ducal  de  Ferrara, — 
dijo  Lucrecia  estendiendo  su  magnífica  mano  hácia  Michelotto,  que  la 
estrechó  con  ardor. — Espero  que  dentro  de  tres  meses,  á  lo  mas,  nos  vol- 
veremos á  ver ,  y  que  todo  lo  que  te  he  encargado  y  lo  que  te  encargue 
aun ,  estará  concluido. 

— Asi  lo  espero,  señora;  pero  me  inquieta  el  que,  como  supongo, 
toméis  al  momento  la  vuelta  de  Ferrara... 

—  ¿Qué  mas  dá  estar  echada  en  este  lecho  ó  en  una  ancha  litera  á 
propósito?  Vé  tranquilo,  Michelolto,  nada  me  acontecerá;  dentro  de  vein- 
te dias  la  gran  duquesa  se  habrá  curado  de  su  dolor  de  huesos,  y  volve- 
rá á  dejarse  ver  de  sus  buenos  cortesanos. 

Michelotto  estrechó  de  nuevo  la  mano  de  Lucrecia ,  la  besó  y  salió 
con  Buotti ,  que  le  llevó  á  la  cámara  inmediata. 

XI. 

En  ella  una  jóven  robusta  y  hermosa,  habitante  de  Malalbergo, 
amamantaba  á  la  niña ,  que  no  lloraba  ya. 

—  Marieta, — la  dijo  Buotti ;  —  hé  aquí  el  gentil-hombre,  padre  de  esa 
criatura :  con  él  os  entenderéis  desde  ahora. 

—  ¡Ahí  señor,  ¿con  qué  vos  sois  el  padre  de  este  ángel?  —  dijo  Ma- 
rieta, dejando  ver  una  candorosa  sonrisa  á  Michelotto;  —  pues  me  alegro 
mucho. 

—  Quedad  con  Dios,  Marieta, —  dijo  Buotti,— -y  ofreced  mi  buena 
voluntad  al  buen  Giussepe ,  vuestro  esposo. 

— Adiós,  señor,  y  que  seáis  feliz, — dijo  Marieta. 
Buotti  salió. 

XII. 

—  ¿Con  que  tienes  esposo ,  muchacha?  —  dijo  Michelotto  sentándose 
frente  á  la  jóven. 

— Pues  si  no  tuviera  esposo,  señor,  ¿cómo  habia  de  criar  á  esta  cria- 
tura?—  dijo  cándidamente  Marieta. 
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—  j Y  luego  dirán  que  todo  está  dado  al  diablo!--  murmuró  Miche- 
lotto. 

—  ¿Por  qué  decís  eso,  señor? 

—  Porque  eres  una  buena  mujer :  tú  debes  estar  cuando  mas  á  tres 
cientos  pasos  de  la  casa  donde  has  nacido. 

—  Donde  ha  nacido  mi  hijo,  señor:  y  es  verdad  ,  nunca  he  salido  de 
Malalbergue,  ni  aun  para  ir  á  Ferrara,  que  está  un  paso. 

—  Pues  ha  llegado  la  hora  de  que  te  alejes  hasta  el  Póo ,  hasta 
el  Reno. 

—  ¿Y  mi  hijo  señor? 

—  Lo  llevas  contigo. 
— ¿Y  mi  marido? 

—  Que  se  venga  también. 

—  Yo  no  sé  si  querrá  

—  Vaya  si  querrá:  ¿por  qué  ha  de  perder  la  ocasión  de  hacer  una 
buena  ganancia?  Vamos,  Marieta,  envuelve  bien  á  mi  hija,  que  no  la 
haga  daño  el  relente  de  la  noche,  y  vamos  á  buscar  á  tu  marido. 

Cinco  minutos  después  salian  por  la  puerta  principal  de  palacio,  cu- 
yos criados  conocian  todos  á  Michelotto.  Pero  al  mismo  tiempo  le  temían 
tanto,  que  no  se  atrevieron  á  preguntarle  qué  era  lo  que  aquella  noche 
en  el  palacio  habia  sucedido. 

Ninguno  de  los  criados  habia  visto  entrar  en  el  palacio  á  Lucrecia: 
nadie  tampoco  la  vió  salir. 


CAPITULO  IX. 


De  cómo  Michelotto,  á  pesar  de  sus  cincuenta  años,  y  de  su  alma  de 
lobo,  podía  entretenerse  con  el  amor. 


J. 


Antes  del  amanecer ,  Michelotto ,  llevando  consigo  á  la  hija  de  Lu- 
crecia ,  á  Marieta  y  á  su  hijo  dentro  de  una  litera ,  sobre  cuya  prime- 
ra muía  cabalgaba  Giuseppe,  marido  de  Marieta,  á  quien  habían  conve- 
nido las  proposiciones  de  Michelotto ,  llegaban  á  una  casita  aislada ,  ro- 
deada por  un  jardin  y  por  una  tapia  á  las  orillas  del  Póo ,  cerca  de  los 
muros  de  la  villa  del  Reno. 

Michelotto  echó  pié  á  tierra ,  abrió  con  una  llave  que  sacó  de  su  es- 
carcela la  puerta  de  la  cerca,  entró  con  su  caballo,  y  tras  él  Giuseppe, 
conduciendo  la  litera. 

Michelotto  volvió  á  cerrar. 

El  jardin  era  muy  bello:  una  fuente  dejaba  oir  en  él  su  monótono 
murmullo :  los  árboles  frutales  y  las  flores  llenaban  el  ambiente  de  una 
suave  fragancia. 

En  el  centro  del  jardin,  la  luna,  luciendo  entre  una  rasgadura  del 
denso  nublado ,  iluminaba  una  casita  blanca ,  y  arrancaba  vivos  reflejos 
de  las  vidrieras  de  sus  ventanas. 

Michelotto  adelantó  hacia  la  casa. 

Abrió  también  su  puerta  con  llave,  y  luego  la  litera. 

— Sal,  Marieta,  hijamia, — la  dijo; — hemos  llegado ,  y  aquí  os 
dejo :  esta  casa  estaba  dispuesta  para  recibiros ,  y  en  ella  encontrareis 
todo  lo  necesario.  Tú,  Giussepe,  oculta  dentro  de  la  casa  la  litera;  pero 
no,  lo  mejor  será  que  la  hagas  pedazos  y  la  quemes.  En  cuanto  á  las  mu- 
las,  mételas  en  la  caballeriza:  aquí  no  vendrá  nadie;  pero  si  por  un 
accidente  cualquiera,  alguien ,  sin  poderlo  vosotros  evitar ,  penetrase  en 
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esta  casa,  ocultad  á  mi  hija  en  un  secreto  que  encontrareis  en  una  ha- 
bitación en  que  hay  un  armario  pintado  de  negro:  el  armario  es  el  se- 
creto ;  buscad  en  él  un  clavo  que  encontrareis  á  la  altura  de  un  hombre, 
en  su  costado  izquierdo;  oprimid  aquel  clavo,  que  no  es  otra  cosa  que 
un  resorte,  y  el  armario  se  abrirá,  dejando  descubierto  un  hueco,  en 
que  cabe  bien  la  cuna  de  mi  hija. 

— ¿Y  si  la  niña  llora,  —  dijo  cándidamente  Marieta;  — no  la  oirán  y 
no  darán  con  el  escondite? 

—  Bah,  bah, — dijo  Michelotto ; — si  llora,  y  bien;  no  habíamos 
pensado  en  eso ;  pero  será  muy  raro  que  nadie  busque  á  esa  criatura ,  y 
que  aunque  la  busque,  no  se  la  pueda  impedir  el  que  entre  en  la  casa: 
nadie  tiene  que  venir  á  visitaros  para  nada.  En  fin ,  es  necesario  que, 
nadie  vea  á  mi  hija. 

—  Nadie  la  verá,  — dijo  Giuseppe. 

—  Ni  á  vosotros  os  faltará  nada:  conque  adiós,  hasta  la  noche,  que 
vendré.  Vén  y  ábreme  la  puerta  de  la  cerca ,  Giuseppe  ;  no  quiero  deja- 
ros encerrados. 

Michelotto  salió  con  su  caballo,  montó,  y  se  encaminó  al  cercano 
castillo  de  Cento. 

II. 

Llamó  á  su  poterna ,  y  á  poco  bajó  á  abrirle  en  persona  el  capitán 
Rodolfo. 

—  Poco  habéis  tardado,  señor  Michelotto,  —  dijo. 

—  Siempre  algo  mas  que  lo  que  vos  habéis  tardado  en  ser  curioso, 
capitán  Rodolfo. 

—  Perdonad  si  os  he  ofendido. 

—  Por  Baco,  ¿y  qué  os  vá  á  vos  en  que  yo  tarde  poco  ó  mucho? 

—  Vuelvo  á  pediros  perdón. 

—-Perdonado  estáis.  ¿Ha  habido  alguna  novedad? 

—  Ninguna. 

—  ¿Ha  llamado  la  señora? 

—  No  señor;  ni  la  hubiéramos  oido,  aunque  hubiera  llamado. 

—  Acabáis  de  incurrir  en  otra  nueva  impertinencia ,  corrigiendo  mi 
pregunta  con  una  observación. 

—  Decididamente,  venís  de  muy  mal  humor,  señor  Michelotto. 

—  Pues  si  lo  conocéis,  dejadme  que  me  lleve  el  diablo  en  paz. 

III. 

Habían  atravesado  la  entrada  de  la  poterna,  y  el  patio  ó  plaza  de 


160  LUCRECIA  BORGIA. 

armas.  Miclieiotto  había  dejado  su  caballo  en  la  plaza  de  armas,  y  empe- 
zaba á  subir  las  estrechas  y  empinadas  escaleras ,  precedido  por  el  capi- 
tán Rodolfo ,  que  llevaba  un  farol  en  la  mano. 

En  silencio  treparon  hasta  lo  alio,  y  Michelotto  entró  en  su  habita- 
ción; esto  es,  en  aquel  encierro  donde  había  estado  Luighi  Barthelemi, 
que  podia  llamarse  la  antecámara  del  otro  encierro  que  habia  ocupado 
Ginebra  Malatesta. 

— ¿Y  sabéis  que  tengo  hambre,  capitán  Rodolfo?  —  dijo  Michelotto, 
quitándose  el  manto  y  el  coselete ,  que  arrojó  sobre  la  cama. 

—  Pues,  gracias  á  Dios,  hay  en  el  castillo  de  Gento  muchas  y  bue- 
nas cosas  que  comer. 

—  Pues  enviadme  para  acá  algo:  después  dormiré  tres  horas;  ha- 
ced que  me  llamen  cuando  esas  tres  horas  hayan  trascurrido ;  que  se 
prepare,  como  siempre,  buen  alimento,  y  buena  comida  para  la  señora. 
Id  con  Dios.  , 

El  capitán  Rodolfo  salió  amostazado,  porque  le  habia  cansado  dema- 
siado severamente  Michelotto. 

— ¿Qué  culpa  tendré  yo,  murmuraba  bajando  de  dos  en  dos  las  es- 
caleras, de  lo  que  haya  sucedido  al  señor  Michelotto  andando  por  esos 
mundos  de  Dios? ¿y  á  qué  diablos  habrá  ido?  no,  pues  no  ha  sido  á  ver 
á  ninguna  buena  moza,  porque  vuelve  cayéndose  de  sueño  y  con  ham- 
bre ;  pero  ¿quién  sabe?  En  fin,  no  se  le  puede  preguntar;  hay  que  que- 
darse con  las  ganas  de  saber. 

IV. 

El  capitán  Rodolfo  envió  poco  después  una  buena  cena  á  Miche- 
lotto, que  comió  vorazmente;  se  acostó,  y  se  quedó  dormido. 

A  las  tres  horas,  ya  muy  entrado  el  dia,  le  despertaron :  no  se  vis- 
tió ,  porque  no  se  habia  desnudado ,  ni  tuvo  que  hacer  otra  cosa  que 
apretarse  el  cinturon,  metérselos  dedos,  á  fuer  de  peine,  en  la  encres- 
pada cabellera,  ponerse  el  birrete,  y  tomar  del  cajón  de  la  mesa  cinco 
llaves  contenidas  en  un  llavero  de  acero,  correspondientes  á  las  cinco 
puertas  que  habían  de  pasar  para  llegar  otra  vez  á  la  cámara  que  habi- 
taba Ginebra. 

V. 

Entró  al  fin  en  ella. 

Tonette,  fresca,  encarnada,  deliciosa,  robusta,  incitante,  se  ocupa- 
ba en  barrer  la  cámara  cuando  entró  Michelotto. 

—  Perfectamente,  muchacha, — dijo  éste;  —  eres  hacendosa  y  limpia. 
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— ¿Pues  qué,  hemos  de  dejar  que  esto  esté  sucio? 
— Tienes  razón:  la  suciedad  ofende  á  la  vista  y  al  olfato:  ¿duerme 
la  señora? 

— Sí,  si  señor;  la  pobre  no  se  duerme  hasta  el  amanecer;  se  pasa 
la  noche  gimiendo ,  suspirando  y  dando  vueltas  en  el  lecho. 

—  Lo  mismo  me  sucede  á  mí. 

— ¿Qué  os  sucede  eso  á  vos?  Pues  yo  creia  que  dormíais  muy  bien, 
señor  Rugiero?  Pero  nunca  me  habéis  mirado  así:  ¿por  qué  me  miráis 
de  ese  modo? 

—  I  Ay  Tonette! — dijo  Michelotto ,  lanzando  un  tremendo  suspiro;  — 
te  miro  así ,  por  lo  mismo  que  no  puedo  dormir. 

—  Pues  no  os  entiendo, — dijo  la  muchacha  bajando  los  ojos  y  po- 
niéndose encendida. 

— ¿Cómo  que  no  me  entiendes,  y  dejas  de  mirarme  y  te  sonrojas? 
es  que  no  quieres  entenderme :  tienes  razón ,  tengo  ya  cincuenta  años; 
estoy  hecho  un  demonio.  ■ 

—  No  es  porque  tengáis  cincuenta  años ,  —  dijo  Tonette  volviendo  á 
alzar  los  ojos,  y  fijándolos  enojada  en  Michelotto, —  es  porque  me  ofendéis. 

— ¿Qué  te  ofendo? 

—  Ciertamente,  ¿pues  qué  no  sois  vos  un  señor?  y  ¿qué  soy  yo?  la 
pobre  hija  de  un  guarda-bosque. 

—  Vamos  claros,  muchacha,  vamos  claros,  —  dijo  Michelotto;  — en- 
tendámonos; suelta  la  escoba,  siéntate  y  escucha. 

Y  se, sentó  sobre  un  sillón,  señalando  á  Tonette  otro,  en  que  ésta  se 
sentó  aturdida. 

VI. 

Michelotto,  muy  práctico  en  galanteos,  estuvo  algunos  segundos 
contemplándola  de  una  manera  tal ,  que  aumentó  la  turbación  de  la  mu- 
chacha. 

—  ¿Qué  te  parezco  yo? — dijo  Michelotto. 

—  ¿Yo?...  ¿que  qué  me  parecéis  á  mí? — contestó  Tonette. 

—  Vamos,  te  haré  de  otra  manera  la  pregunta.  ¿Tienes  amante? 

—  ¡Yo  amante!  j yo!  —  esclamó  Tonette  con  energía. 

—  Bien ,  lo  creo ;  tienes  cara  de  ser  una  buena  muchacha ;  pero  si  no 
tienes  amante,  tendrás  prometido. 

— Tampoco. 

— ¿No  te  ha  amado  ningún  hombre? 

-—Muchos  me  han  dicho  que  me  amaban  ;  pero  yo  me  he  reido  de 
ellos. 

—  ¿Y  si  un  hombre  como  yo  te  dijera  que  te  amaba,  te  reirias? 

tomo  u.  21 
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—  No;  me  enojaría. 

—  ¿Y  por  qué? 

— Porque  un  hombre  como  vos  no  podia  tener  para  mí  otro  pensa- 
miento que  el  de  burlarse. 

—  ¿Y  no  te  enojarías  mas  que  por  esto? 

—  ¿Y  por  qué  otra  cosa  habría  de  enojarme? 

—  Porque  te  pareciese  viejo  ó  feo. 

—  Mirad,  señor  Rugiero;  si  un  hombre  tal  como  vos,  en  la  figura, 
fuese,  no  como  vos,  un  rico  caballero,  sino  un  guarda-bosque  ó  un  pes- 
cador, yo  no  me  ofendería  de  que  me  dijese  de  esta  manera  eso  mismo, 
ni  me  pesaría  de  ello. 

—  i  Ah!  eso  es  decir. .. 

—  Yo  no  he  dicho  nada ,  sino  que  yo  no  puedo  oír  palabras  de  amor, 
sino  de  un  hombre  que  pueda  ser  mi  esposo. 

—  ¡Ah!  ¿y  por  qué  no  puedo  ser  yo  tu  esposo? 

—  jVos  mi  esposo!  —  dijo  volviéndose  pálida  Tonette. 

—  Vamos, —  dijo  como  hablando  consigo  mismo  Michelotto; — yo  he 
sido  siempre  muy  afortunado  con  las  mujeres ;  pero  creia  que  habia  pa- 
sado ya  el  tiempo  de  mi  fortuna  en  amores;  por  lo  visto  no  es  así;  me 
parece  que  te  agrado,  Tonette,  y  cuando  á  mí  me  parece ,  es  que  me  caso 
contigo. 

—  ¿Vos?  ¿que  os  casáis  vos  conmigo?  j locura!  ¡vos,  un  caballero  que 
lleva  cadena  de  oro  y  espuelas  doradas  y  manto  de  terciopelo! 

— Un  hombre. 

—  Pero  un  hombre  que  necesita  para  esposa  una  gran  señora. 
—Mira,  Tonette,  en  estos  tiempos  las  señoras  grandes  y  las  señoras 

pequeñas  están  dadas  al  diablo,  y  no  quiero  yo  casarme  con  una  mujer 
que  me  obligue  á  dejarme  á  mí  mismo  viudo.  Nada,  nada  de  grandes  se- 
ñoras. ¿Y  no  eres  tú  hermosa  y  robusta  como  Niove,  y  pura  como  Diana? 
¡Bah!  pues  en  poniéndote  á  tí  una  toquilla  de  brocado,  un  collar  de  per- 
las, un  justillo  de  piedras  y  oro,  y  un  rico  y  hermoso  brial,  ¿quién  co- 
noce en  tí  á  la  hija  de  un  guarda-bosque?  Que  no  sabes  montar  en  una 
hacanea,  llevar  el  halcón  en  el  puño,  descapirotarle  y  lanzarle  sobre  una 
presa:  ya  aprenderás:  eres  muy  inteligente,  hija  mia,  y  educada  por 
mí ,  te  convertirás  con  facilidad  en  una  gran  dama. 

— Vamos,  señor  Rugiero;  me  estáis  diciendo  cosas  que  no  debíais 
decirme. 

—  ¿Y  por  qué,  niña,  por  qué? 

—  ¿Por  qué?  porque  si  algún  día  me  convenzo  que  de  mí  habláis 

con  el  corazón ,  y  os  digo  que  quiero  ser  vuestra  esposa ,  creeréis  que  lo 
digo  por  ser  una  señora:  pero  sin  amarse  antes... 
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—  Pues  mira,  creo  que  me  vas  amando  ya  un  poco. 

— jBah!  no  seáis  presuntuoso:  ni  os  amo,  ni  os  aborrezco:  me  pa- 
rece que  si  fuérais  bueno  para  mí,  tal  vez  os  amaría. 

— Me  basta, — dijo  Michelotto;  —  seré  bueno  para  tí,  puesto  que  hoy 
mismo  me  iré  á  buscar  á  tu  padre,  y  te  pediré  á  él  por  esposa.  De  modo, 
que  si  quiere  él,  aquí  en  la  capilla  del  castillo,  sin  ruido,  sin  aparato, 
nos  casaremos  mañana. 

—  Pero  ¿qué  habéis  soñado  esta  noche,  señor  Rugiero,  que  venís  á 
decirme  esto  hoy  por  la  mañana,  y  habéis  acabado  por  decirme... 

—  ¿Que  qué  he  soñado?  —  dijo  Michelotto: — mira,  he  soñado;  pero 
acércate  á  mí,  que  quiero  decirte  en  voz  muy  baja  lo  que  he  soñado. 

Tonette  se  acercó  hasta  casi  tocarle. 
Estaba  sobreescitada,  asombrada. 

—  ¡Qué  ocurrencia  la  del  sueño! — dijo  Michelotto,  inclinado  la  ca- 
beza y  con  acento  opaco;  sí,  ha  sido  un  sueño  horrible:  ¡ella!  ¡esa  niña! 
iCésar  Borgia!  ¡sí,  un  sueño,  un  sueño  del  infierno! 

—  ¿Pero  qué  estáis  diciendo,  señor  Rugiero? — preguntó  Tonetle, 
como  si  la  hubieran  aterrado  las  palabras  que  Michelotto  habia  pronun- 
ciado en  voz  muy  baja  y  muy  ardiente. 

— Estaba  recordando  mi  sueño. 

—  ¿Y  qué  habéis  soñado? 
— Oye ;  —  dijo  Michelotto. 

VII. 

Se  detuvo  un  momento  y  luego  continuó:  » 

—  Era  una  gran  señora,  una  de  esas  señoras  á  las  cuales  no  puede 
unirse  mas  que  un  hombre  por  muy  paciente  ó  por  muy  sorberbio,  ó 
por  muy  ciego.  El  gran  señor,  marido  de  esta  gran  señora,  se  fué  á  la 
guerra,  y  ella,  su  esposa,  se  enamoró  de  otro  hombre. 

—  Esa  gran  señora  era  una  infame, —  dijo  Tonette. 

— Déjame  continuar:  infame  ó  no,  esta  gran  señora  tuvo  del  aman- 
te una  hija. 

—  ¿Y  no  la  mató  su  esposo? 

—  El  esposo  no  lo  supo  nunca. 

-—¡Oh,  Dios  mió!  —  esclamó  Tonette,  poniéndose  pálida. —  ¿Pues 
qué  hizo  de  su  hija  esa  mujer? 

—  Escucha:  esta  gran  señora  tenia  un  antiguo  servidor,  un  servi- 
dor leal ;  le  confió  su  secreto,  y  con  su  secreto  su  hija:  una  noche 
aquel  buen  servidor  salió  del  castillo  donde  se  encontraba;  galopó;  llegó 
á  un  pueblo,  á  una  casa,  á  una  cámara,  y  su  señora  le  entregó  aquella 
niña,  y  le  dijo  llorando:  «Yo  no  puedo  tenerla  á  mi  lado;  los  hijos- ne- 
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cesitan  el  amor  de  una  madre ;  si  yo  soy  madre  por  ante  la  naturaleza, 
no  puedo  decirlo  ante  el  mundo:  dála  una  madre. » 

—  ;Ah!  juna  madre,  una  madre  por  caridad!-— dijo  conmovida  To- 
nette , 

—  Sí;  eso  es, — contestó  Rugiero ; —  una  buena  y  caritativa  mujer, 
que  tuviera  lástima  de  la  pobre  huérfana;  una  mujer  pura  y  noble,  que 
la  amase  como  si  fuese  su  hija. 

—  ¿Y  qué  hizo  el  servidor  de  esa  señora? 

—  Llevó  su  hija  con  una  nodriza  á  un  lugar  seguro;  volvió  al  castillo 
de  donde  había  salido,  y  al  entrar  en  una  cámara  se  encontró  con  una 
buena  y  hermosa  joven ,  aunque  de  una  cuna  humilde,  y  la  dijo:  «Yo  te 
amo;  ¿quieres  ser  mi  esposa?  ¿Quieres  que  ambos  seamos  padres  de 
esa  pobre  hija  de  la  locura,  del  crimen,  de  la  desgracia?» 

—  ¿Y  qué  contestó  la  hermosa  joven  de  cuna  humilde?  —  dijo  To- 
nette,  mirando  con  una  profunda  tristeza  á  Michelotto. 

—  No  lo  sé;  porque  cuando  llegaba  á  este  punto  de  mi  sueño  desper- 
té. ¿Qué  te  parece  á  tí  que  debió  contestar  la  joven  de  cuna  humilde? 

—  Debió  exigirle  este  juramento:  «Juradme  por  Dios  y  por  vuestra 
alma  que  vos  no  sois  el  padre  de  esa  huérfana  ;  que  no  amáis  á  su  madre, 
ni  su  madre  os  ama;  que  no  hacéis  mas  que  servir  á  vuestra  señora  y 
salvar  á  su  hija.» 

—  ¿Y  si  aquel  servidor  hubiera  jurado? 

—  Debió  exigirle  otro  juramento. 

—  ¿Cuál? 

—  El  juramento  de  que  la  amaba,  de  que  sin  ese  motivo  se  hubiera 
unido  á  ella. 

—  Pues  bien  :  te  lo  juro,  Tonette;  te  lo  juro  por  mi  alma. 

—  Pues  qué,  ¿sois  vos  ese  servidor,  y  yo  la  joven  del  sueño? 

—  Sí,  Tonette,  sí. 

— ¿Y  afirmáis  que  no  habéis  tenido  amores  con  la  madre  de  esa  niña? 

—  Lo  afirmo ;  lo  juro. 

— ¿Quién  es  esa  gran  señora? 

—  Guando  nos  hayamos  casado,  cuando  me  hayas  amado  lo  sabrás; 
antes  no. 

—  ¿Creéis,  señor  Rugiero,  que  si  yo  consiento  en  casarme  con  vos, 
consentiría  lo  mismo  si  fuérais  pobre? 

— Lo  creo. 

—  Pues  bien :  lo  que  aun  me  queda  que  deciros,  os  lo  diré  cuando 
sea  vuestra  esposa. 

—  Silencio  entre  tanto;  que  nada  sepa  la  señora  Ginebra. 

—  Callaré. 
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—  Pues  adiós;  voy  á  ver  á  tu  padre. 

Michelotto  se  levantó,  y  salió,  cerrando  tras  sí  la  puerta. 

VIII. 

Bajó,  cerrando  las  cortaduras  de  las  escaleras,  á  la  plaza  de  armas; 
pidió  su  caballo,  é  hizo  comparecer  al  capitán  Rodolfo. 

—  ¿Cómo  se  llama  el  padre  de  Tonette? —  le  preguntó  Michelotto. 

—  Giacopo  San  ti,  —  contestó  Rodolfo — ¿Ha  descontentado  acaso  la 
muchacha  á  la  señora ,  y  queréis  volverla  á  su  padre? 

—  ¡Cuándo  os  curareis  de  esa  impertinente  curiosidad!  —  dijo  Miche- 
lotto.—  Pero,  en  fin  ,  ello  se  ha  de  saber,  y  tanto  dá  que  lo  sepáis  ahora 
como  dentro  de  algunas  horas.  La  señora  Tonette  no  ha  descontentado  á 
nadie  ;  al  contrario,  me  ha  contentado  mucho  á  mí ,  y  me  quedo  con  ella. 

—  ¡Ah!  Pues  mirad  que  Giacopo  Santi  tiene  muy  mal  genio,  y  en 
tratándose  de  su  hija,  ciega. 

—  Lo  que  no  impide  que  la  haya  dejado  venir  al  castillo,  y  que  se 
haya  estado  seis  meses  sin  verla. 

—  Le  pagásteis  muy  bien;  es  pobre ;  tiene  confianza  en  mí  y  en  mi 
mujer;  sabe  que  está  sirviendo  á  una  gran  dama,  que  vive  aquí  oculta 
por  altas  razones. 

—  ¿Conque  sabe  eso  Giacopo  Santi,  el  guarda-bosque?  —  dijo,  frun- 
ciendo su  poblado  entrecejo ,  Michelotto. 

—  ¿Cómo,  si  no  lo  hubiera  sabido, — dijo  el  capitán  Rodolfo, — hu- 
biera permitido  Giacopo  que  su  hija  hubiera  venido  á  vivir  al  castillo,  ni 
cómo  de  otro  modo  se  hubiera  resignado  á  estar  sin  verla  por  un  tiempo 
indefinido? 

— No  sabia  yo  que  érais  tan  valiente,  capitán  Rodolfo,— dijo  Mi- 
chelotto. 

—  ¿Por  qué  decís  eso,  señor  Rugiero  de  Monforte? 

Ya  sabemos  que  Michelotto  se  habia  encubierto  bajo  este  nombre. 

—  Dígolo,  porque  sabiendo  que  la  gran  duquesa  me  hacia  á  mí  go- 
bernador de  este  castillo,  mientras  en  él  estuviese,  aunque  de  una  ma- 
nera secreta ,  y  habiéndoos  mandado  yo  guardáseis  un  profundo  silencio 
acerca  de  la  existencia  de  esa  dama  aquí ,  os  habéis  atrevido  á  revelarla. 

—  Giacopo  Santi  no  habla  con  nadie. 

—  ¿Y  qué  sabéis  vos  con  quién  puede  hablar  Giacopo  Santi?  —  dijo 
Michelotto,  cuyo  semblante  cubrió  una  nube  sombría. — ¿Y  cómo  os  ha- 
béis atrevido  á  desobedecer  una  orden  espresa  mia? 

Echóse  á  temblar  el  capitán  Rodolfo. 

—  He  obrado  de  buena  fé , — dijo. 
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—  Sois  un  imbécil, —  contestó  Michelotto ;  —  pedid  á  Dios  que  vues- 
tra imprudencia  no  produzca  ningún  resultado,  porque  si  le  produce,  os 
cuelgo  como  á  un  perro  de  un  matacán. 

—  Yo  ignoraba... 

—  ¿Cómo  puedo  yo  hacer  para  encontrar  á  Giacopo  Santi? 

— Tomad  la  corriente  del  Reno  arriba  ;  á  dos  tiros  de  mosquete  en- 
contrareis una  pequeña  capilla;  en  aquella  capilla  empieza  un  sende- 
ro, que  á  poca  distancia  penetra  en  un  bosque.  Seguid  por  ese  sendero: 
poco  después,  cuando  hayáis  penetrado  en  el  bosque,  encontrareis  un 
arroyo  que  atraviesa  un  claro;  junto  al  arroyo  hay  una  pequeña  casa, 
donde  habita  Giacopo. 

— Bien:  haced  levantar  el  rastrillo  y  echar  el  puente. 

Esto  fué  hecho  mientras  montaba  Michelotto. 

Salió  por  la  poterna;  atravesó  la  estacada;  salió  al  campo,  y  tomó 
al  galope  el  camino  de  un  bosque  que  se  veía  á  lo  lejos ,  corriente  arriba 
del  Reno. 

Encontró  una  preciosa  capilla  gótica  de  piedra  ;  siguió  el  sendero  in- 
dicado por  el  capitán  Rodolfo ;  penetró  en  el  bosque ,  y  al  llegar  al  claro 
que  cruzaba  por  el  arroyo,  á  la  puerta  de  una  casita  rústica,  vió  dos  hom- 
bres que  estaban  tan  empeñados  en  su  conversación ,  que  no  repararon 
en  él. 

IX. 

Uno  de  aquellos  hombres  vestia  á  lo  noble,  aunque  sin  lujo. 
El  otro  tenia  el  traje  de  los  campesinos ,  y  se  apoyaba  en  un  arcabuz: 
era  el  guarda- bosque  Giacopo  Santi. 

—  Pues  mas  pronto  no  ha  podido  dar  resultado  la  torpeza  del  capitán 
Rodolfo,  —  dijo  Micheloto,  fijando  en  el  caballero  una  mirada  profunda  y 
terrible.  —  Él  no  ha  venido  aquí  á  hacer  versos  en  medio  de  la  madre  na- 
turaleza; él  sabe  que  la  señora  Ginebra,  anda  por  aquí.  ¿Pero  cómo  lo 
ha  sabido? 

El  hombre  á  quien  se  referia  Michelotto  era  Ludovico  Ariosto. 

X 

Michelotto,  viendo  que  no  habían  reparado  en  él,  revolvió  su  caba- 
llo, el  ruido  de  cuyas  pisadas  apagaba  la  espesa  yerba  del  sendero,  y 
se  quitó  de  donde  pudieran  verle  Ariosto  y  el  guarda-bosque. 

Echó  pié  á  tierra ;  metió  su  caballo  entre  los  árboles;  le  ató  á  uno  de 
ellos;  volvió  al  sendero;  se  quitó  las  espuelas  para  no  ser  sentido,  y 
cuando  descubrió  á  Ariosto  y  al  guarda-bosque ,  se  cubrió  entre  los  arbo- 
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les  y  avanzó  oculto  por  ellos ,  hasta  colocarse  detrás  de  una  enramada, 
que  estaba  cerca  de  la  casita ;  pero  no  tanto  que  Michelotto  pudiese  oír  lo 
que  hablaban  Arioslo  y  Giacopo. 

Pero  veía  perfectamente,  y  por  lo  que  veia,  podia  deducir  que  era 
muy  grande  el  negocio  de  que  los  dos  interlocutores  trataban. 

Ariosto  parecia  rogar,  y  negarse  Giacopo. 

Por  último,  dió  un  bolsillo  al  guarda -bosque  ,  y  Giacopo,  después  de 
algunas  réplicas ,  cedió  al  parecer. 

Hablaron  aun  algunos  minutos;  Ariosto  entró  en  la  casa,  y  el  guar- 
da-bosque tomó  hacia  el  sendero  que  conducía  fuera  del  bosque. 

Michelotto  les  siguió  oculto  entre  los  árboles,  viéndole  á  través  de 
ellos,  y  cuando  hubo  salido  del  bosque,  le  llamó: 

XI. 

—  }Eh!  amigo  Giacopo,  —  dijo. 
Giacopo  se  volvió  sorprendido. 

—  ¿Quién  sois  y  qué  queréis? — dijo,  afianzando  su  arcabuz  al  ver  la 
amenazadora  catadura  de  Michelotto,  que  á  pesar  de  su  traje  de  gentil- 
hombre, tenia  unas  terribles  trazas  de  bandido. 

—  Necesito  hablar  largamente  con  vos  de  un  asunto  muy  grave, — 
dijo  Michelotto  acercándose ,  sin  temor  de  la  actitud  de  defensa  que  ha- 
bía tomado  el  guarda-bosque. 

—  ¿Y  quién  sois  vos? — dijo  éste. 

—  Yo  me  llamo  Rugiero  de  Monforte, — dijo  Michelotto. 

—  Y  bien,  vamos  á  otra  cosa.  ¿Qué  queréis? — replicó  Giacopo,  que 
era  por  lo  menos  tan  feroz  como  Michelotto. 

—  Vos  tenéis  una  hija, — contestó  éste. 

—  Y  bien,  ¿qué? 

—  Una  hija  que  se  llama  Tonette. 

—  ¿Pero  qué? 

—  Que  es  por  mi  vida  una  hermosísima  rapaza. 

—  ¿Acabaremos? 

— Cabalmente,  eso  es  lo  que  quiero,  acabar. 

—  Pues  esplicáos,  y  pronto,  porque  tratándose  de  mi  alma,  no  ad- 
mito yo  dilaciones. 

—  Ni  yo  las  quiero  tampoco,  —  dijo  Michelotto. 

— ¿Pero  de  qué  se  trata?  — esclamó  el  guarda-bosque  cada  vez  mas 
ceñudo. 

—  Se  trata  de  que  me  deis  vuestra  hija  por  esposa. 
Dió  un  paso  atrás  asombrado  el  guarda-bosque. 
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—  Vos  pretendéis  burlaros  de  mí , — dijo ;—- parecéis  un  caballero,  y 
sin  embargo,  me  pedís  por  esposa  á  mi  hija,  que  es  una  pobre  aldeana. 
Bien  es  verdad  que  según  está  el  mundo ,  hombres  hay  á  millares  que 
parecen  caballeros,  y  no  tienen  de  tales  mas  que  las  espuelas  doradas. 

— Esa  es  cuestión  para  después, — dijo  Michelotto, — y  tal  persona 
responderá  de  mí ,  y  será  la  madrina  de  la  boda  de  vuestra  hija ,  que  no 
podréis  dudar. 

—  ¿Quién  es  esa  persona,  si  os  place? 
• —  La  gran  duquesa. 

—  ¿La  gran  duquesa? — esclamó  cambiando  de  tono  y  de  espresion 
Giacopo  ;  — ¿os  conoce  la  gran  duquesa? 

—  Gomo  que  soy  su  criado  de  mas  confianza. 

—  Es  verdad,  —  dijo  Giacopo; — los  criados  de  los  príncipes  son  ca- 
balleros. La  corte  es  otro  mundo;  yo  también  he  estado  en  la  corte:  cuan- 
do vivia  el  gran  duque  Hércules  I ,  era  yo  hombre  de  armas ,  y  de  la 
guardia  del  duque  reinante. 

—  Perdonad,  Giacopo;  pero  vamos  á  lo  que  importa:  ¿me  concedéis 
ó  no  la  mano  de  vuestra  hija? 

—  A  esa  pregunta  no  puedo  yo  responder,  si  ella  no  responde  antes. 

—  Consiente;  Tonette  me  ama. 

—  ¿Pero  dónde  la  habéis  conocido? 

—  En  el  castillo  de  Cento. 

—  ¿Cómo?  ¿en  el  castillo  de  Cento  habéis  conocido  á  Tonette? 

—  Sí,  en  él  la  he  visto  todos  los  dias  durante  cinco  meses. 

—  ¿Y  habéis  visto  á  la  dama  misteriosa  á  quien  nadie  conoce  y  con 
la  cual  vive  encerrada  Tonette? 

—  Sí. 

— ¿Sabéis  quién  es? 
—Sí. 

—  Es  una  gran  señora,  ¿no  es  verdad? 

—  Por  lo  menos  sino  gran  señora  en  toda  la  estension  de  la  palabra, 
una  dama  noble  y  rica, 

—  ¿Sabéis  cómo  se  llama? 
—Sí. 

—  ¿Se  llama  Ginebra  Malatesta? 

—  Ahogad  ese  nombre  en  vuestro  pecho,  no  sea  que  al  quererle  pro- 
nunciar otra  vez,  os  ahogue  al  pasar  por  vuestra  garganta. 

XII. 

Pronunció  de  tal  manera  estas  palabras  Michelotto,  con  un  acento  tan 
amenazador,  acompañándolas  con  un  gesto  tan  terrible,  que  Giacopo  re- 
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trocedió,  si  no  aterrado,  porque  no  era  fácil  aterrarle,  á  lo  menos,  asom- 
brado. 

—  ¿Quién  sois  vos?  —  dijo. 

—  Rugiero  de  Monforte, — contestó  Michelotto  con  acento  concen- 
trado, como  si  hubiera  querido  decir:  Yo  soy  Satanás. 

—  Sí,  sí,  verdad;  me  habéis  dicho  que  sois  el  mejor  criado  de  la 
gran  duquesa;  se  cuentan  cosas  terribles,  que  dicen  ha  hecho  ese,  que 
en  otro  tiempo  y  en  otras  partes... 

— Cuidado,  cuidado,  Giacopo,  me  estáis  dando  miedo;  os  estimo  porque 
sois  padre  de  una  mujer  á  quien  adoro,  y  veo  con  sentimiento  que  come- 
téis una  tras  otra  imprudencia.  Os  recomiendo  la  mayor  prudencia  acerca 
de  la  dama  que  está  en  el  castillo  de  Gento,  y  sobre  todo  acerca  de  lo  que 
pronunciéis  respecto  á  esa  dama,  porque  pudiérais  morir  de  mala  muerte, 
como  sucederá  al  hombre  que  os  ha  dejado  conocer  que  en  el  castillo  de 
Gento  hay  una  dama.  Pasad  dentro  de  dos  horas  junto  al  castillo  y  observad 
bien  sus  torres.  Después  vos  mismo  podréis  ver  si  os  conviene  ó  no  callar. 

El  guarda-bosque  miró  de  una  manera  profunda  á  Michelotto. 

—  ¿Quién  os  ha  dado  un  bolsillo  hace  poco  tiempo? — dijo  Michelotto. 

—  El  serios  Ludovico  Ariosto, —  contestó  Giacopo. 

—  ¡Ah!  ¿conocéis  también  á  Ariosto? 

—  ¿Y  quién  que  sepa  leer  ó  tenga  oidos,  no  "conoce  al  gran  poeta  de 
Ferrara? 

—  I Diablo  de  hombre! — dijo  Michelotto  ; — es  casi  un  rey. 

— Y  mas  que  muchos  reyes ;  porque  á  los  reyes  los  puede  reducir  su 
pueblo  á  mendigos,  como  hicieron  los  florentinos  con  Pedro  de  Médicis; 
pero  para  quitarles  lo  que  Dios  les  ha  dado  á  hombres  como  el  Ariosto, 
es  necesario  matarlos ,  y  nadie  se  atreve  á  matar  á  un  hombre  á  quien 
ama  todo  el  mundo,  de  miedo,  no  sea  que  todo  el  mundo  le  aborrezca 
por  haberle  matado. 

—  Venid,  venid  acá,  y  no  soñéis,  insensato,  ■ — dijo  Michelotto, 
encaminándose  á  los  árboles  cercanos,  y  metiéndose  entre  ellos,  segui- 
do de  Giacopo. — Bueno  será  que  evitemos  el  ser  vistos  juntos,  porque  os 
lo  advierto,  los  alrededores  del  castillo  de  Gento  están  muy  vigilados; 
mucho  será  que  ya  no  se  sepa  en  Ferrara,  que  el  señor  Ludovico  Arios- 
to anda  por  aquí ,  que  ha  hablado  con  vos ,  que  os  ha  dado  dinero :  de 
seguro  que  no  matarán  por  esto  al  señor  Ludovico  Ariosto ;  pero  como 
vos  no  sois  un  gran  poeta,  respetado  como  él,  es  posible  que  no  se  con- 
tenten con  menos  que  con  ahorcaros,  que  os  colgarían  de  una  encina  ó 
de  otro  árbol  cualquiera,  y  para  el  caso  seria  lo  mismo. 

—  ¡  Pero  tan  grave  es  el  asunto  para  que  me  ha  buscado  el  señor 
Ludovico  Ariosto! 

TOMO  II.  $f 
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—  Gravísimo, — dijo  Michelotto;  —  tan  grave,  tan  grande,  que  pueda 
costaros  la  vida  el  haberos  buscado  Ariosto. 

Quedóse  profundamente  pensativo  Giacopo. 

—  Le  he  visto  desesperado, — dijo,  —  y  ver  desesperado  á  un  hom- 
bre como  él,  que  merece  ser  completamente  dichoso,  es  mucho  para  un 
hombre  que  como  yo  no  debe  tener  corazón. 

—  El  buen  corazón  es  un  enemigo  muy  peligroso;  yo  no  sé  si  mi 
corazón  era  bueno  ó  malo ;  no  me  acuerdo ,  porque  hace  muchos  años 
me  lo  arranqué,  y  lo  tiré  á  los  perros.  Creo  que  aquello  fué  por  una 
buena  moza  de  Alcira ;  creo  también  que  la  maté ;  pero  me  absolvió  del 
pecado  mi  amo ,  el  arzobispo  de  Valencia ,  don  Rodrigo  Lenzuoli  Borgia, 
un  buen  señor,  que  ha  dejado  gran  fama  en  el  mundo  por  las  muchas 
cosas  buenas  que  ha  hecho ;  pero  en  fin ,  mi  corazón  se  fué  al  diablo  con 
Tereseta ,  y  me  he  pasado  muy  bien  sin  él,  hasta  que  he  conocido  á 
vuestra  hija,  por  la  cual  me  parece  que  mi  aleve  corazón  se  me  ha  vuelto 
á  meter  en  el  cuerpo ;  espero  que  á  Tonette  no  tendré  que  asirla  por  los 
cabellos  como  á  Tereseta,  y  rajarla  desde  la  garganta  al  vientre  de  una 
puñalada. 

—  ¡Por  la  Santa  Madonna!  —  esclamó  palideciendo  Giacopo; — ¿y 
me  decís  eso  á  mí,  cuando  acabáis  de  pedírmela  por  esposa? 

—  No  seáis  imbécil, — dijo  Michelolo ; — vos  no  me  conocéis,  y  pol- 
lo tanto,  no  podéis  adivinar  que  yo  soy  el  mejor  hombre  del  mundo;  sa- 
bed que  he  matado  mucha  gente;  pero  siempre  con  motivo  bastante. 

Giacopo  miraba  de  una  manera  estraña  á  Michelotto,  y  le  iba  co- 
brando miedo. 

Aquella  especie  de  pavor  desconocido,  frió,  pesado,  insoportable, 
que  Michelotto  inspiraba  á  los  mas  bravos,  á  los  desalmados.  El  amo 
hace  al  criado. 

Don  Quijote  y  Sancho  Panza  son  el  amo  y  el  criado  mas  relacionados 
del  mundo.  Michelotto  habia  nacido  para  servir  á  los  Borgias,  se  habia 
cumplido  su  destino ,  y  podia  decirse  que  César  Borgia  se  habia  comple- 
tado con  Miehelotto. 

XIII. 

— Oid  Giacopo, — dijo  Michelotto, — y  juzgad  si  yo  tuve  razón  para 
abrir  las  puertas  del  otro  mundo,  sirviéndome  de  llave  un  puñal,  á  Te- 
reseta: yo  era  un  buen  muchacho,  un  escelente  muchacho. 

Se  me  apretaba  el  corazón,  y  se  me  salían  las  lágrimas  por  cualquier 
tontería. 

Vi  una  vez  en  la  Lonja  de  Valencia  una  labradora  que  habia  ido  á  ven- 
der seda:  la  acompañaba  uti  viejo,  y  ella  apenas  tenia  diez  y  seis  años. 
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Eran  padre  é  hija  :  el  padre  se  llamaba  Vieentelo  ;  Tereseta ,  la  hija; 
yo  era  de  casa  honrada  y  rica,  con  solar  en  Gandía,  lo  que  no  impidió 
que  me  enamorase  de  Tereseta,  y  á  poco  de  haberme  enamorado,  que 
fué  cuando  la  vi,  me  propuse  casarme  con  ella. 

Llamé  á  su  padre  á  un  lado;  díjele  lo  que  pensaba;  abrió  el  padre 
tan  lo  ojo  al  ver  que  un  joven  noble  y  rico  quisiese  casarse  con  su  hija, 
que  no  tenia  otra  nobleza  que  la  de  su  hermosura,  y  me  dijo :  que  á 
la  semana  siguiente,  cuando  volviese  á  la  Lonja ,  me  contestada. 

La  contestación ,  como  era  de  esperar ,  fué  afirmativa ,  por  parte  del 
padre  y  de  la  hija, 

Escandalizóse  mi  familia  cuando  yo  les  pedí  licencia  para  casarme , 
de  que  yo  hubiera  puesto  mi  amor  en  una  labriega,  y  me  negaron  re- 
dondamente la  licencia  que  yo  anhelaba. 

Pero  como  entonces  tenia  yo  un  corazón  muy  sensible ,  un  corazón 
de  niño,  y  como  empezase  á  empalidecer  y  á  enflaquecer,  y  llegué  á 
tanto,  que  mi  padre,  que  me  adoraba,  prefirió  verme  desastradamente 
casado ,  que  no  de  cuerpo  presente  entre  blandones  amarillos. 

Me  casaron  con  Tereseta,  y  me  hicieron  hombre;  porque  Tereseta  fué 
la  causa  de  que  tirase  por  ella  un  corazón  que  para  nada  me  servia. 

A  los  seis  meses  de  casado  descubrí  que  Tereseta  tenia  un  amante, 
un  amante  antiguo,  un  labriego,  un  pobre,  de  su  misma  madera;  no  co- 
metió adulterio,  porque  Tereseta  estaba  bien  guardada;  pero  para  un 
marido  basta  con  el  adulterio  del  alma. 

La  sorprendí,  cuando  menos  podia  figurárselo,  en  el  mirador ,  mi- 
rando al  fondo  de  la  calle  en  el  momento  que  estaba  el  otro  haciéndola 
señales  de  inteligencia. 

Me  vió ,  palideció  y  tembló  á  la  presencia  de  un  hombre  á  quien  ella 
no  conocía,  y  que  tenia  la  fortuna  de  no  tener  corazón. 

Un  momento  después,  Tereseta  ya  no  temblaba ;  pero  en  cambio  es- 
taba mas  pálida. 

—  ¿Y  el  otro?  —  dijo  con  acento  particular  Giacopo. 

— Al  señor  Giusepe  le  encontraron  al  dia  siguiente  fuera  de  los  mu- 
ros, tendido,  con  la  cabeza  puesta  sobre  el  pecho  y  mirando  á  los 
piés. 

—  Hicisteis  bien ,  —  dijo  Giacopo. 

—  Pero  era  un  pecado  grave  el  pecado  de  matar, — dijo  Michelot- 
to;  —  fui  á  confesárselo  á  cierto  don  Rodrigo,  se  lo  conté  todo,  me  re- 
prendió severísimamente,  pero  me  absolvió;  no  sin  imponerme  una  du- 
rísima penitencia,  y  para  ver  si  yo  la  cumplía,  me  tomó  á  su  inme- 
diato servicio.  Desde  entonces  he  servido  en  cuerpo  y  alma  á  los  Borgias, 
y  cuando  todos  han  muerto,  menos  uno,  continúo  sirviéndole  con  toda 
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mi  alma,  con  todo  el  amor  que  he  tenido  á  sus  padres  y  á  sus  hermanos. 
Ahora  vengamos  á  nuestro  asunto.  Si  Tonetle,  no  quiero  decir  que  lle- 
gue este  caso,  hiciese  lo  mismo,  y  yo  os  lo  probase ,  ¿qué  me  diríais? 

—  Os  diria  ,  no  la  matéis. 

—  ¿Me  diríais  eso? 

—  Sí;  os  diria: — no  la  matéis,  porque  voy  á  malaria  yo. 
— Nos  entendemos,  pues. 

—  Sí.  sí  señor,  nos  entendemos. 

— Pues  ahora  es  necesario  que  nos  entendamos  acerca  de  otras 
cosas. 

—  Hablad. 

—  ¿Qué  habéis  prometido  al  señor  Ludovico  Ariosto? 

—  Averiguar  cómo  se  llama  la  señora  que  está  en  el  castillo  de 
Cento. 

—  ¡Ah!  ¿con  que  habéis  prometido  eso?  Es  verdad,  si  el  capitán 
Rodolfo  no  os  hubiera  dicho  que  en  el  castillo  de  Cento  habia  una  seño- 
ra, no  hubiérais  tenido  que  prometer  nada.  Pasaos,  pasaos,  os  lo  repito, 
dentro  de  dos  ó  tres  horas  por  las  cercanías  del  castillo  de  Cento;  mirad 
á  sus  matacanes,  y  por  lo  que  veáis  en  ellos,  escarmentad. 

— ¿Pero  de  qué  he  de  escarmentar? 

—  De  ser  hablador.  Dad  gracias  a  Dios  de  que  amo  á  vuestra  hija, 
que  de  no,  el  saber  que  en  el  castillo  de  Cento  hay  una  dama  incógnita, 
podia  costaros  la  vida. 

—  ¿Pero  quién  sois  vos  que  así  amenazáis? 

—  Yo  soy  Satanás.  ¿Habéis  dicho  á  alguien  que  en  el  castillo  de  Cen- 
to hay  una  dama? 

—  Lo  he  dicho  al  señor  Ludovico  Ariosto. 

—  ¿Y  á  nadie  mas? 
— A  nadie  mas. 

— ¿Y  cuándo  se  lo  habéis  dicho  al  señor  Ludovico  Ariosto? 

—  Hace  poco ;  media  hora  antes  de  que  yo  os  encontrase. 

—  A  lo  que  me  parece,  el  señor  Ludovico  Ariosto  se  ha  quedado  en 
vuestra  casilla  de  guarda-bosque. 

—  Sí  señor,  se  ha  quedado  esperando. 

— Bien,  juradme  ahora  por  vuestra  alma  y  por  la  vida  de  vuestra 
hija ,  que  á  nadie  mas  que  al  Ariosto  habéis  dicho  que  en  el  castillo  de 
Cento  hay  una  desconocida. 

—  Lo  juro  por  mi  alma  y  por  la  salud  de  mi  hija.  El  capitán  Rodolfo 
me  lo  dijo  bajo  secreto,  porque  yo  no  hubiera  dejado  ir  al  castillo  de 
Cento  á  Tonette ,  si  no  hubiera  sabido  que  iba  á  estar  en  compañía  de 
una  gran  dama. 


LUCRECIA  BORGIA.  175 

—  Pues  tiene  derecho  á  quejarse  de  vos  el  capitán  Rodolfo. 

—  Yo  no  sé  negar  nada  al  señor  Ludovico  Ariosto. 

—  ¿Y  por  qué,  Giacopo? 

—  Porque  á  un  hombre  como  el  Ariosto ,  que  es  el  orgullo  de  nues- 
tra patria,  no  se  le  puede  negar  nada. 

— Malditos  sean  amen  los  poetas  que  vuelven  loco  á  todo  el  mundo. 
Y  decidme:  ¿como  pretendíais  averiguar  el  nombre  de  esa  dama? 

—  Yéndome  al  capitán  Rodolfo;  suplicándole  ver  á  mi  hija;  com- 
prándole, si  era  preciso,  su  condescendencia,  porque  es  muy  interesa- 
do: por  un  escudo  es  capaz  de  vender  su  alma  al  diablo. 

—  Una  razón  mas,  — dijo  Michelotto. 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  nada;  pasad  como  os  he  dicho  dentro  de  dos  ó  tres  horas 
junto  al  castillo  de  Cenío,  y  mirad  á  sus  matacanes.  Pero  continuemos: 
¿cómo  os  habia  de  decir  vuestra  hija  el  nombre  de  esa  dama,  si  no  lo 
sabe? 

—  ¿Que  no  lo  sabe  mi  hija? 

—  Estoy  seguro  de  que  no.  Esa  dama,  que  aparece  deshonrada,  no 
revelará  por  lo  mismo  su  nombre  á  nadie. 

— ¿Y  cómo  la  llama  mí  hija? 

—  Señora;  y  esto  basta.  Hoy  dejará  de  llamarla  señora,  porque  será 
tan  dama  como  ella,  por  ser  mi  esposa. 

-¿Hoy? 

—  Sí,  ciertamente,  hoy.  Pero  volvamos  á  vuestra  casilla. 

—  El  señor  Ludovico  Ariosto  me  ha  encargado  que  á  nadie  diga  que 
está  allí. 

—  ¿Por  los  dioses  infernales!  —  esclamó  Michelotto,  que  habia  toma- 
do algo  de  la  forma  pagana  de  que  adolecen  la  lengua  y  la  literatura  ita- 
liana;—  daréis  lugar  á  que  yo  me  olvide  de  que  sois  el  padre  de  mi  es- 
posa. Echad  adelante,  y  no  me  repliquéis  mas. 

Giacopo,  que  al  poco  tiempo  de  hablar  con  Micheloto  se  habia  sentido 
dominado,  no  se  atrevió  á  replicar. 

Se  puso  en  marcha ,  y  se  metió  por  el  sendero  del  bosque. 
A  la  mitad  de  él,  Michelotto  le  dijo: 

—  Metéos  entre  esos  árboles,  atado  á  uno  de  ellos  encontrareis  un 
caballo,  desatadle  y  llevadle  á  vuestra  casilla. 

XIV. 

Giacopo  se  metió  enlre  los  árboles,  y  Michelotto  siguió  adelante. 

Llegó  al  claro,  y  poco  después  entraba  en  la  casilla. 

En  una  habitación  rústica,  mezquina,  estaba  sentado  sobre  un  tosco 
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escabel  de  madera  Ariosto ,  con  los  codos  puestos  en  las  rodillas ,  la  ca- 
beza entre  las  manos ,  pálido  y  abatido. 

—  Muy  pensativo  os  encuentro,  mi  buen  vecino, — dijo  Miche- 
lotto. 

Ariosto  levantó  la  cabeza,  y  dejó  ver  una  espresion  de  sorpresa  y  de 
contrariedad  al  encontrar  delante  de  sí  á  Michelotto. 
Luego,  por  cortesía,  se  puso  de  pié. 

— ¿Cómo,  vos  aquí ,  señor  Rugiero  de  Monforte?  —  dijo  dominán- 
dose. 

—  ¿Qué  queréis,  señor  Ludovico  Ariosto?  —  contestó  afablemente 
Michelotto;  —  os  habéis  metido  en  mi  terreno. 

—  ¿Cómo  en  vuestro  terreno? 

— Debéis  haber  notado  mi  ausencia  de  mi  casa  de  la  calle  de  Mi- 
rasol. 

—  Sí,  porque  estaba  acostumbrado  á  vuestras  afectuosas  visitas;  pero 
supuse  que  os  habríais  visto  obligado  á  un  repentino  viaje,  y  que  no 
habríais  tenido  tiempo  de  despediros  de  mí. 

—  En  efecto,  señor  Ludovico;  una  orden  á  que  me  veia  obligado  á 
obedecer  instantáneamente,  me  hizo  trasladarme  á  Gento,  de  cuyo  cas- 
tillo habia  sido  nombrado  gobernador,  aunque  de  una  manera  secreta. 

— |Ah!  ¡sois  gobernador  secreto  del  castillo  de  Cenlo!  —  dijo  con  gran 
interés  Ariosto. 

— Sí,  sí  señor, —  contestó  Michelotto. 

—  Pero  nadie  puede  haberos  nombrado  gobernador  del  castillo  de 
Gento  mas  que  la  gran  duquesa,  que  por  la  ausencia  del  gran  duque  go- 
bierna á  Ferrara. 

—  En  efecto;  la  gran  duquesa  me  ha  elegido  para  ese  delicado  en- 
cargo. 

—  ¿Os  conoce  la  gran  duquesa? 

—  Mucho. 

— ¿Y  tiene  confianza  en  vos? 

— Muchísima:  por  ella  sola  estoy  en  Ferrara  ;  á  no  ser  por  ella,  sabe 
Dios  dónde  estaría  yo. 

—  Nunca  me  habéis  dicho  eso. 

—  No  ha  habido  oportunidad.  Tampoco  vos  me  habéis  dicho  otras 
cosas . 

—  ¿Y  qué  otras  cosas,  señor  Rugiero  de  Monforte? 

—  Que  estabais  casado  secretamente 
— ¿Casado  yo? 

—  Sí;  con  Ginebra  Malatesta. 

—  j Ah!  ¿Sabéis... 


LUCRECIA  BORGIA.  175 

— Sí;  lo  sabia  la  duquesa,  y  por  la  duquesa  lo  he  sabido  yo;  porque 
Lucrecia  Borgia ,  señor  Ludovico ,  no  tiene  para  mí  secretos. 

—  jAh!...  ¿Hasta  tal  punto  confia  en  vos  la  gran  duquesa? 

—  Hasta  el  punto  de  contar  con  mi  alma.  Pero  continuemos  acerca 
de  las  cosas  que  no  me  habéis  dicho.  Un  dia  desaparecieron  de  repente 
la  señora  Ginebra  Malatesta  y  el  señor  Luighi  Barthelemi.  Vos  no  lo  su- 
pisteis hasta  que  un  hombre  os  dio  una  noche  en  Roma,  á  oscuras,  en 
una  cámara  del  Vaticano,  un  pliego  cerrado. 

—  ¿Y  érais  vos  aquel  hombre? 

—  Yo  era. 

—  Y  decidme,  decidme,  —  esclamó  con  calor  Ariosto: — ¿me  hizo 
traición  Ginebra? 

—  No;  escribió  contra  su  voluntad  la  carta  que  vos  leísteis,  porque 
era  madre,  y  temió  por  su  hijo. 

— ¿Madre?  ¡Pero  ese  hijo!...  ¿De  quién  es  ese  hijo? 

— ¿De  quién  hade  ser  sino  vuestro,  señor  Ludovico  Ariosto? 

—  ¿Pero  no  se  unió  á  Luighi  Barthelemi  Ginebra? 

—  No;  nada  hubo  de  común  entre  los  dos. 

—  ¿Pero  quién,  quién  urdió  esa  infame  trama? 

—  Lucrecia  Borgia ,  por  celos. 

—  ¡Celos! 

—  Gomo  que  os  adora;  como  que  sois  el  único  hombre  á  quien  ha 
amado...  pero  silencio;  siento  las  pisadas  de  un  caballo;  el  guarda-bos- 
que se  acerca:  seguidme;  nos  perderemos  entre  el  bosque,  y  hablaremos 
largamente. 

XV. 

Ariosto  y  Michelolto  salieron  ,  y  este  último  dijo  á  Giacopo: 

—  Quitad  el  freno  á  mi  caballo  para  que  pueda  pacer  esta  tierna  yer- 
ba;  no  os  mováis  de  aquí  hasta  que  yo  vuelva. 

Y  se  alejó  con  Ariosto,  metiéndose  entre  el  bosque. 

—  Me  habéis  dicho  que  Lucrecia  está  enamorada  de  mí;  que  soy  el 
único  hombre  á  quien  ha  amado.  Yo  no  he  dicho  eso  á  nadie. 

—  Sí,  sí;  tenéis  una  fama  justísima  de  ser  profundamente  reser- 
vado acerca  de  los  favores  que  obtenéis  de  las  damas;  pero  sucede  que 
lo  que  vos  no  decís,  lo  dicen  ellas,  y  su  imprudente  vanidad  os  ha 
puesto  en  mas  de  un  conflicto.  Afortunadamente,  la  gran  duquesa  no 
ha  dicho  á  nadie  que  os  ama  mas  que  á  mí;  que  soy  callado  como  una 
tumba;  y  porque  lo  sabe,  á  mí  fué  á  quien  encargó  del  negocio  de  Gi- 
nebra . 
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— Pero  entonces,  habéis  hecho  traición  á  mi  amistad,  señor  Rugie- 
ro, —  dijo  con  energía  Ariosto. 

—  Perdonad;  lo  he  sentido  mucho;  pero  pertenezco  en  cuerpo  y  alma 
á  la  gran  duquesa.  Sin  embargo,  en  este  momento  la  estoy  haciendo 
traición,  porque  os  revelo  cosas  que  no  debia  revelaros :  ved  si  os  estimo. 

—  Oslo  agradezco,  señor  Rugiero,  al  par  que  deploro  hayáis  sido 
vos  el  que  ha  servido  de  medio  para  llevar  á  cabo  su  intriga  contra  mí, 
contra  la  infeliz  Ginebra,  á  la  gran  duquesa.  Pero  acabad  de  ser  mi  ami- 
go, y  os  lo  perdono  todo.  Decidme:  ¿vive  Ginebra?  ¿Es  ella  la  dama 
que  está  en  el  castillo  de  Cento? 

—  Ella  es. 

—  ¡Oh ,  Diosmio!  —  esclamó  Ariosto:— no  sabéis  cuánto  bien  me 
habéis  hecho.  Yo  habia  renegado  de  Ginebra,  porque  la  habia  creído  in- 
fame; pero  hace  dos  dias  vacilé:  encontré  un  misterio  en  una  tumba  de 
la  iglesia  de  San  Francesco. 

— ¡Ah,  sí!  —  dijo  Micheloto. —  En  la  iglesia  de  San  Francesco,  al  pié 
del  presbiterio,  al  lado  de  la  epístola,  hay  una  losa  de  mármol  negro,  en 
3a  que  se  lee :  Aquí  reposa  el  caballero  Luighi  Barthelemi. 

—  Exactamente:  aquel  nombre  me  obligó  á  pedir  algunas  noticias 
al  superior  del  convento,  y  supe  que  hacia  cinco  meses  se  habia  encon- 
trado entre  el  fango,  en  la  unión  del  Reno  con  el  Póo,  el  cadáver  de  Lui- 
ghi Barthelemi,  roto  el  cráneo;  que  por  su  traje  de  noble  se  le  habia 
traido  á  Ferrara  para  que  se  le  reconociese;  que  se  le  habia  reconocido, 
y  se  le  habia  enterrado  en  la  iglesia  de  San  Francesco,  ignorándose  cómo 
y  por  qué  habia  sido  muerto.  Me  pareció  ver  tras  todo  esto  ug  crimen 
que  tenia  relación  con  Ginebra.  Esta  mañana  tomé  el  camino  del  Reno; 
pregunté  aquí  y  allá,  y  supe  que  hacia  mas  de  cinco  meses  habían  pa- 
sado de  noche  dos  literas,  escoltadas  por  hombres  de  armas,  por  Cento, 
y  que  habían  parado  en  el  castillo. 

—  Siempre  hay  algún  impertinente  curioso  que  vele  entre  las  tinie- 
blas ;  algún  amante  trasnochado. 

—  Preguntando  mas ,  me  informaron  de  que  una  hija  del  guarda- 
bosque Giacopo  Santi  habia  abandonado  la  cabaña  de  su  padre  para  ir  á 
habitar  en  el  castillo  de  Cento ;  y  añadieron,  que  desde  entonces  se  veia  de 
noche  luz  á  través  de  las  celosías  de  los  miradores  de  la  gran  torre  del 
castillo ,  cuyos  miradores  corresponden  á  una  cámara  donde  han  solido 
vivir  algún  tiempo  las  grandes  duquesas.  Como  era  natural,  yo  me  pro- 
puse averiguar  si  Ginebra  habitaba  en  el  castillo  de  Cento :  para  eso  he 
venido  á  ver  al  guarda-bosque  Giacopo. 

— Y  yo,  que  os  he  olido,  porque  tengo  muy  buen  olfato,  os  he  sali- 
do al  encuentro ;  pero  armado  de  un  verdadero  afecto  hácia  vos. 
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—  Gracias,  señor  Rugiero  de  Monforte.  Y  ya  que  en  tales  confianzas 
hemos  entrado,  voy  á  haceros  una  mas.  Cerca  del  castillo,  en  el  centro 
de  un  jardin  rodeado  por  una  tapia,  vi  esta  mañana  una  linda  casita: 
como  yo  me  proponia  permanecer  aquí  para  averiguar  lo  que  pudiese 
acerca  de  Ginebra,  me  pareció  muy  á  propósito  aquella  casita  aislada. 

—¿Y  os  admitieron  en  ella? — dijo  frunciendo  involuntariamente  el 
ceño  Michelotto. 

— Tengo  tai  experiencia  de  que  mi  nombre  es  umversalmente  cono- 
cido y  respetado  en  Italia,  que  me  he  valido  de  él  para  hacerme  abrir 
aquella  casa,  y  en  ella  he  encontrado  un  nuevo  misterio,  que  me  ha 
causado  una  profunda  impresión. 

— Habéis  cometido  una  nueva  imprudencia,  señor  Ludovico  Ariosto; 
pero  afortunadamente,  yo  soy  vuestro  amigo.  ¿Qué  os  ha  dicho  el  hom- 
bre que  con  su  mujer  y  un  niño  habitan  en  aquella  casa? 

—  Con  dos  niños  diréis. 

—  i  Ah! — esclamó  Michelotto,  — -no  se  puede  confiar  un  secreto  á  un 
estúpido.  ¿Cómo  sabéis  que  en  aquella  casa  hay  dos  niños? 

—  La  mujer  tenia  en  los  brazos  uno:  dentro  de  la  casa,  aunque  de 
una  manera  apagada,  como  si  hubiera  habido  paredes  de  por  medio,  oí 
llorar  desconsoladamente  á  otro. —¿Es  vuestro  ese  niño  que  dentro  llo- 
ra?—  pregunté  a  aquel  hombre,  porque  me  habia  causado  una  gran  es- 
trañeza el  ver  que  en  el  jardin  habia  una  litera  empezada  á  hacer  astillas, 
y  junto  á  ella  una  hacha  abandonada.  Los  esposos  se  aturdieron,  y  no 
supieron  qué  contestar. — Aquí  veo,— -les  dije,  —  indicios  de  un  crimen. 
¿íJcr  qué  habéis  destruido  esa  litera?— Porque  era  vieja,  —  me  contestó. 
— No;  mentís, —  le  repliqué;  —  por  lo  que  queda  de  esa  litera  se  co- 
noce que  estaba  en  muy  buen  estado.  Habéis  robado,  sin  duda,  ese  niño, 
os  habéis  metido  en  esta  casa  aislada  y  habéis  destruido  esa  litera  porque 
puede  ser  un  indicio:  hablad  sin  temor,  porque  si  me  decís  la  verdad  y 
podemos  devolver  esa  criatura  á  sus  padres,  se  habrá  hecho  una  buena 
obra;  pero  temedlo  todo  si  os  negáis,  porque  me  voy  á  buscar  al  síndico 
de  Gento ,  le  doy  parte  de  esto ,  y  vuestra  será  la  culpa  de  lo  que  os  su- 
ceda. 

—  Y  bien ;  el  imbécil  Giussepe  os  habrá  dicho  que  es  habitante  de 
la  villa  de  Malalbergo ;  que  se  ha  buscado  á  su  mujer  para  nodriza  de 
una  criatura;  que  su  mujer  fué  conducida  al  palacio  de  Malalbergo,  en 
donde  á  poco  de  estar ,  le  fué  entregada  una  criatura  para  que  la  ama- 
mantase. 

—  Sí,  todo  me  lo  ha  revelado  temeroso  de  un  castigo,  menos  el  nom- 
bre de  la  persona  que  los  habia  llevado  desde  Malalbergo  á  la  casita  don- 
de yo  los  encontré. 

TOMO  II.  25 
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— ¿Y  qué  habéis  supuesto,  señor  Ludovico  Ariosto? 

—  Me  he  envuelto  en  terribles  conjeturas.  Hace  cinco  meses  la  gran 
duquesa  me  ha  tratado  casi,  casi,  pudiera  decirlo,  con  desprecio:  há  tiem- 
po que  la  gran  duquesa  ha  guardado  el  lecho,  á  causa,  según  decia  un 
médico,  de  unos  dolores  que  no  la  permitían  estar  de  pié.  Yo  he  contado 
el  tiempo,  y  he  visto  que  esa  niña,  oculta  en  esa  casa  aislada ,  llevada  á 
ella  de  una  manera  tan  singular,  podia  muy  bien  ser  hija  de  la  gran 
duquesa.  ¿Pero  cómo  suponer  que  Lucrecia  hubiese  dejado  á  Ferrara, 
cuando  protegida  por  su  médico  de  cámara  pudiera  muy  bien  haber 
dado  á  luz  á  su  hija  en  el  castillo  ducal?  ¿No  era  también  posible  un 
alumbramiento  prematuro  de  Ginebra?  ¿Pero  á  qué  trasladarla  del  cas- 
tillo de  Gento  al  palacio  de  Malalbergo?  ¿Eslaria  en  el  palacio  de  Malal- 
bergo  Ginebra?  Todo  esto  me  inquietaba  demasiado.  Tranquilicé  á  los 
dos  esposos  manifestándoles  que  ningún  mal  les  sobrevendría,  y  exigí 
me  dejasen  ver  la  niña.  Me  la  mostraron ;  pero  en  vano  busqué  un  pare- 
cido entre  ella  y  la  gran  duquesa,  ó  Ginebra,  ó  yo.  Es  verdad,  los  ni- 
ños hasta  cierto  tiempo  no  se  parecen  á  nadie.  Necesitaba  salir  de  dudas 
y  vine  á  buscar  á  Giacopo  Santi. 

—  Pues  estamos  metidos  en  un  terrible  atolladero,  señor  Ludovico 
Ariosto;  si  no  se  tratara  de  vos,  la  cuestión  seria  de  resolución  muy  fácil. 
Pero  vos  sois  el  Ariosto;  la  gran  duquesa  os  ama,  os  proteje  además  vues- 
tra celebridad;  prefiero  ser  completamente  franco  con  vos;  pero  habéis 
de  prometerme  guardar  el  mas  profundo  secreto.  Juzgad  de  la  lealtad  con 
que  voy  á  trataros,  por  lo  que  voy  á  deciros.  Yo  no  me  llamo  Rugiero  de 
Monforte. 

—  ¡ Ah!  —  esclamó  Ariosto; — sois  también  un  misterio. 

—  Voy  á  dejar  de  serlo  para  vos.  Si  vos  sois  célebre  por  vuestros 
versos,  yo  soy  célebre  por  mis  hechos  y  por  mi  lealtad  al  desgraciado  du- 
que Valentino. 

—  jCómo!  ¿habéis  servido  al  infame  César  Borgia? 

—  César  Borgia, — esclamó  Michelotto  frunciendo  el  ceño  de  una 
manera  amezadora, — era  un  héroe  que  conocia  la  verdad  de  la  vida,  y 
que  hubiera  llegado  á  ser  rey  de  Italia  sino  se  hubiera  eclipsado  la  es- 
trella de  los  Borgias.  Pero  no  hay  héroe  sin  puñal :  ¡ah  ,  no,  no!  los  hé- 
roes que  conquistan  una  corona  y  no  asesinan  ,  son  héroes  soñados,  hé- 
roes de  poema ;  no  se  llega  á  un  trono  alzándose  hasta  él  desde  unas  es- 
puelas ele  caballero,  sin  tener  que  remover  grandes  obstáculos;  para  esto 
es  necesario  muchas  veces  un  puñal:  pues  bien,  señor  Ludovico,  yo  era 
el  puñal  de  César  Borgia,  yo  soy  el  célebre,  el  terrible  don  Michelotto. 

— |Ah!...  ¡vos  sois  esc  demonio  inferior  que  servia  los  tenebrosos  in- 
tentos de  aquel  otro  demonio  superior  que  se  llamaba  César  Borgia! 
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—  Demonios,  en  buen  hora, — dijo  Michelotto ;~—  pero  á  fó  á  fe  que 
nunca  ha  sucumbido  ante  nosotros  ningún  ángel.  Hoy  todos  los  hombres 
que  valen  algo  son  demonios  grandes  ó  pequeños;  vosotros,  los  poetas, 
no  comprendéis  esto,  vivís  soñando  y  abortando  héroes  imposibles  de 
vuestra  imaginación. 

— ¿Y  servís  ahora  á  la  gran  duquesa? 

—  La  gran  duquesa  es  Borgia. 

—  ¿Y  la  servís  con  el  mismo  amor,  con  la  misma  ciega  manera  con 
que  habéis  servido  á  César  Borgia? 

— No;  á  quien  sirvo  es  al  duque  Valentino. 

—  A  su  sombra. 

—  En  buen  hora ,  á  su  sombra ,  que  me  dice  continuamente :  — ¡Vén- 
game, Michelotto!  —  ¡  Oh !  sí,  aborrezco  á  esa  mujer,  á  esa  una  y  mil  ve- 
ces Borgia ,  cuanto  puede  aborrecer  un  hombre  como  yo ,  y  empiezo  á 
gozar  mi  venganza,  porque  ella  os  ama  con  toda  su  alma,  porque  os  ado- 
ra ;  y  vos  no  podéis  amarla ,  no ;  vos  la  aborrecéis ,  como  yo  la  aborrez- 
co ;  vos  ansiareis  vengaros  de  ella  con  la  misma  sed  rabiosa  que  yo  lo  de- 
seo ;  de  otro  modo,  yo  no  me  hubiera  descubierto  tan  francamente  á  vos. 

—  Seguid,  —  dijo  Ariosto  con  ansiedad. 

—  Ella  mató  al  viejo  y  ridículo  marqués  de  Viatti,  le  mató  por  mi 
mano;  ¿y  sabéis  por  qué  le  mató?  porque  os  habia  casado  con  Ginebra; 
yo  fui  á  la  quinta  del  marqués  á  apoderarme  del  testimonio  de  vuestro 
casamiento,  que  tenia  en  su  poder;  me  fué  forzoso  matarle;  era  un  viejo 
muy  duro,  habia  empezado  á  dar  voces,  no  estaba  solo;  antes  que  pe- 
recer ,  preferí  destruir ;  es  la  ley  de  la  vida :  llevé  aquel  testimonio  á  la 
gran  duquesa,  y  ella  le  quemó.  Ginebra  estaba  en  su  servidumbre;  ella 
la  hizo  desaparecer :  conocía  vuestro  casamiento  con  Ginebra ,  la  vieja 
marquesa  de  Arescot,  y  la  encerró  en  una  torre:  la  copia  del  testimonio 
de  vuestro  casamiento  con  Ginebra  estaba  en  vuestro  aposento  del  cas- 
tillo ducal;  una  noche  os  aletargó  la  gran  duquesa,  os  quitó  las  llaves, 
reconoció  vuestros  papeles,  encontró  la  copia  del  testimonio  que  busca- 
ba, se  apoderó  de  ella,  hizo  se  os  envidra  de  embajador  á  Roma,  y  puso 
fuego  á  la  parte  del  palacio  á  que  correspondían  la  torre  en  que  estaba 
encerrada  la  marquesa  de  Arescot ,  y  la  en  que  estaba  situado  vuestro 
aposento :  cuando  se  acudió ,  la  marquesa  de  Arescot  estaba  ya  ahogada 
por  el  humo.  Aquello  pasó  por  una  desgracia  casual.  En  cuanto  á  vues- 
tro aposento,  fué  completamente  reducid©  á  cenizas,  y  á  algunos  causó 
esto  gran  lástima ,  por  no  sé  que  librotes  hebreos  y  latinos  que  teníais 
allí;  á  mí  me  importa  muy  poco  los  libros;  sé  lo  bastante  para  mis  asun- 
tos, sin  haber  estudiado;  y  mirad  que  muchos  cirujanos  no  saben  tanto 
como  yo :  y  es  que  yo  he  nacido  con  disposiciones  naturales  para  la  ei- 
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rujia.  Ginebra  habia  sido  llevada,  ó  mejor  dicho,  traida  al  castillo  de 
Gento,  y  encerrada  con  Luighi  Barthelemi. 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  —  esclamó  Ariosto,  perdiendo  de  improviso  la  im- 
perturbabilidad de  que  se  habia  armado. 

—  Ya  sabia  yo  que  os  irritaríais  ,  señor  Ludovico,  —  dijo  Miche- 
lotto; — pero  tranquilizaos:  eso  que  llaman  Providencia  ha  protegido  á 
vuestro  corazón ;  y  digo  á  vuestro  corazón ,  porque  veo  claro  que  ado- 
ráis á  la  señora  Ginebra  Malatesta,  y  os  sentís  devorado  por  la  desespe- 
ración, al  saber  que  Luighi  Barthelemi  ha  estado  encerrado  con  Gine- 
bra :  tranquilizáos ,  porque  de  tal  manera  se  enamoró  el  señor  Luighi  de 
vuestra  esposa,  con  un  amor  tan  profundo,  tan  respetuoso,  que  á  pesar 
de  su  encierro  con  ella,  vuestra  esposa  está  tan  pura  como  un  niño  re- 
cien nacido. 

—  ¡Y  ese  hombre,.,  ese  hombre!  —  esclamó  Ariosto. 

—  Preguntádselo  al  Reno, — contestó  Michelotto :  —  el  señor  Luighi 
Barthelemi  cometió  la  imprudencia  de  adivinar  quién  era  la  persona  que 
le  habia  encerrado  con  Ginebra.  Estas  adivinaciones  son  muy  peligro- 
sas ;  bajo  pretesto  de  hablarle  me  le  llevé  á  lo  alto  de  una  torre,  y  cuan- 
do Luighi  Barthelemi  me  preguntó  el  nombre  del  rio,  avanzando  el 
cuerpo  entre  dos  almenas  para  mirarle,  yo  le  respondí,  asiéndole  por  los 
piés  y  lanzándole  al  aire ;  estaban  demás  las  palabras,  era  necesario  que 
el  señor  Luighi  Barthelemi  enmudeciese,  para  que  no  pudiese  contar  á 
nadie  lo  que  tan  en  mal  hora  habia  adivinado ,  y  yo  le  enmudecí  como 
pude:  el  Reno  guardó  el  secreto;  ¿qué  queréis?  cada  cual  nace  con  una 
predestinación;  yo  he  nacido  predestinado  para  servirá  los  Borgias; 
ellos  me  han  enseñado  á  servirles.  Todo  esto  os  parecerá  horroroso ;  pero 
vuestro  horror  consiste,  y  no  tengáis  duda  de  ello,  en  la  falta  de  cos- 
tumbre. 

—  ¡Oh!  sois  mas  terrible  que  lo  que  cuenta  la  fama ;  sois  el  espíritu 
del  espantoso  esbirro  italiano. 

—  Pero  para  vos  soy  inofensivo,  señor  Ludovico  Ariosto,  y  algo  mas 
que  inofensivo;  estoy  de  vuestra  parte,  y  os  serviré. 

—  Vuestros  servicios  me  espantan, — dijo  Ariosto. 

—  De  seguro  no  os  espantará  la  proposición  que  voy  á  haceros: 
¿  queréis  ver  á  Ginebra? 

—  ¡Oh,  Dios  mió!— esclamó  Ariosto, — ¿si  quiero  verla? es  mi  vida, 
mi  alma,  la  única  mujer  que  he  amado,  la  esposa  de  mi  corazón. 

—  Pues  bien,  ya  que  hemos  hablado  bastante,  vamos  á  recoger  los 
caballos:  montaremos  en  ellos  y  nos  dirigiremos  al  castillo  de  Gento. 
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Michelolto  se  levantó ,  y  seguido  de  Ariosto ,  llamó  á  Giacopo. 

— Sacad  el  caballo  del  señor  Ludovico  Ariosto, —  le  dijo  Michelotto, 
—  y  poned  su  freno  al  mió. 

inmediatamente  sacó  de  la  casilla  el  caballo  de  Ariosto  Giapoco ,  y 
mientras  ponia  el  freno  al  de  Michelotto,  éste  le  dijo: 

—  Olvidáos  de  que  habéis  visto  y  hablado  al  señor  Ludovico  Ariosto. 

—  ¡Ah!  no  lo  olvidaré  eso  jamás, — dijo  con  entusiasmo  Giacopo. 

—  No  lo  olvidéis  en  buen  hora, — dijo  Michelotto; — pero  guardaos 
de  decirlo  á  nadie,  ni  aun  á  vuestra  sombra. 

—  Descuidad, — dijo  Giacopo, — que  bien  sé  hasta  qué  punto  deben 
respetarse  vuestras  órdenes. 

Y  entregó  su  caballo  á  Michelotto. 

—  Dentro  de  una  hora, — dijo  éste, — id  á  buscar  al  señor  Rugiero 
de  Monforte  al  castillo.  Al  pasar  junto  á  su  gran  torre,  mirad  á  sus  ma- 
tacanes. Hasta  luego. 

Y  picó  á  su  caballo ,  y  se  alejó ,  seguido  de  Ariosto. 
Cuando  hubieron  salido  del  bosque,  dijo  Michelotto: 

—  ¿Tenéis  antifaz,  señor  Ludovico?  Si  no  le  tenéis,  yo  os  daré  el 
mió;  es  una  prenda  de  que  no  me  separo  nunca. 

—  Sí, —  dijo  Ariosto;  —  he  venido  encubierto. 

—  ¿De  modo,  que  nadie  sabe  vuestra  venida  á  Gento? 

—  No  lo  he  dicho  á  nadie. 

■ — Habéis  hecho  bien  :  de  otro  modo,  os  hubiera  comprometido,  y  yo 
no  podría  serviros:  os  importa  mucho  guardar  el  secreto,  porque  la  gran 
duquesa  no  os  perdonaría  nunca  lo  que  hacéis.  Avivemos  á  los  caballos; 
estoy  impaciente  por  llegar  al  castillo :  le  tenemos  encima ,  y  me  parece 
que  está  á  cien  leguas,  porque  sé  la  felicidad  que  voy  á  conceder  á  la 
señora  Ginebra  Malatesta  arrojándoos  en  sus  brazos ,  y  yo  estimo  mucho 
á  esa  señora. 

— jOh!  me  parece  un  sueño  lo  que  sucede, — dijo  Ariosto. 

—  Yo  estoy  seguro  de  que  ya  no  os  causo  horror. 

—  ¡Oh,  en  estos  momentos  sois  para  mí  un  ángel! 

— Héaquí,  que  hemos  llegado,  señor  Ludovico,  —  dijo  Michelotto, 
rompiendo  por  la  abertura  de  la  estacada  y  deteniéndose  junto  á  la  bar- 
bacana del  foso. 

—  ¡Eh,  galopos!  —  dijo  desde  allí:  —  decid  al  señor  capitán  Rodolfo 
que  haga  de  modo  que  podamos  entrar  este  amigo  y  yo. 

Poco  después  caia  el  puente  y  se  levantaba  el  rastrillo ,  y  entraban 
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por  la  calle  de  la  Poterna ,  donde  estaban  el  capitán  Rodolfo ,  Ariosto  y 
Micheloüo. 

Inmediatamente  se  oyó  el  ruido  del  rastrillo  que  se  calaba,  y  del  puen- 
te que  se  alzaba. 

—  Sois  mi  prisionero,  —  dijo  riendo  Michelotto  á  Ariosto. 

—  Siendo  cierto,  como  lo  creo,  lo  que  me  habéis  dicho,  me  declaro 
voluntariamente  vuestro  prisionero  por  toda  mi  vida. 


i 


« 


CAPITULO  X. 


De  cómo  tuvo  un  sombrío  color  el  contento  de  Ariosto. 


í. 


—  ¿Dónde  encerramos  á  éste? — dijo  el  capitán  Rodolfo. 

—  Esperad,  esperad  un  poco,  amigo  mío, — dijo  Micheloto,  echan- 
do pié  á  tierra  al  par  que  Ariosto. —  ¡Eli!  ¡ aquí  dos!  Lleváos  esos  caba- 
llos á  la  cuadra  y  piensadlos. 

Acudieron  dos  de  los  soldados  que  estaban  en  la  plaza  de  armas ,  y 
se  llevaron  los  caballos. 

—  Dispensad,  amigo  mió,  que  os  haga  esperar:  necesito  llenar  al- 
gunas formalidades.  Don  Rodolfo,  haced  que  toquen  las  trompetas  lla- 
mada; necesito  que  se  reúna  aquí  toda  la  gente  del  castillo. 

—  Muy  bien  ,  capitán  Rugiero,  —  dijo  Rodolfo. 

Y  mirando  con  cierta  lástima  á  Ariosto,  dijo  para  sí: 

—  i  Pobre  hombre!  sin  duda  ño  sabe  lo  que  le  vá  á  suceder,  porque 
está  muy  tranquilo. 

Poco  después  una  trompeta  tocaba  á  llamada. 

II. 

—  ¿Qué  os  parece  de  estos  muros?  —  dijo  Michslotto  á  Ariosto. — 
Son  altos,  fuertes  y  espesos.  Ved  la  gran  torre:  es  muy  bella,  con  sus 
miradores  calados,  su  gran  escudo  ducal,  sostenido  por  dos  salvajes,  y 
sus  almenas  labradas.  En  esa  torre  han  estado  presas  algunas  grandes 
duquesas;  y  allí, —  añadió,  bajando  la  voz  para  que  nadie  mas  que 
Ariosto  le  oyese, —  está  vuestra  Ginebra. 
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—  i  Allí!  —  esclamó  Ariosto. 

—  Sí;  en  esa  torre:  pero  no  contempléis  con  tal  ánsia  ese  mirador, 
porque  no  veréis  en  él  á  Ginebra ;  no  podéis  verla :  el  mirador  de  la 
cámara  donde  está  corresponde  á  la  parte  que  mira  al  rio.  Pero  dejad; 
me  parece  que  puedo  ya  consagrarme  al  negocio  del  momento:  ya  tene- 
mos aquí  á  los  cien  hombres  de  armas  del  castillo.  ¡Hola!  capitán  Rodol- 
fo, formad  á  esa  buena  gente ,  y  decidla  quién  soy  yo  por  medio  de  este 
papel. 

Michelotto  sacó  de  debajo  de  su  coleto  una  gran  cartera ,  de  la  car- 
tera un  pliego,  y  lo  entregó  á  Rodolfo,  que  leyó  lo  siguiente: 

«Nos  Lucrecia,  gran  duquesa  de  Ferrara,  regente  por  la  ausencia 
del  gran  duque,  y  en  su  nombre,  hago  gobernador  del  castillo  ducal  de 
Cento  al  capitán  Rugiero  de  Monforte,  siendo  nuestra  voluntad  se  le  obe- 
dezca en  él  como  á  nuestra  propia  persona. » 

—  ¿Lo  habéis  entendido?  —  dijo  Michelotto. 

—  Sí, — contestaron  todos  los  soldados. 

—  ¿Habéis  entendido  bien  eso  de  que  se  me  obedezca  como  obedece- 
ríais al  gran  duque? 

—  Sí, —  contestaron  de  nuevo. 

—  Por  si  alguno  no  ha  entendido  bien  ,  volved  á  leer  esa  orden ,  ca- 
pitán Rodolfo. 

El  capitán  Rodolfo  volvió  á  leer  algo  inquieto,  porque  vió  que  no  se 
trataba  del  hombre  que  habia  ido  con  Michelotto,  esto  es,  de  Ariosto. 
— ¿Soy,  pues,  —  dijo  Michelotto, —  vuestro  gobernador? 

—  Sí, — dijeron  todos  los  soldados. 

—  Pues  bien, — dijo  Michelotto:  —  en  nombre  de  la  gran  duquesa, 
asegurad  al  que  ha  dejado  de  ser  vuestro  gobernador,  al  capitán  Rodolfo. 
Amigo  mió,  dadme  vuestra  espada,  —  añadió,  dirigiéndose  á  Rodolfo. 

—  ¿Pero  qué  he  hecho  yo?  —  dijo  el  capitán  Rodolfo,  dando  su  es- 
pada á  Michelotto. 

—  Nada  absolutamente,  amigo  mió,  —  dijo  Michelotto,  —  cosas  de 
estos  grandes  señores :  como  dan  los  cargos  los  quitan ;  yo  no  hago  mas 
que  cumplir  una  orden  que  se  me  ha  dado.  A  ver,  Tiépolo,  venid  acá. 

Adelantó  un  membrudo  hombre  de  armas,  que  llevada  una  banda  so- 
bre la  coraza,  lo  que  significaba  que  ejercía  algún  mando. 
Michelotto  le  habló  al  oido  algunas  palabras. 

—  Seguidme,  capitán  Rodolfo, —  dijo  Tiépolo  cuando  hubo  acabado 
de  hablar  con  Michelotto. 

El  capitán  Rodolfo  obedeció,  aunque  de  muy  mala  gana. 
Tiépolo  se  llevó  á  su  prisionero  con  cuatro  soldados  por  la  escalera  de 
la  gran  torre. 
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—  ¿Aun  no  habéis  terminado?  —  dijo  Ariosto,  que  estaba  impaciente. 

—  Aun  no,  no;  pero  se  habrá  terminado  pronto:  dentro  de  poco  apa- 
recerán allá  arriba  el  capitán  Rodolfo  y  los  que  le  acompañan.  Esperad; 
esto  os  vá  á  ser  algo  duro;  pero  ¿qué  queréis?  Es  necesario  cumplir  las 
órdenes  de  la  gran  duquesa:  esa  señora  tiene  unas  cosas,  que  son  verda- 
deramente terribles.  Ya  veis,  la  han  dicho  que  ese  hombre  la  ha  hecho 
traición ,  y  me  ha  enviado  á  mí  para  que  le  castigue :  esto  es  terrible; 
no  se  sabe  cuál  será  nuestro  último  dia  cuando  se  sirve  á  estos  señores. 

—  ¿Pero  vá  á  morir  ese  hombre?  —  dijo  Ariosto. 

— Yo  creo  que  sí, —  contestó  Michelolto; — á  no  ser  que  encuentre 
el  medio  de  no  morir  después  de  ser  suspendido. 

—  ¡Ah,  no;  yo  no  puedo  permitir  esto!  —  dijo  Ariosto. 

—  }Eh,  cuidado!  Vos  sois  mi  prisionero, —  dijo  Michelotto, — y  po- 
dría suceder  que  . .  en  fin  ,  no  se  trata  de  eso ;  pero  os  impongo  silencio, 
por  la  sola  razón  de  que  será  inútil  todo  lo  que  habléis. 

Aparecieron  entonces  en  la  plataforma  de  la  torre,  tras  de  la  alme- 
na, el  capitán  Rodolfo  y  los  que  hasta  allí  le  habían  conducido. 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  una  angustiosa  voz  de  mujer,  que  gritaba: 

—  ¿Qué  vais  á  hacer  con  mi  marido?  ¡No  le  matéis! 
Era  la  esposa  del  capitán  Rodolfo. 

—  Encerrad  á  esa  mujer, —  gritó  desde  abajo  Michelotto. 
Se  oyeron  todavía  algunos  gritos. 

A  poco ,  á  pesar  de  su  resistencia ,  el  capitán  Rodolfo  fué  lanzado 
fuera  de  la  almena,  con  una  cuerda  al  cuello. 
Ariosto  lanzó  un  grito  de  horror. 

Afortunadamente  para  el  capitán  Rodolfo,  al  caerse  desnucó,  y  que- 
dó muerto  en  el  acto. 

—  ¡Ah!  —  dijo  Michelotto,  viendo  que  el  capitán  Rodolfo  no  pernea- 
ba.— Pues  ha  tenido  suerte  ese  tuno.  Tal  muerte  me  dé  Dios  á  mí  cuan- 
do llegue  mi  hora.  Amigos, — añadió,  dirigiéndose  á  los  soldados, — ese 
es  el  cadáver  de  un  traidor :  procurad  vosotros  no  morir  de  su  misma 
muerte.  Idos;  nada  tenéis  ya  que  hacer  aquí. 

Los  soldados  desaparecieron  cabizbajos  de  terror. 

Era  mucho  hombre  Michelotto ,  y  mucha  mujer  la  gran  duquesa ,  que 
de  aquel  hombre  se  valia. 

Ariosto  estaba  horrorizado ,  y  puede  decirse  que  en  aquellos  momen- 
tos no  se  acordaba  de  Ginebra. 

—  Quiero  salir  de  aquí, —  dijo  á  Michelotto;  —  quiero  librarme  de  la 
presencia  de  un  malvado  tal  como  vos. 

— Pues  os  anuncio, — dijo  Michelotto, —  que  no  saldréis  de  aquí  en 
mucho  tiempo. 
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—  ¿Por  orden  de  quién? 

—  Por  orden  mia,  que  soy  vuestro  amigo,  y  porque  os  conviene. 

—  Yo  no  estoy  bajo  vuestra  autoridad ;  yo  soy  de  la  casa  de  la  gran 
duquesa. 

—  Aquí  no  manda. nadie  mas  que  yo,  —  dijo  Michelotlo. — Seguidme 
y  sed  feliz;  olvidad  lo  demás.  Ese  hombre  era  muy  hablador,  y  los  ha- 
bladores deben  morir.  Venid ,  venid  á  ver  á  vuestra  Ginebra. 

Ariosto  hubo  de  resignarse. 

Siguió  á  Michelotto,  y  éste  le  llevó  á  las  escaleras  por  donde  se  su- 
bía á  la  gran  cámara. 

—  Esperad  aquí, — dijo  Michelotto  cuando  hubieron  pasado  lastres 
cortaduras  y  una  puerta; — es  necesario  prevenirla;  es  la  hora  del  al- 
muerzo. Verdad  es  que  del  almuerzo  estaba  encargada  la  mujer  del  ajus- 
ticiado, á  quien  ha  sido  necesario  encerrar  para  que  no  alborote;  pero  á 
falta  de  ella,  queda  su  vieja  criada  Rosalía.  Esperad,  voy  á  anunciar  á 
la  señora  Ginebra  que  almorzará  con  un  antiguo  amigo ;  almorzaremos 
junios.  Desarrugad  el  ceño,  señor  Ariosto;  desarrugadle :  lo  que  acabáis 
de  ver  ha  sido  duro,  triste ;  pero  ha  sido  un  acto  de  justicia:  ese  hombre 
era  un  miserable :  sobre  todo,  señor  Ludovico,  no  he  sido  yo  quien  le  ha 
matado,  sino  la  gran  duquesa.  Vuelvo  al  momento. 

Y  abrió  la  puerta,  ante  la  cual  se  habia  detenido. 
Quedaba  aun  otra  puerta. 
La  abrió ,  y  entró. 

Le  salió  al  encuentro  Tonette,  que  se  puso  vivamente  encendida. 

—  Héme  aquí  de  vuelta,  carísima  esposa, —  dijo  Michelotto; — ya 
puedo  llamarte  tal,  puesto  que  me  ha  concedido  tu  hermosa  mano  tu 
buen  padre. 

—  ¡Cómo!  ¿habéis  ya  visto  á  mi  padre,  señor  Rugiero  de  Monfor- 
te? — dijo  Tonette. 

—  Sí,  sí  por  cierto,  hermosa  mia,  y  por  señas,  que  cuando  vi  á  tu 
padre  le  encontré  hablando  largamente  con  cierta  persona  conocida  muy 
antigua  de  la  señora  Ginebra ;  y  tan  conocida,  que  la  he  convidado  á  al- 
morzar con  ella,  contando  con  su  consentimiento. 

—  ¿Y  qué  persona  es  esa?  —  dijo  Ginebra,  que  estaba  sentada  cerca 
del  mirador  que  daba  sobre  el  rio. 

—  Es  una  persona  que  podrá  recitaros  versos  del  Orlando  Furioso. 
Ginebra  se  puso  pálida. 

—  Yo  os  creo  muy  valiente,  señora,  —  dijo  Michelotto; — pero  en  el 
estado  en  que  os  encontráis,  la  prudencia  aconseja  andarse  con  tiento. 

—  Déjáos  ya  de  mas  preparaciones, — dijo  Ginebra:  —  ¿es  la  gran 
duquesa  la  persona  á  quien  os  referís?  • 
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—  No,  —  respondió  Michelotto. —  Ciertamente  que  la  gran  duquesa 
podría  recitaros  versos  del  Orlando;  pero  de  ninguna  manera  como  el 
mismo  Ariosto. 

—  ¿Oh!  ¿está  ahí  Ludovico? — esclamó  Ginebra,  poniéndose  de  pié 
con  los  ojos  ardientes,  ansiosos,  y  pálida  como  un  cadáver. 

—  Pues  bien,  sí, — dijo  Michelotto,  —  ahí  está:  ¿á  qué  lardar  mas? 
yo  tengo  el  corazón  duro  y  no  sirvo  para  andarme  con  largas  prepara- 
ciones :  sí,  sí  señora ;  el  señor  Ludovico  Ariosto  está  ahí,  y  voy  por  él. 

Ginebra  se  sentó  y  se  puso  la  mano  sobre  el  corazón,  como  si  hubiera 
querido  contener  sus  latidos. 

Tonette  se  habia  quedado  profunda  mente  pensativa. 

III. 

A  poco  entró  Michelotto  con  Ariosto. 

—  Ved  si  queréis  ser  mi  amigo,  señor  Ludovico,  —  dijo  Michelotto, 
—  al  veros  junto  á  esa  perla,  que  os  he  conservado. 

Ariosto  permaneció  inmólvil ,  mudo,  estático. 
Ginebra  le  miraba,  lanzando  por  sus  ojos  y  por  su  boca  entreabierta 
toda  su  alma. 

—  Verdaderamente,  — dijo  Michelotto  fijando  en  ellos  una  mirada 
sombría, — son  muy  felices  los  que  se  aman.  Si  yo  pudiera  amar  de  ese 
modo...  vén  acá  Tonette ;  vén  al  camarín  de  tu  señora,  tenemos  que  ha- 
blar largamente.  Y  sobre  todo, — añadió  cuando  estuvieron  dentro  del 
camarín,  —  á  dos  que  se  aman,  que  han  sufrido  tanto  ,  que  han  espera- 
do tanto,  y  que  se  vén  después  de  largo  tiempo ,  es  prudente  y  hasta  ca- 
ritativo dejarlos  solos. 

—  ¿Y  es  ese  el  señor  Ludovico  Ariosto?  —  dijo  con  una  Cándida  ad- 
miración Tonette. 

— Sí , — contestó  Michelotto  : — ¿qué  estrañas  en  ello? 

—  ¿Qué?  que  yo  creia  que  el  señor  Ludovico  Ariosto  era  muy  her- 
moso. 

—  ¿Y  por  qué  habia  de  ser  muy  hermoso  el  señor  Ludovico  Ariosto? 

—  Porque  hace  muy  hermosos  versos. 

—  ¡Bah,  bah!  yo  he  hecho  muy  buenas  cosas  en  este  mundo,  y  ya 
ves,  soy  medianamente,  feo. 

—  No  señor,  vos  no  sois  feo,  señor  ñugiero  de  Moníorte ,  —  dijo  son- 
riendo Tonette. 

—  Vamos, — dijo  Michelotto: — yo  te  parezco  hermoso  porque  me 
quieres  algo ;  por  la  misma  razón  el  señor  Ludovico  Ariosto  parece  her- 
mosísimo á  la  señora  Ginebra,  que  le  adora. 
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—  Y  decidme,  señor  Rugiere-, — preguntó  en  voz  baja,  aunque  de 
nadie  podia  ser  oida,  Tonette,  — ¿qué  es  de  la  señora  Ginebra  el  señor 
Ludovico?  ¿amante  ó  esposo? 

— ;  Bah ,  bah !  si  el  señor  Ludovico  Ariosto  no  fuera  esposo  de  la  se- 
ñora Ginebra,  no  estaría  esta  próxima  á  dar  á  luz  un  hijo. 

—  ¿Y  quién  ha  separado  á  esos  dos  esposos? — dijo  con  candorosa 
indignación  Tonette. 

—  Quien  puede  hacerlo  todo  en  Ferrara:  quien  está  acostumbrada  á 
hacer  cosas  mas  terribles  ;  la  gran  duquesa.  Pero  en  fin,  ya  hablaremos 
de  eso  cuando  estemos  lejos  de  Ferrara,  lejos  de  Italia;  porque  vamos  á 
viajar  mucho ;  pero  ahora  hablemos  de  lo  que  nos  importa  inmediata- 
mente. Pienso  casarme  hoy  mismo. 

—  ¿Hoy  mismo? — esclamó  poniéndose  del  color  de  la  amapola  To- 
nette,—  ¿tan  pronto? 

—  Sí ,  sí  por  cierto :  yo  soy  hombre  de  muy  poca  paciencia ;  lo  que 
puedo  hacer  hoy  no  quiero  dejarlo  para  mañana;  siempre  he  sido  así; 
dentro  de  una  hora  vendrá  tu  padre  y  concluiremos  este  negocio.  Con 
llamar  á  un  fraile  de  la  villa  de  Gento  que  nos  lea  cualro  cosas  y  nos 
eche  cuatro  bendiciones,  hemos  concluido:  ¿ysabesque  este  camarin  me 
parece  muy  bien  para  que  nosotros  le  habitemos? 

—  ¡Cómo!  si  aquí  es  donde  se  peina  y  se  viste  la  señora. 

—  La  señora  puede  peinarse  y  vestirse  en  otras  habitaciones  de  la 
torre,  que  no  conocéis  porque  yo  no  las  he  abierto.  ¡Oh!  nunca  vá  á  es- 
tar esta  torre  mas  habitada;  contemos  las  personas  que  van  á  vivir  en  ella. 
Los  dos  esposos;  esto  es,  la  señora  Ginebra  Malatesta  y  el  señor  Ludovico 
Ariosto. 

—  ¡Cómo!  ¿pues  qué  no  vá  á  salir  de  aquí  el  señor  Ludovico? 

—  Saldrá,  sí  ;  pero  cuando  al  mundo  su  hijo,  porque  será  hijo  y  no 
hija,  lo  que  dará  á  luz  la  señora  Ginebra.  Vivirá  además  nuestro  hijo. 

—  ¿Cómo  nuestro  hijo? — esclamó  Tonette  mirando  asustada  á  Mi- 
chelotto. 

— Vamos ,  ¿te  has  olvidado  ya  de  lo  que  hemos  hablado  esta  mañana? 
— dijo  éste. 

—  ¡Ah!  sí,  es  verdad; — dijo  Tonette  inclinando  la  cabeza; — la  hija 
de  esa  gran  señora.  ¿Y  habéis  dicho  eso  á  mi  padre? 

—  Aun  no,  tiempo  hay  de  decírselo  cuando  esté  aquí  con  nosotros. 
Pero  sigamos  con  la  cuenta  de  los  habitantes  que  dentro  de  poco  tendrá 
la  torre:  los  dos  esposos  y  nuestra  hija,  tres;  otros  dos  esposos;  esto  es, 
ía  nodriza  de  nuestra  hija  y  su  marido,  cinco;  un  hijo  de  esos  dos  espo- 
sos, seis;  tu  padre,  siete;  nosotros  dos,  nueve,  y  el  fraile  que  nos  case, 
diez.  - 
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— ¿Pues  qué  se  vá  á  quedar  aquí  también  ese  religioso? 

—  Sí. 

— ¿Y  por  qué  ha  de  quedarse  aquí? 

—  Para  que  no  pueda  decir  á  nadie  lo  que  aquí  vea. 

—  ¡  Ah!  —  esclamó  Tonette: — ¡  conque  todo  lo  aquí  sucede  es  un  mis- 
terio 1 

—  Y  un  misterio  terrible;  pero  ya  hemos  dado  tiempo  bastante  á  los 
dos  esposos  para  que  se  les  haya  pasado  el  susto,  hayan  hablado  y  se  ha- 
yan entendido.  Salgamos;  yo  tengo  hambre  y  necesito  almorzar. 

Michelotto  salió,  y  tras  él  Tonette. 

Ariosto  y  Ginebra  estaban  tiernamente  asidos  de  las  manos. 
Guando  aparecieron  Tonette  y  Michelotto ,  Ginebra  retiró  vivamente 
sus  manos  de  las  de  Ariosto ,  y  se  ruborizó. 

—  ¡Ah!  no,  no  hay  porqué, — dijo  Micholotto: — esta  sabe  que  sois 
esposos ;  y  vosotros  debéis  saber  también ,  que  Tonette  y  yo  vamos  á  ser 
esposos  dentro  de  dos  horas.  Os  convidamos  á  nuestra  boda. 

— ¿Cómo?  ¿vamos  á  salir  de  aquí? — dijo  con  alegría  Ginebra. 

—  No,  ciertamente,  porque  nuestra  boda  vá  á  ser  aquí  dentro,  se- 
creta, muy  secreta,  porque  así  conviene, — dijo  Michelotto. — Saldremos, 
sí,  saldremos;  pero  cuando  pueda  salirse;  es  decir,  cuando  vos,  señora, 
hayáis  salido  de  la  situación  en  que  os  encontráis. 

— ¿Y  Ludovico?  ¿y  mi  Ludovico? — preguntó  con  afán  Ginebra. 

—  Vuestro  esposo  se  quedará  aquí  con  nosotros,  quiera  ó  no  quiera, 
—  dijo  Michelotto;  —  porque  aquí  mando  yo,  y  estad  seguro,  señor  Lu- 
dovico, que  aquí  no  se  hará  mas  que  lo  que  yo  mande,  ¿lo  entendéis? 
no  frunzáis  el  gesto,  porque  no  os  servirá  de  nada:  os  quedareis  aquí, 
yo  os  lo  aseguro ;  y  además ,  ¿  dónde  podéis  estar  mejor  que  al  lado  de 
vuestra  esposa,  que  os  adora,  que  tanto  ha  sufrido  por  vos,  que  tanto 
sufriría,  si  no  os  viera?  os  quedareis  aquí,  sí,  os  quedareis;  pero  perdo- 
nad, tengo  hambre,  voy  á  mandar  que  nos  traigan  el  almuerzo,  y  á  dar 
además  algunas  órdenes.  Vuelvo  al  momento;  sed  entre  tanto  todo  lo  feli- 
ces que  podáis;  desquitáos  del  tiempo  en  que  no  habéis  podido  serlo:  adiós. 

Y  Michelotto  salió. 

Un  cuarto  de  hora  ^espues  volvió ,  como  de  costumbre ,  con  una 
enorme  cesta  en  un  brazo,  y  un  canastillo  con  el  servicio  en  el  otro. 

Como  de  costumbre,  los  entregó  á  Tonette,  que  cubrió  una  gran 
mesa  de  mármol  que  habia  en  el  centro  de  la  cámara. 

El  servicio  era  de  plata  y  cristal :  como  que  era  un  servicio  destina- 
do á  los  grandes  duques. 

Michelotto  habia  dado  orden  de  que  cuando  llegase  el  guarda-bosque 
Giacopo,  le  avisasen  con  un  toque  de  trompeta,. 
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IV. 

El  almuerzo  era  magnífico,  tanto  por  la  bondad  de  los  manjares, 
como  por  su  abundancia  y  los  vinos  esquisitos. 

El  almuerzo  fué  triste;  ni  Ariosto,  ni  Ginebra,  ni  Tonette  comian 
apenas. 

En  cambio,  Michelotto  devoraba  como  un  lobo. 

— Comprendo, — decía  á  sus  comensales,  —  que  estáis  desganados; 
pero  yo  he  hecho  esta  mañana  ejercicio  del  cuerpo  y  del  alma,  y  cuando 
me  puse  á  almorzar ,  creí  que  no  habia  bastante  para  mí  solo :  me  ha 
venido,  pues,  perfectamente  vuestra  inapetencia.  Greedme,  comer;  las 
penas  y  las  alegrías  se  sobrellevan  mejor  cuando  se  tiene  el  estómago 
lleno:  yo  supongo  esto,  porque  jamás  he  tenido  ni  alegría,  ni  pena: 
miento ,  sentí  una  pena  cruel ,  cuando  una  noche  á  la  luz  de  las  antor- 
chas de  algunos  hombres  de  armas,  encontré  desnudo,  alanceado,  san- 
griento, sobre  un  montón  de  cadáveres  en  el  maldito  campo  de  Viana  á 
mi  señor  César  Borgia;  y  una  alegría  inmensa  el  dia  en  que  su  hermana 
Lucrecia,  ya  gran  duquesa  de  Ferrara,  me  tomó  á  su  servicio.  Yo  ama- 
ba, como  no  he  amado  nada,  al  duque  Valentino:  ¡qué  hombre  tan  mag- 
nífico! jqué  lobo  tan  dulce,  tan  bello,  tan  elocuente,  tan  persuasivo! 
daba  ganas  de  dejarse  engañar  por  él,  aunque  al  conocer  el  engaño  se 
encontrase  la  muerte.  ¡Oh!  jqué  grande  hombre!  creedme,  no  ha  habido 
mas  que  un  César  Borgia,  ni  habrá  otro  co¿no  él ,  yo  os  lo  aseguro. 

Y  Michelotto,  á  quien  nadie  contestó,  se  echó  al  cuerpo  una  enorme 
copa  de  vino  de  Siracusa. 

En  aquel  momento  sonó  un  toque  de  trompeta. 

—  Me  avisan  de  que  acaba  de  llegar  un  amigo, — dijo  Michelotto; 
— he  concluido  ya  mi  almuerzo,  y  voy  á  introducir  á  ese  amigo  aquí; 
es  el  padre  de  Tonette:  ella,  él  y  yo  tenemos  que  hablar  largamente. 
Señor  Ludovico  Ariosto ,  estáis  en  vuestra  casa ,  podéis  disponer  de  ella 
hasta  esa  puerta,  mas  allá  de  esa  puerta,  no. 

—  ¿Y  por  qué  esta  violencia? — dijo  Ariosto. 

—  Dispensad,  dispensad, — contestó  Michelotto,  —  me  está  espe- 
rando el  padre  de  Tonette;  después  nos  entenderemos,  señor  Ludovico: 
hasta  luego. 

Michelotto  fué  á  la  puerta  de  la  cámara ,  la  abrió ,  salió  y  volvió  á 
cerrar. 

V. 

Se  encontró  cu  el  patio  de  armas  á  Giacopo,  que  disputaba  ágria- 

mente. 
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—  ¿Estoy  yo  acaso  preso? — decia.  —  ¿Por  qué  han  levantado  el 
puente  y  calado  el  rastrillo  en  cuanto  he  entrado  yo? 

La  verdad  era  que  Giacopo ,  recordando  lo  que  habia  hablado  con 
Michelotto,  tenia  miedo,  un  miedo  terrible,  mucho  mas  de  lo  que  Mi- 
chelotto  quería,  á  causa  del  cadáver  del  capitán  Rodolfo,  pendiente  aun 
de  los  matacanes  de  la  gran  torre. 

—  Está  mandado  que  se  deje  entrar  á  todo  el  que  venga;  pero  que 
no  se  deje  salir  á  nadie,  —  decia  Tiépolo. 

— Yo  soy  de  la  jurisdicción  del  castillo,  —  contestaba  Giacopo. 

—  Seáis  de  donde  seáis,  —  insistía  Tiépolo, — no  saldréis. 

—  Perfectamente,  —  dijo  sobreviniendo  Michelotto;  —  así  quiero  yo 
que  se  obedezcan  mis  órdenes.  Bien  venido,  amigo  Giacopo,  ¿por  qué 
diablos  no  miráis  á  lo  alto  de  la  torre? 

—  Ya  he  mirado  ,  —  dijo  Giacopo: — ¿qué  ha  hecho  ese  hombre  para 
merecer  esa  muerte? 

—  Ser  hablador,  y  hacer  traición  con  sus  habladurías  á  la  gran  du- 
quesa. Pero  como  vos  no  sois  hablador,  amigo  Giacopo,  no -tenéis  que 
temer  la  misma  suerte:  venios,  venios  conmigo,  tenemos  que  hablar. 
Eh,  Tiépolo,  que  no  salga  nadie  del  castillo,  no  solo  de  los  que  vinie- 
ren ,  sino  de  los  que  están.  Pero  dejad,  dadme  las  llaves,  dadme  las  lla- 
ves de  las  cadenas  del  rastrillo ;  así  evitaremos  el  tener  que  ahorcar  á 
nadie :  si  alguien  llega ,  avisadme  con  un  toque  de  trompeta. 

VI. 

Tiépolo  dió  las  llaves  á  Michelotto,  que  las  colgó  de  su  puñal,  y  asién- 
dose al  brazo  de  Giacopo,  le  llevó  á  las  escaleras  de  la  gran  torre. 

VIL 

—  Sois  mió,  señor  Giacopo, — le  dijo  empezando  á  subir  con  él  las 
escaleras. 

—  ¿Qué  soy  vuestro?  —  esclamó  Giacopo,  deteniéndose  bruscamen- 
te, y  mirando  de  una  manera  loca  á  Michelotto. 

— Sí,  sois  mió,  porque  no  quiero  que  seáis  de  la  muerte. 
Púsose  pálido  Giacopo. 

—  ¿De  la  muerte  decís? 

— Sí:  ¿por  qué  creéis  que  he  mandado  yo  ahorcar  á  ese  pobre  dia- 
blo de  capitán  Rodolfo,  aunque  lo  he  sentido,  porque  era  un  buen  hom- 
bre y  un  bravo  soldado?  Porque  os  habia  dicho  que  en  este  castillo  ha- 
bia una  dama:  vos  sabéis  mas,  mucho  mas;  sabéis  que  esa  dama  se 
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llama  Ginebra  Malatesta ,  y  una  de  dos ,  ó  tengo  que  poneros  donde  no 
podáis  hablar  con  nadie ,  ó  mataros ,  como  he  matado  al  capitán  Rodol- 
fo :  he  elegido  entre  estas  dos  cosas  lo  que  me  ha  parecido  mas  conve-. 
niente  para  vos.  Dad  gracias  al  Padre  Eterno  de  que  me  veia  obligado  á 
casarme,  y  de  que  me  ha  parecido  bien  para  hacerla  mi  esposa,  vues- 
tra hija. 

—  ¿Y  por  qué  os  veis  obligado  á  casaros  con  mi  hija?  —  preguntó 
severamente  Giacopo. 

—  Seguid,  seguid,  entraremos  en  un  aposentillo  que  está  antes  de 
acabar  de  subir  las  escaleras ,  y  allí  hablaremos. 

Giacopo  subió,  siguiendo  á  Michelotto,  algunos  escalones;  entraron 
por  una  puerta  situada  á  la  izquierda,  completamente  desguarnecida; 
pero  en  la  cual,  al  pié  de  una  de  las  paredes,  habia  un  largo  asiento  de 
piedra. 

—  Sentémonos,  — dijo  Michelotto. 
Sentáronse  al  par,  y  Michelotto  continuó: 

—  Anoche  nació  una  niña   * 

Dio  un  salto  de  sobre  su  asiento  Giacopo. 

—  {Cómo!  —  esclamó, — ¡ese  infame  capitán  Rodolfo  me  habia  en- 
gañado! ¿os  habrá  vendido  mi  hija?  ¿la  habréis  seducido? 

— Insensato, — esclamó  Michelotto,  —  solo  hace  cinco  meses  que 
conozco  á  Tonette ,  y  á  la  verdad ,  si  no  hubiera  sido  por  el  nacimiento 
de  esa  niña,  yo  no  hubiera  pensado  en  ella;  es  decir,  en  vuestra  hija. 

— ¿Y  por  qué  á  causa  de  esa  niña  habéis  pensado  en  casaros  con 
Tonette? 

—  Esa  niña  es  hija  del  misterio  ;  la  ha  dado  á  luz  una  gran  señora, 
que  no  puede  llamarse  su  madre ,  y  quiere  que  su  hija  tenga  padres.  Yo 
no  puedo  negar  nada  á  esa  señora  ;  me  suplicó  me  casase  y  legitimase  su 
hija. 

—  Acaso  hija  vuestra... 

—  No,  por  Dios ;  hija  de  otro  que  vale  menos  que  yo  de  seguro;  pero 
á  quien  todo  el  mundo  aprecia  mas  que  á  mí,  ¿qué  queréis?  manías;  los 
tontos  dan  mucho  valer  á  lo  que  no  lo  tiene,  y  los  tontos  abundan. 

— ¿Me  juráis  que  esa  niña  no  es  hija  vuestra? 
— Os  lo  juro  por  el  cielo,  y  por  el  infierno,  y  por  mi  alma  conde- 
nada. 

—  ¡Diablo!  ¡y  que  fé  queréis  que  dé  yo  á  un  juramento  sobre  un 
alma  que  se  ha  llevado  el  diablo ! 

— Tanto  dá  compadre;  se  conoce  bien  por  vuestros  escrúpulos  que 
no  habéis  estado  un  solo  dia  en  Roma,  ni  habéis  servido  una  sola  hora  á 
los  Borgias. 
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— Necesito  saber  quién  es  la  madre  de  esa  niña. 
— iba  yo  á  decíroslo;  me  importa  poco  que  lo  sepáis,  porque  no  vol- 
vereis á  salir  de  aquí  hasta  que  sea  tiempo. 

—  ¡Cómo!  ¿pues  qué  vais  á  hacer  conmigo?  ¿pretendéis  imponerme 
terror  para  que  yo  consienta  en  que  mi  hija  se  case  con  vos? 

— No  por  cierto ;  quien  tiene  miedo  soy  yo :  miedo  á  vuestra  lengua; 
y  como  no  estoy  en  el  caso  de  cortárosla  para  que-no  me  comprometáis, 
os  encierro,  porque  así  encierro  á  vuestra  lengua :  por  lo  demás,  ¿qué 
necesidad  tengo  yo  de  que  consintáis  en  mi  casamiento  con  vuestra  hija? 
¡bah!  vos  no  me  conocéis  á  mí ,  si  me  conociérais  no  diríais  eso;  yo  en 
nada  me  detengo,  en  nada,  ni  me  he  detenido  jamás;  si  un  dia  tropiezo 
con  uno  mas  fuerte  que  yo,  romperé  mi  cabeza  contra  la  suya;  y  no 
tenéis  vos  la  cabeza  tan  fuerte  como  la  mia,  ni  con  mucho. 

—  i  Y  por  eso  me  encerráis! 

—  Pero  os  encierro  conmigo  y  con  vuestra  hija,  y  seréis  tratado 
como  un  príncipe:  cuando  yo  os  digo  que  vais  á  sentir  el  que  os  suelte, 
calculad  lo  magníficamente  que  voy  á  trataros. 

—  ¿Pero  quién  sois?  yo  no  os  comprendo. 

—  Lo  mismo  le  ha  sucedido  á  todo  el  mundo:  nadie  me  ha  com- 
prendido mas  que  el  gran  César  Borgia :  como  que  yo  era  parte  de  su 
alma,  y  hubiera  sido  su  conciencia  si  César  Borgia  la  hubiera  tenido: 
¿no  habéis  oido  vos  hablar  nunca  del  duque  Valentino? 

—  ¿Quién  no  ha  oido  hablar  de  él? 

—  Es  verdad;  recuerdo  que  me  habéis  dicho  que  fuisteis  en  otro 
tiempo  hombre  de  armas  del  gran  duque  Hércules  I. 

— Y  uno  de  sus  mejores  hombres  de  armas, — contestó  con  vanidad 
Giacopo. 

—  Pues  entonces ,  aunque  no  me  habéis  visto  hasta  ahora ,  debéis 
haber  conocido  hace  mucho  tiempo  mi  nombre  ;  porque  no  ha  habido  ni 
hay  en  Italia  un  soldado  que  no  haya  oido  nombrar  muchas  veces,  y  con 
admiración,  á  don  Michelotto. 

Levantóse  Giacopo  asombrado,  mirando  de  una  manera  cobarde  á 
Michelotto. 

—  ¡Ah,  conque  vos  sois,  —  dijo,  — el  capitán  de  la  gente  de  armas 
del  duque  Valentino! 

—  Ah,  sí,  yo  soy, —dijo  Michelotto; — y  algo  mas  que  eso:  el  brazo 
de  mi  señor. 

— ¿Y  os  queréis  casar  con  mi  hija? 

—  Sí,  vive  Dios:  me  parece  muy  bien  ;  es  una  buena  muchacha,  hon- 
rada ,  candorosa ,  inteligente ,  y  sobre  todo  que  me  ama  á  pesar  de  mis 
cincuenta  años :  yo  soy  noble  y  caballero,  y  se  requiere  para  mí  una 
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dama;  pero  á  vuestra  hija  no  la  falta  para  ser  dama  mas  que  el  traje  y 
algunas  cosas  que  aprenderá  á  mi  lado:  ella  ha  convenido  en  que  se 
crea  hija  nuestra  esa  hija  secreta  de  la  gran  duquesa ;  convenid  vos  en 
ello  también,  porque  nada  os  importa:  ello  es  cierto,  bautizándose  hoy 
esa  niña,  resulta  que  nuestra  hija  ha  sido  mia  antes  de  ser  mi  mujer; 
pero  esto  no  es  verdad,  y  sobre  todo,  se  cubre  con  el  matrimonio.  Con- 
siderad, vos,  además  lo  que  hará  la  gran  duquesa  por  una  mujer  que 
sobre  ser  esposa  de  su  mejor  servidor,  hace  tal  sacrificio  por  su  hija. 
— ¿Y  decís,  señor  Michelotto ,  que  mi  hija  consiente  en  todo  esto? 

—  Sí,  amigo  mió;  y  por  dos  razones:  primera,  porque  me  ama  ;  y 
segunda,  porque  es  caritativa  y  ha  tenido  lástima  de  la  pobre  huérfana. 

—  ¿Y  estáis  vos  seguro  de  que  mi  hija  os  ama?  —  dijo  Giacopo. 

—  Nos  estamos  viendo  durante  cinco  meses  todos  los  dias,  y  si  lo  decís 
por  mi  facha  y  por  mis  cincuenta  años ,  habéis  de  saber  que  no  sé  por  qué 
yo  tengo  una  gran  suerte  con  las  mujeres;  jas  trato  bien  y  soy  galante 
con  ellas  sin  ser  ridículo  ni  débil;  las  conozco  mucho,  y  todo  el  misterio 
consiste  en  conocer  á  las  mujeres. 

—  Pues  siendo  de  ese  modo,  y  estando  yo  seguro  de  que  mi  hija  no  os 
obligará  á  hacer  lo  que  hicisteis  con  vuestra  primera  esposa ,  consiento. 

—  Ahora  bien,  señor  Giacopo;  debéis  tener  entendido  que  de  esta 
torre  no  saldréis,  ni  podréis  hablar  con  nadie  de  afuera  hasta  que  salga- 
mos todos:  nunca  la  gran  torre  del  castillo  de  Cento  se  ha  visto  tan 
habitada  como  vá  á  verse  ahora;  y  puesto  que  convenís  en  lodo,  suba- 
mos ,  hablareis  con  vuestra  hija  mientras  yo  voy  á  buscar  á  vuestra  niela 
postiza  y  al  fraile  que  ha  de  casar  á  vuestra  hija  conmigo. 

VIII. 

Y  Michelotto  y  Giacopo  salieron  de  aquel  aposentillo  y  llegaron  á  la 
primera  cortadura  de  la  escalera,  que  abrió  Michelotto. 

Pasaron  al  fin  las  cinco  puertas,  Michelotto  abrió  la  de  la  cámara, 
echó  dentro,  por  decirlo  así,  á  Giacopo,  cerró,  bajó  al  patio,  pidió  su 
caballo  y  dió  la  llave  y  las  llaves  del  rastrillo  y  del  puente  á  Tiépolo  ,  y 
le  dijo : 

— Abrid;  cuando  yo  haya  salido  volved  á  cerrar  y  arrojadme  las  lla- 
ves al  otro  lado  del  foso ;  os  dejo  encerrados. 

— Gomo  gustéis,  señor  Rugiero  de  Monforte, — dijo  Tiépolo,  que 
con  levantar  los  ojos  tenia  en  el  capitán  Rodolfo  un  ejemplo  de  lo  que 
podia  hacer  Michelotto. 

Salió  éste,  arrojóle  las  llaves  desde  el  adarve  Tiépolo,  recogiólas 
Michelotto,  y  se  alejó  á  galope  hácia  Genio,  al  cual  llegó,  y  metióse 
en  el  convento  de  franciscanos. 
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Un  cuarto  de  hora  después  salió. 

Le  acompañaban ,  montados  en  muías ,  un  fraile  grave  y  su  lego;  es 
decir,  un  habitante  mas  de  la  torre,  con  el  cual  no  habia  contado  Mi- 
chelotto. 

Dirigióse  con  ellos  á  la  casita  aislada,  rodeada  de  un  jardín  ,  situada 
en  las  orillas  del  Reno,  donde  habia  dejado  á  Giuseppe  y  á  Marieta,  con 
la  hija  de  Lucrecia  y  su  hijo. 

—  No  podéis  vivir  aquí, — les  dijo  Michelotto; — sacad  las  muías, 
montad  en  ellas ,  trayendo  los  dos  niños ,  y  seguidme : 

Una  hora  después  toda  aquella  gente  estaba  en  la  gran  torre  del 
castillo. 

,  Michelotto  hizo  proveer  de  lechos  sus  aposentos ,  y  aquella  noche, 
antes  de  cenar,  —  dijo  á  todos  lo  siguiente  : 

—  Amigos  mios:  Tonette  y  yo  hemos  cometido  hace  algún  tiempo 
un  desliz,  del  cual  ha  sido  resultado  esa  criatura. 

Y  señaló  la  hija  de  Lucrecia. 

—  Pero  eso  no  es  posible  ,  —  esclamó  cándidamente  Marieta  ;  —  si 
esa  criatura  nació  anoche,  ¿cómo  se  encuentra  su  madre  tan  fuerte  y 
como  si  tal  cosa? 

— Vos  no  entendéis  ni  una  palabra  de  esto,  estúpida  , — dijo  Miche- 
lotto;—  mi  mujer  es  un  prodigio,  un  verdadero  milagro,  y  ya  sabéis 
que  no  se  debe  dudar  de  los  milagros,  por  estraños  que  parezcan;  pero 
resulta,  que  yo  amo  mucho  á  Tonette,  y  mucho  mas  á  mi  hija,  y  me 
caso  para  honrar  la  mujer  que  amo,  y  para  que  mi  hija  tenga  padres  le- 
gítimos: para  esto  sois  aquí  venido,  padre  guardián;  casadnos,  pues. 

—  A  mí  se  me  dijo,  — contestó  el  guardián  ,  — que  se  me  necesitaba 
para  bautizar  á  una  niña  que  no  podia  ser  traida  á  la  Iglesia;  se  tuvo 
empeño  en  que  fuese  yo  quien  lo  hiciese,  cuando  bien  podia  hacerlo 
otro  religioso  cualquiera. 

—  Pues  bien,  empezareis  por  bautizar  á  la  niña,  y  concluiréis  por 
casarnos  á  nosotros. 

—  Empezaré  por  volverme  á  mi  convento, — dijo  el  guardián, — por- 
que veo  aquí  mucho  de  estraño. 

— Vuestro  convento  estará  dos  meses  largos  sin  prelado, — dijo  con 
su  impasibilidad  característica  Michelotto. 
— ¿Qué  decís? 

—  Digo,  que  durante  dos  meses  largos,  ni  podréis  hablar  con  nadie 
de  afuera,  ni  nadie  de  afuera  podrá  hablar  con  vos. 

— ; Protesto!  —  dijo  el  fraile  con  una  esplosion  de  cólera,  de  esa 
cólera  peculiar  á  los  guardianes  de  las  órdenes  mendicantes. 

— Oid,  padre,  —dijo  Michelotto  con  su  eterna  sangre  fría  ;  —  si  á 
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vos  se  os  pone  en  la  cabeza  secuestrar  en  vuestro  convento  á  una  per- 
sona, y  que  no  parezca  en  todos  los  dias  de  su  vida,  contareis  para  que 
os  ayuden  con  todos  los  frailes  de  vuestra  comunidad ;  pues  bien ,  yo  soy, 
como  si  dijéramos,  el  guardián  de  una  comunidad  de  soldados,  que  ha- 
rán todo  lo  que  yo  les  mande.  Y  para  concluir  de  una  vez ,  mirad : 

Y  entregó  al  religioso,  para  que  la  leyese,  una  autorización  ámplia 
de  la  gran  duquesa  en  favor  de  Michelotto,  y  para  que  éste  pudiese  ha- 
cer cuanto  quisiese. 

—  Esto  es  distinto,  —  dijo  el  fraile: — me  someto  como  subdito  fiel; 
pero  protestaré  en  su  dia  por  ante  el  prelado. 

—  En  su  dia  haced  loque  queráis;  pero  ahora,  obedecedme,  por- 
que me  debéis  obedecer. 

IX. 

Por  último,  aquella  misma  noche  fueron  casados  Michelotto  y  To- 
ne tte  ,  y  bautizada  como  hija  suya  y  legitimada,  la  hija  de  Lucrecia. 

A  seguida  hubo  una  cena  espléndida ,  que  se  habia  preparado  de 
antemano. 

Ariosto  estaba  de  muy  buen  humor ,  porque  habia  encontrado  á  Gi- 
nebra, y  podia  vivir  dos  meses  largos  con  ella,  y  estuvo  comunicativo 
y  afable:  compuso  un  magnífico  epitalamio  en  loor  de  los  recien  casa- 
dos ,  y  unos  hermosísimos  tercetos  llenos  de  ternura  y  de  sentimiento 
á  la  recien  nacida. 

Ariosto  amaba  á  aquella  niña,  tanto  como  podia  amar  k  Ginebra,  y 
al  fruto  que  Ginebra  llevaba  en  sus  entrañas. 

Michelotto  le  habia  dicho  que  quien  habia  dado  á  luz  á  aquella  cria- 
tura, era  la  gran  duquesa. 

Ariosto,  pues,  sabia  que  aquella  niña  era  su  hija. 


CAPITULO  XI. 


De  cómo  desapareció  Michelotto  del  castillo  de  Cento,  y  de  la  entrevista 
que  tuvieron  Lucrecia  y  Ariosto. 


I. 


Michelotto  trasformó  á  Tonette. 

Se  recibieron  para  la  joven,  de  Ferrara,  ropas,  trajes  y  joyas  que  ve- 
nían en  cajones  sellados  con  las  armas  del  gran  duque. 

Ninguno  de  los  prisioneros  de  la  torre  habia  salido  de  ella,  á  escep- 
cion  de  Ginebra  y  de  Ariosto,  que  acompañando  á  aquella,  salian  las  no- 
ches serenas  á  que  Ginebra  se  esparciese,  en  razón  á  su  estado;  pero 
siempre  guardados  por  Michelotto  y  encubierto  Ariosto. 

Al  capitán  Rodolfo  se  le  tuvo  dos  dias  colgado  de  los  adarves. 

En  cuanto  á  la  viuda,  Michelotto  la  soltó,  dándola  un  bolsillo,  y  es 
fama  que  muy  pronto  encontró  quien  la  consolase  en  Ferrara. 

Nada  sabia  de  lo  que  habia  pasado  en  el  castillo ,  porque  Michelotto 
la  habia  tenido  encerrada ,  y  cuando  la  soltó  no  la  dejó  hablar  con  nin- 
guno de  los  soldados. 

Estos  estaban  presos  también. 

Michelotto  tenia  constantemente  colgadas  de  su  cintura  las  llaves  del 
puente  y  del  rastrillo. 

Nadie  salia  ni  aun  á  comprar  provisiones ,  que  llevaban  de  Cento  los 
vendedores,  y  que  el  mismo  Michelotto  iba  á  tomar  á  la  estacada. 

Los  frailes  de  San  Francisco  de  Cento  andaban  locos ,  buscando  á  su 
guardián. 

En  Ferrara,  la  gran  duquesa  no  samVcómo  esplicarse  la  desapari- 
ción de  Ariosto;  y  en  cuanto  á  la  familia  de  éste,  estaba  desesperada, 
creyéndole  definitivamente  perdido,  víctima  acaso  á  consecuencia  de- una 
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de  sus  intrigas  amorosas;  de  la  venganza  de  un  padre,  de  un  hermano, 
de  un  amante  ó  de  un  marido. 

II. 

Pasaron  así  dos  meses ,  al  cabo  de  los  cuales  Ginebra  dió  á  luz  un 
hijo. 

—  ¡Oh!  —  esclamó  Michelotto. — Satanás  me  protege:  que  guarde 
la  vida  de  la  gran  duquesa  y  la  mia ,  y  el  infortunado  César  Borgia  ha- 
brá alcanzado  una  venganza  como  no  la  ha  alcanzado  ningún  mortal. 

III. 

Un  dia,  cuando  despertaron  Ginebra  y  Ariosto,  y  los  demás  habi- 
tantes de  la  torre ,  se  encontraron  conque  no  estaban  en  ella  ni  Miche- 
lotto ,  ni  Tonelte ,  ni  los  dos  niños  que  amamantaba  ,  al  par  del  suyo,  la 
robusta  Marieta,  ni  ésta,  ni  su  marido. 

Las  puertas  de  la  cámara  estaban  abiertas. 

Tiépolo  se  presentó  á  poco,  y  participó  á  todos  los  que  quedaban  en 
la  torre,  esto  es,  á  Ariosto,  Ginebra,  Giacopo,  el  guardián  y  el  lego, 
que  podían  irse  donde  mejor  les  conviniese. 

—  jlrnos,  irnos!  —  dijo  colérico  Arioslo. —  ¿Dónde  están  los  demás 
que  habitaban  en  la  torre? 

—  Han  salido  esta  madrugada  con  el  capitán  Rugiero  de  Monforte, — 
contestó  Tiépolo, — y  éste  me  ha  entregado  el  gobierno  del  castillo,  man- 
dándome dar  parte  á  la  gran  duquesa;  pero  previniéndome  que  antes,  y 
por  orden  de  ésta,  pusiese  en  libertad  á  los  que  estaban  presos  en  la 
torre.  Cumplo  mi  encargo,  y  no  puedo  deciros  mas. 

El  fraile  se  apresuró  á  salir  con  su  lego,  y  se  fué  á  su  convento,  cu- 
ya comunidad  se  hizo  cruces ,  como  si  hubieran  visto  un  aparecido ,  y  el 
nuevo  guardián,  que  habia  sido  elegido  por  la  pérdida  del  anterior,  se 
desesperó,  se  dió  al  diablo,  y  pretendió  hacer  creer  á  la  comunidad  que 
el  guardián  y  el  lego  eran  dos  almas  en  pena. 

Giacopo  salió  lentamente  del  castillo,  jurando  matar  á  Michelotto  si 
volvía  á  encontrarle,  lo  que  no  pudo  tener  lugar,  porque,  acometido  de 
una  profunda  melancolía  por  la  pérdida  de  su  hija ,  murió  al  poco  tiempo. 

En  cuanto  á  Ariosto ,  se  llevó  á  Ginebra ;  se  perdió  con  ella ,  durante 
el  dia,  por  los  campos,  acercándose  siempre  á  Ferrara,  y  cuando  hubo 
cerrado  bien  la  noche,  entró  con  ella  en  la  ciudad. 

Llegó  á  su  casa  por  calles  escusadas;  entró  en  ella  con  Ginebra,  y 
la  ocultó,  poniéndola  bajo  la  protección  de  sus  hermanas. 

Después  se  fué  al  palacio  ducal ,  y  pidió  hablar  á  la  gran  duquesa, 
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Cuando  ésta  le  vió ,  hizo  salir  á  su  servidumbre ,  y  se  quedó  sola 
con  él. 

—  ¿Venís  del  castillo  de  Gento? — dijo. 

Y  á  Lucrecia  la  temblaba  la  voz,  como  por  efecto  de  una  cólera  con- 
centrada ,  al  pronunciar  estas  palabras. 

—  ¿Cómo  sabéis,  señora, —  dijo  Ariosto, —  que  yo  he  estado  en  el 
castillo  de  Gento? 

—  Tomad ,  leed ,  —  dijo  Lucrecia ,  dando  á  Ariosto  un  pliego. 
Estaba  escrito  con  letra  gorda ,  pero  irregular ,  como  de  hombre  poco 

versado  en  la  escritura,  y  contenia  lo  siguiente: 

«Mientras  vivió  el  Papa  Alejandro  VI  fuiste  esclava  de  los  Borgias; 
te  doblegaste  á  su  voluntad.;  pero  guardaste  en  tu  pecho  el  odio  y  la  sed 
de  venganza  que  te  hizo  sentir  hácia  tu  hermano  César  Borgia,  la  muer- 
te de  tu  marido  Alfonso  de  Ñapóles. 

Cuando  murió  aquel  santo  Padre;  cuando  los  azares  de  la  fortuna 
fueron  adversos  á  César ;  cuando  tú,  ya  gran  duquesa  de  Ferrara,  te 
encontraste  mas  fuerte  que  él ,  en  vez  de  otorgarle  un  generoso  perdón 
y  tenderle  una  mano  protectora,  le  envolviste  en  una  miserable  intriga, 
que  le  llevó  á  morir  desastradamente  en  una  empresa  oscura  y  pequeña, 
como  un  simple  soldado,  en  los  campos  de  Viana. 

Yo  recogí  de  entre  los  muertos  el  cadáver  sangriento  y  desnudo  de 
mi  señor;  le  envolví  en  un  manto  rojo,  y  le  juré,  por  mi  alma,  una 
venganza  terrible. 

Yo  podia  haberte  despedazado ,  como  las  lanzas  enemigas  despedaza- 
ron á  tu  hermano ;  pero  esta  era  una  pequeña  venganza,  que  no  me  sa- 
tisfacía. 

Me  presenté  á  tí  en  Ferrara ,  y  he  sabido  engañarte. 

Has  confiado  en  mí  ciegamente,  porque  me  creías  un  bandido  vul- 
gar ,  que  se  satisfaría  con  tener  oro ,  y  seria  para  tí  lo  que  fui  para  tu 
hermano. 

Yo  esperaba ,  estando  á  tu  lado ,  que  me  dieses  la  ocasión  de  ven- 
gar á  César  de  una  manera  terrible ,  y  me  la  has  dado ,  como  yo  no  po- 
dia esperarlo,  á  causa  de  tus  amores  con  ese  loco  inútil,  á  quien  llaman 
el  Ariosto. 

Ese  hombre  te  ha  hecho  feliz  haciéndote  sentir  por  primera  vez  el 
amor ,  y  debia  también  alcanzarle  mi  venganza ,  porque  todo  lo  que  te 
haga  á  tí  gozar  un  solo  momento  de  felicidad,  es  odioso  para  mí. 

Le  llamé  cuando  tuve  en  mi  poder  á  tu  hija ;  le  encerré  en  el  cas- 
tillo de  Cento,  y  le  hice  creer  que  tú  habías  matado  á  Ginebra ,  á  quien 
no  ha  visto,  á  pesar  de  que  solo  le  separaban  de  ella  los  muros  de  una 
habitación. 
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El  Ariosto  te  aborrece  y  te  desprecia ,  y  esto  es  ya  parte  de  mi  ven- 
ganza. 

En  cuanto  á  Ginebra,  al  hijo  que  ha  dado  á  luz  y  á  tu  hija,  me  los 
llevo,  é  inúltilmente  los  buscarás  á  todos. 

He  tenido  compasión  de  la  pobre  Ginebra ,  y  no  he  querido  abando- 
nártela para  que  la  despedaces:  j pobre  niña! 

No  soy  enteramente  un  loco ,  puesto  que  alguna  vez  he  tenido  com- 
pasión de  alguien,  y  puesto  que  amo,  cuando  yo  creia  imposible  para  mí 
el  amor:  ¡soy  muy  feliz  con  mi  Tonette! 

En  cuanto  á  los  cien  mil  escudos  que  me  diste ,  para  que  fuesen  la 
herencia  de  tu  hija,  me  servirán  para  ser  rico,  donde  tú  no  puedas  en- 
contrarme. 

Búscame,  sin  embargo,  cuanto  quieras. 

Te  envío  esta  carta  desde  un  barco  que  se  vá  á  hacer  al  momento  á 
la  vela :  cuando  la  recibas ,  ese  barco  no  podrá  ser  encontrado.  Adiós, 
hasta  el  dia  en  que  me  veas  de  nuevo  delante  de  tí.  Aquel  día  el  gran 
César  Borgia  habrá  sido  vengado.—  Don  Michelotto.» 

Ariosto  agradeció  en  el  fondo  de  su  alma  á  Michelotlo  el  que  hubie- 
se engañado  á  Lucrecia,  diciéndola  que  se  habia  llevado  consigo  á  Gi- 
nebra. 

Esto  le  permitía  tenerla  oculta  sin  temor  á  investigaciones. 

IV. 

—  ¿Qué  decís  á  esto? — preguntó  Lucrecia,  tomando  la  carta  que 
Ariosto  le  devolvía  y  quemándola  en  una  de  las  luces  de  un  candelabro. 

— Digo, — contestó  Ariosto, — que  ese  infame  me  ha  hecho  muy 
desgraciado,  robándome  la  hija  de  la  diosa  que  adoro. 

—  jLudovico! — esclamó  poniéndose  pálida  de  emoción  Lucrecia. 
Ariosto  mentía :  para  atender  á  la  subsistencia  de  Ginebra  y  de  sus 

hermanas ,  necesitaba  la  protección  de  Lucrecia ;  era  un  esclavo  de  su 
miseria:  no  tenia  mas  riqueza  que  su  gloria,  y  es  inútil  ir  al  mercado 
con  esta  moneda. 

Se  violentaba,  pues,  y  procuraba  contener  de  nuevo,  si  habia  per- 
dido la  gracia  de  la  gran  duquesa. 

—  Sí, —  dijo  Ariosto;  —  he  cometido  una  falta  dejándome  seducir  por 
la  juvenil  hermosura  de  Ginebra  Malatesta,  que  me  hizo  villanamen- 
te traición;  pero  el  error  pasó,  y  he  vuelto  mis  ojos  sedientos  al  sol  res- 
plandeciente de  mi  amor  y  de  mi  esperanza.  Yo  creí  haber  perdido  vues- 
tro amor,  señora;  durante  seis  horribles  meses,  seis  meses  de  agonía  y 
de  sombra,  no  he  podido  veros;  me  he  visto  caído  desde  la  inmensa  al- 
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tura  de  mi  cielo,  y  he  sufrido  los  tormentos  del  infierno  sobre  la  tierra. 

—  Yo  no  quería  que  supiérais  que  era  madre;  pretendía  que  esto  fue- 
se un  misterio  para  todos,  menos  para  ese  infame  Michelotto,  en  quien 
confié  en  mal  hora.  Pero  mi  corazón  adivinaba,  sentía  vuestro  sufrimien- 
to, y  sufría  mas  que  vos,  porque  vos  no  me  amáis  como  yo  os  amo. 

— ¡Ah  señora!  ¡yo  estoy  loco!  —esclamó  Ariosto. 

Y  en  aquel  momento  no  mentía,  porque  le  había  fascinado  Lucrecia. 

—  i  Oh!  este  momento  vale  todo  lo  que  he  sufrido,  todo  lo  que  he  te- 
mido; es  una  felicidad  inmensa  amargada  por  la  pérdida  de  nuestra  hija. 
Pero  yo  le  haré  buscar,  gastaré  tesoros,  le  encontraré,  castigaré  á  ese 
infame  Michelotto  como  no  se  ha  castigado  jamás  á  un  traidor,  estad  se- 
guro de  ello.  Idos,  amigo  mió,  idos,  estoy  agitada,  me  siento  mala, 
necesito  estar  sola. 

Ariosto  salió. 

V. 

Forzoso  nos  es  confesarlo,  por  mucho  respeto  que  nos  inspire  la  me- 
moria del  gran  cantor  de  Orlando  Furioso:  Ariosto  era  egoísta,  y  su  pa- 
sión fulminante,  su  vicio,  la  mujer.  Sentía,  es  cierto,  porque  al  fin  era 
padre,  la  pérdida  de  su  hija;  pero  ya  había  perdido  otros  hijos,  resulta- 
dos de  oíros  misterios,  y  se  habia  consolado.  Por  la  parte  del  amor  alcan- 
zaba una  gran  fortuna;  tenia  escondida,  guardada  por  sus  hermanas,  y 
por  consecuencia,  fuera  de  contingencias,  á  Ginebra  Malatesta ,  á  quien 
Lucrecia  no  buscaría  en  Ferrara ,  porque  creía  que  se  la  habia  llevado 
Michelotto. 

La  gran  duquesa  le  amaba,  estaba  enloquecida  por  él.  Ariosto,  pues, 
poseía  el  amor  de  las  dos  mas  hermosas  mujeres  de  Italia ,  y  no  podía 
ser  mas  feliz,  á  pesar  de  la  pérdida  de  sus  hijos. 

VI. 

Lucrecia  envió  á  todas  partes  hábiles  emisarios;  gastó  un  tesoro;  pe- 
ro no  pudo  encontrar  á  Michelotto. 

Cansóse  al  fin  de  inútiles  pesquisas,  y  se  olvidó  de  Michelotto;  pero 
no  pudo  olvidarse  de  su  hija,  porque  adoraba  á  Ludovico  Ariosto. 


TOMO  II, 


QUINTA  PARTE 


E LEON  A. 


CAPITULO  PRIMERO. 


La  familia  d«  Bomcomp, 
I. 

Habia  en  París,  por  los  años  de  1531 ,  al  estremo  de  la  calle  de  Pe- 
tits  Ghamps,  formando  esquina  con  la  Plaza  de  Nuestra  Señora  de  las 
Viclorias,  una  vieja,  grande  y  magnifica  casa,  que  por  sus  adornos,  ta- 
llados en  piedra,  y  por  las  líneas  generales  de  su  construcción,  se  re- 
montaba á  los  últimos  años  del  siglo  XIV,  es  decir,  que  por  los  tiempos 
en  que  marcha  nuestro  reíalo,  aquella  casa  contaba  cerca  de  siglo  y 
medio. 

Aquella  casa  ha  desaparecido  casi  otro  siglo  y  medio  há ,  como  han 
desaparecido  tantos  otros  viejos  monumentos  del  antiguo  París,  que  in- 
cesantemente se  reconstruye. 

I!. 

Era  una  casa  muy  bella,  con  su  gran  puerta  semicircular,  moldea- 
da, ornamentada,  con  estatuitas  en  sus  pilastras,  con  mirador  calado  so- 
bre la  puerta,  ventanas  ojivas  en  las  dos  alas  de  su  fachada,  rico  corni- 
samento cincelado  como  una  obra  de  platería ,  y  sobre  este  cornisamento 
un  alto  techo  de  pizarra  con  tragaluces  aboardillados  en  forma  de  mitra. 
En  el  piso  bajo ,  á  los  dos  flancos ,  habia  ventanas  enrejadas ,  estrechas, 
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largas ,  profundas :  las  del  piso  superior,  profusamente  ornamentadas ,  es- 
taban cerradas  por  cristales  de  colores. 

Esta  era  la  fachada  que  correspondía  á  la  calle  de  Petits  Champs  (en 
español  diriamos  calle  de  los  Campillos).  La  otra  fachada,  que  corres- 
pondía á  la  Plaza  de  Nuestra  Señora  de  las  Victorias ,  era  exactamente 
igual;  pero  mas  larga,  y  sin  puerta  y  sin  mirador. 

Constaba  de  diez  ventanas,  mientras  la  fachada  principal  solo  tenia 
siete,  incluyéndose  el  mirador,  que  estaba  en  el  centro. 

Apoyándose  en  la  arista  de  la  fachada  que  correspondía  á  la  Plaza  de 
Nuestra  Señora  de  las  Victorias ,  empezaba  un  alto  muro  de  piedra ,  que 
se  prolongaba  dando  la  vuelta  por  la  calle  de  Repós,  y  doblando  otro  án- 
gulo, seguía  unos  treinta  metros  por  la  calle  de  Vieux  Augustins  (de  los 
Agustinos  Viejos),  apoyándose  en  una  torrecilla  de  un  jardín  de  otra  casa 
contigua. 

En  la  parte  del  muro  correspondiente  á  la  calle  de  Vieux  Augustins, 
habia  una  gran  puerta  cochera,  pesadamente  forrada  de  hierro  y  clave- 
teada. 

Sobre  esta  puerta  habia  un  cuerpo  de  construcción ,  y  en  él  una  ven- 
tana semicircular,  con  una  gran  garrucha  en  el  estremo  de  un  pescante 
de  hierro,  lo  que  significaba  que  aquello  era  un  pajar. 

El  gran  espacio  irregular  comprendido  dentro  de  este  muro,  estaba 
plantado  de  grandes  álamos  negros ,  entre  los  que  se  veían  algunas  hayas 
y  algunos  chopos.  Se  habia  cuidado  mas  de  obtener  sombra  y  belleza  de 
follaje  para  el  jardín,  que  frutos. 

Mas  allá  de  estos  árboles,  que  descollaban  de  una  manera  soberbia 
sobre  el  muro,  avanzando  libremente  sus  ramas  sobre  la  calle,  había  un 
espacio  bastante  estenso,  una  especie  de  parterre,  con  calles  cubiertas 
de  césped,  y  flores  en  sus  cuadros.  En  el  centro  habia  un  pequeño  estan- 
que de  piedra,  en  el  cual  vertía  un  magnífico  caño  de  agua  un  delfín,  so- 
bre el  que  cabalgaba  un  cupido. 

Aquel  resabio  del  renacimiento  era  lo  único  que  contrastaba  en  el 
jardín  con  la  fachada  de  la  casa,  que  á  él  correspondía,  puramente  gó- 
tico ,  como  sus  otras  dos  fachadas. 

Una  especie  de  templete  de  dos  cuerpos,  que  avanzaba  sobre  el  jar- 
dín, al  estremo  derecho  de  su  fachada,  unido  á  ella  por  un  puente  cu- 
bierto, era  también  gótico,  aunque  de  fecha  mas  reciente. 

Aquel  templete,  ó  torrecilla,  tenia  en  su  piso  superior  dos  bellas  y 
esbeltas  ventanas  ojivas,  ornamentadas  según  el  gusto  gótico  defines  del 
siglo  XV.  Bajo  estas  dos  ventanas  habia  un  postigo  ojivo ,  moldeado  y  or- 
namentado con  hoja  forrada  de  hierro,  con  tres  gradas  resaltadas  del 
muro. 
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Por  la  parte  de  la  casa  podia  pasarse  al  jardín  por  una  arcada  ojiva 
de  tres  vanos,  que  correspondía  á  un  vestíbulo.  Sobre  esta  arcada  habia 
un  largo  mirador  corrido,  con  tres  ventanas. 

III. 

El  jardín,  en  la  parte  de  floricultura,  estaba  cuidado  con  grande  es- 
mero ,  lo  que  revelaba  el  buen  gusto  y  la  buena  posición  del  dueño  de 
la  casa,  que  debía  ser  rico,  porque  en  tres  garitones,  situados  entre  los 
árboles  á  alguna  distancia  el  uno  del  otro,  se  veian  encadenados  tres 
enormes  mastines,  capaces  de  poner  espante  al  mas  bravo. 

IV. 

A  pesar  de  que  estos  tres  cuadrúpedos  feroces ,  y  el  cuidado  que  se 
advertía  en  el  jardín,  revelaban  que  la  casa  estaba  habitada;  nada  de 
esto  aparecía  por  su  esterior. 

La  puerta  principal  de  la  casa ,  esto  es,  la  que  correspondía  á  la  calle 
de  Petits  Champs,  habia  estado  cerrada  desde  doce  años  antes;  es  decir, 
desde  el  año  1519  ,  época  en  que  el  gran  preboste  de  París ,  monsieur  de 
Paille ,  vendió  aquella  casa,  que  se  habia  sostenido  en  su  abolengo  desde 
su  construcción  ,  á  monsieur  Pierres  Bomcomp ,  á  quien  ninguno  de  los 
vecinos  de  la  calle  de  Petits  Champs  conocía  ni  habia  visto.  Esto  era  todo 
lo  que  sabían  los  vecinos,  que  dudaban  de  si  la  casa  estaba  habitada  ó 
no,  porque  jamás  se  veía  en  ella  persona  alguna,  ni  ventana,  ni  resqui- 
cio abierto:  basta  decir,  que  la  puerta  y  las  ventanas  tenían  largas  col- 
gaduras de  telas  de  araña ,  que  rompía  alguna  vez  el  viento ,  obligan  • 
do  á  reponerlas  á  sus  pacientes  constructoras. 

Llamábanla  por  esto  la  casa  encantada. 

V. 

Si  hubieran  dado  la  vuelta  metiéndose  en  el  jardín,  por  la  puerta  co- 
chera que  correspondía  á  la  calle  de  Vieux  Augustins,  podían  haber  sor- 
prendido 4  una  hermosa  joven,  rubia  y  blanca  como  la  nieve,  como  de 
veinte  años ,  sentada  sobre  un  banco  de  césped  ,  al  pié  de  un  olmo ,  le- 
yendo tranquilamente  y  vestida  de  una  manera  rica  como  una  noble  dama. 

Algunas  veces  podían  haber  visto  también,  sentado  junto  á  la  jóven  y 
oyéndola  leer,  á  un  viejo  caballero  como  de  setenta  años ,  con  la  cabeza 
y  la  barba  completamente  blancas ;  vestido  de  negro  y  de  espresion  un 
tanto  antipática.  La  espresion  de  su  semblante  demostraba  que  aquel  ca- 
ballero, que  tal  parecía  por  su  traje,  debía  haber  pasado  una  juventud 
borrascosa. 
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A  veces  podían  haber  visto  á  la  joven  hablando  y  riendo  alegremen- 
te con  una  mujer,  ó  mejor  dicho,  con  una  dama  un  poco  ordinaria,  por 
decirlo  así ,  como  de  treinta  y  seis  años ,  morena ,  desarrollada  y  todavía 
fuertemente  hermosa. 

Guando  los  tres  estaban  juntos  se  comprendía  perfectamente  que 
constituían  una  familia  ;  esto  es,  padre,  madre  é  hija. 

En  la  casa  habia  pocos  criados,  y  éstos  viejos;  una  cocinera,  un  ne- 
gro que  cuidaba  de  los  caballos  de  la  carroza  de  Ja  silla  de  manos,  y  que 
era  á  la  par  cochero;  una  doncella  que  servia  á  la  madre  y  á  la  hija,  y 
cuatro  galopines  que  desempeñaban  los  demás  quehaceres  de  la  casa. 


La  joven  era  hermosísima,  Cándida,  pura,  afable,  dulce;  peroá  veces, 
por  efecto  de  alguna  ligera  contrariedad  ó  de  algún  leve  disgusto,  ardía 
en  sus  ojos  garzos,  que  era  una  mezcla  del  color  del  mar  y  del  cielo,  con 
pupilas  negrísimas,  como  un  relámpago  fugitivo,  una  espresion  de  fie- 
reza tal ,  que  por  un  momento  la  dulce  niña  se  convertía  en  un  sér  te- 
mible; pero  instantáneamente  aquella  chispa  se  apagaba  y  aparecía  la 
mirada  tranquila  y  radiante  de  sus  ojos,  su  dulce  mirada  habitual. 

Vil. 

Por  mas  que  no  se  abriese  la  puerta  principal  ni  las  ventanas  al 
esterior  de  aquella  especie  de  palacio,  no  estaban  encerrados,  ni  mucho 
menos  sus  habitantes.  Salían  y  entraban  amos  y  criados  por  la  gran 
puerta  cochera  que  correspondía  á  la  calle  de  Vieux  Augustins;  pero  los 
amos  siempre  en  carroza  ó  silla  de  manos,  según  la  estación 

Las  señoras  nunca  se  dejaban  ver  el  rostro  en  la  calle  ni  en  la 
iglesia,  lo  cual  era  muy  común  á  las  damas  de  aquel  tiempo:  de  suerte 
que  no  yendo  á  visitas  á  ninguna  parte,  ni  á  las  representaciones  de  los 
cómicos  del  reino,  ó  mas  bien  de  los  farsantes,  que  se  daban  en  cual- 
quier edicio  público  que  se  prestase  á  ello,  á  veces  sobre  un  tablado  en 
la  plaza  pública,  y  muchas  veces  en  el  atrio  de  una  iglesia  representando 
un  auto,  las  señoras  no  eran  conocidas. 

Los  vecinos  de  la  calle  de  Vieux  Augustins  las  veian  salir  y  entrar 
por  la  cochera,  y  las  conocían  bajo  el  nombre  de  la  familia  del  Lobo  Cano, 
que  así  habían  sobrenombrado  al  señor  Pierres  Bomcomp,  por  m  sem- 
blante cetrino  y  su  mirada  aviesa ,  por  su  larga  cabellera  cana  y  por  su 
barba  blanca.  Pero  cuidaban  de  que  no  oyese  este  sobrenombre  monsicur 
Pierres,  en  consideración  á  la  larga  y  ancha  espada  con  enorme  empu- 
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fíadura  de  retorcidos  gavilanes  que  monsieur  Pierres  llevaba  siempre 
suspendida  de  su  cintura. 

VIH. 

Pero  si  las  dos  señoras  no  salían  mas  que  para  ir  á  misa  y  á  los  ofi- 
cios á  la  cercana  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  las  Victorias ,  monsieur 
de  Bomcomp  salia  mucho ,  iba  á  todas  partes ,  volvía  muy  tarde  á  su 
casa,  siempre  después  del  toque  de  queda  ;  era  muy  conocido,  se  divertía 
cuanto  podía ,  tenia  amigos  alegres  y  aun  se  murmuraba  que  visitaba 
á  alguna  querida. 

IX. 

Todos  los  dias,  á  las  tres  de  la  tarde,  monsieur  de  Bomcomp  se  iba  á 
una  casa  de  muy  buena  apariencia ,  aunque  no  tan  rica  como  la  suya , 
situada  en  la  calle  de  Montmartre. 

En  aquella  casa  encontraba  generalmente  sentado  junto  á  una  mesa 
en  que  había  una  gran  redoma  llena  de  hipocrás  y  tres  copas,  á  un  víeje- 
cillo  pequeño,  rechoncho,  colorado,  que  á  pesar  de  lo  ridículo  de  su  per- 
sona,  daba  muestras  de  haber  nacido  y  haber  continuado  siendo  gentil- 
hombre ;  esto  es ,  noble. 

Con  él  casi  siempre  estaba  un  joven  como  de  veinte  años ,  moreno, 
pelinegro  y  ojinegro,  con  grandes  trazas  de  calavera,  temible,  de 
semblante  audaz,  de  mirada  penetfante  y  sarcástioa,  y  sobre  todo,  pro- 
fundamente inteligente. 

Este  joven  era  gallardo  y  hermoso;  y  sobre  todo,  con  unas  admira- 
bles manos,  por  cuya  razón  cuidaba  siempre  de  llevar  quitado  un  guante. 

No  se  empezaba  la  redoma  de  hipocrás  hasta  que  llegaba  monsieur 
de  Bomcomp,  que  era  siempre  un  poco  antes  ó  un  poco  después  de  so- 
nar las  tres  de  la  tarde  en  el  reloj  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de 
Montmartre. 

Eran  padre  é  hijo :  el  padre  era  viudo  y  se  llamaba  monsieur  Jacques 
de  Arnesteville:  el  hijo  se  llamaba  Paul.  Su  madre  madama  Leontina  de 
la  Rochenoire.  Había  muerto,  según  decía  monsieur  Jacques,  un  año  des- 
pués de  haberle  dado  á  luz. 

X. 

Somos  enemigos  de  misterios:  pudiéramos  haber  ocultado  á  nuestros 
lectores  los  nombres  verdaderos  de  nuestros  personajes.  Pero  ya  han  adi- 
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viñado  quiénes  son,  á  saber:  don  Micheíotto ,  Toneüe,  su  mujer;  la  hija 
natural  de  Lucrecia  y  de  Ariosto ;  esto  es ,  la  que  hemos  llamado  Eleono- 
ra; y  en  cuanto  al  joven  monsieur  Paul  de  Arnesteville ,  habrán  com- 
prendido también  que  no  era  otro  que  el  hijo  de  Ginebra  y  de  Ariosto. 

Cómo  habían  llegado  á  la  situación  en  que  los  encontramos,  lo  dire- 
mos en  el  capítulo  siguiente. 


CAPITULO  II. 


En  que  se  esplica  cómo  llegó  á  París,  y  se  estableció  con 
su  nueva  familia  don  Michelotto. 

I. 

Una  noche  del  mes  de  diciembre  de  1512  entró  en  el  patio  de  la 
hostería  del  rey  Artus  de  Bretaña,  cerca  del  gran  Ghatelet,  una  especie 
de  caravana  estraña. 

Se  componía  ésta  de  cuatro  personas  de  harto  distinto  aspecto,  monta- 
das en  distinto  género  de  cabalgaduras. 

Dos  de  ellas,  que  eran  mujeres,  arropadas  en  grandes  mantos,  con 
capuz,  bajo  cada  uno  de  ellos  se  veia  un  bulto  bastante  marcado:  venían 
en  silloncitos,  sobre  unos  caballejos  de  Auvernia:  un  hombre,  como  de 
treinta  años,  envuelto  también  en  un  gran  manto  burdo  con  capuz,  mon- 
taba un  mediano  caballejo,  de  esos  cuya  raza  no  puede  determinarse :  por 
último,  el  cuarto  personaje  era  un  enorme  hombre  de  armas,  armado  de 
punta  en  blanco ,  sobre  un  colosal  caballo  'normando ,  encubertado  de 
batalla. 

El  armado  llevaba  sobre  su  arnés  un  tabardo  gris ,  larga  y  pesada 
espada  al  costado,  puñal  al  cinto ,  y  una  pequeña  maza  de  armas  col- 
gada por  una  cadena  de  una  anilla  en  la  parte  posterior  del  arzón  de  su 
silla ,  claveteada  de  acero.  Llevaba  yelmo  liso ,  sin  crestón ,  calada  la 
visera,  y  lo  que  parecía  estraño;  no  llevaba  lanza,  ni  escudo. 

Era  un  antiguo  hombre  de  armas,  algo  modificado;  un  pedazo  de  la 
Edad  Media  incompleto. 

II. 

Estas  cuatro  personas  eran:  las  dos  mujeres,  Tonette  y  Marieta,  la 
mujer  de  Giussepe ;  este  el  tercero  :  el  cuarto ,  por  último ,  el  tremendo 
don  Michelotto. 
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Tonette  llevaba  bajo  sí  la  hija  de  Lucrecia  y  Ariosto;  Marieta,  el  hijo 
de  Ariosto  y  Ginebra, 

III. 

Echó  pié  á  tierra  con  estruendo  y  crugimiento  de  hierros  Miche- 
lotto ,  entregó  su  caballo  á  uno  de  los  mozos  de  la  hostería ,  y  ayudó  á 
echar  pié  á  tierra  á  su  mujer,  mientras  Giussepe,  que  habia  desmon- 
tado, ayudaba  á  la  suya. 

Michelotto  pidió  con  voz  imperativa  dos  buenos  aposentos  para  dos 
buenos  matrimonios,  y  cuando  estuvo  en  el  suyo,  llamó  al  hostalero,  que 
se  presentó  servicialísimo,  pero  que  retrocedió  un  poco  medroso  al  ver 
ante  sí  á  una  estátua  de  hierro. 

Michelotto  no  se  habia  levantado  la  visera. 

Sentada  en  un  sillón  habia  una  mujer,  con  un  niño  en  los  brazos, 
que  tenia  puesto  un  antifaz. 

—  ¿De  qué  os  asombráis?  —  dijo  Michelotto  con  voz  breve  y  seca. 

—  No,  no  me  asombro, — dijo  el  hostalero; — París  es  una  gran  ciu- 
dad, y  se  ven  en  él  todos  los  dias  cosas  muy  raras. 

— ¿Y  qué  veis  aquí  de  raro?  —  dijo  con  acento  en  que  habia  algo  de 
amenaza,  Michelotto. 

—  No  os  incomodéis  ,  señor,  —  se  apresuró  á  decir  el  hostalero; — 
pero  venís  armado  de  todas  armas,  como  si  hubiéseis  entrado  en  un  cas- 
tillo; no  os  habéis  levantado  la  visera,  y  madama  tiene  oculto  el  rostro 
con  un  antifaz. 

—  ¿Y  qué  os  importa  eso,  si  se  os  paga  bien  y  en  buena  moneda? 
Allá  vá  la  muestra. 

Y  dió  al  hostalero  cuatro  escudos  de  oro. 

—  Bien ,  muy  bien ,  — dijo  el  hostalero  guardando  los  escudos ;  —  por 
aquí  no  hay  dificultad  alguna;  pero  el  buen  caballero  ignora,  sin  duda, 
que  monsieur,  el  gran  preboste  de  la  ciudad  de  París,  nos  tiene  puesto  el 
ojo  á  los  hostaleros ,  y  hay  que  temer  nos  deje  caer  la  mano  por  medio 
de  sus  ayudantes  en  la  picota  del  mercado  de  los  Inocentes.  En  una  hos- 
tería no  puede  haber  personas  desconocidas ;  es  decir,  encubiertas,  con 
arreglo  á  las  ordenanzas. 

—  ¿Ni  aunque  tengan  hecho  voto,  ó  sufran  penitencia,  puesta  por 
el  Santo  Padre? 

—  Esa  no  es  cuestión  mia,— dijo  el  hostalero. 

—  ¿Bastará  un  fiador? 

—  Bien  lo  creo,  si  con  ello  se  contenta  el  gran  preboste. 

—  ¿Y  no  bastará  para  fiador  monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  gen- 
til-hombre, bretón? 
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—  ¡Ah!  si  es  verdaderamente  gentil-hombre,  bastará  y  sobrará,  se- 
ñor mió. 

—  Buscadme  al  momento  á  monsieur  de  Arnesteville. 

—  ¿Y  quién  dá  en  París  con  monsieur  de  Arnesteville? 

—  Supongo  que  en  París  habrá  usureros. 

—  ¡Oh!  muchos,  abundan. 

—  Pues  buscadme  un  usurero,  que  de  seguro  él  conocerá  á  mon- 
sieur de  Arnesteville. 

El  hostalero  salió,  bajó  al  patio  y  llamó  á  un  mozo. 

—  Id  al  momento  á  casa  del  señor  Elias  Japhar,  y  decidle,  que  ven- 
ga para  un  buen  negocio  ;  no  os  vengáis  sin  él. 

IV. 

A  poco  volvió  el  mozo ,  trayendo  como  á  remolque  á  un  hombre 
grande,  gordo  y  viejo,  envuelto  en  un  balandrán  pardo,  y  con  un  gra- 
sicnto gorro  amarillo  en  la  cabeza. 

— ¿Para  qué  negocio  se  me  necesita,  vecino  Perriot?  —  dijo  el  judío, 
que  él  era,  encarándose  con  el  hostalero. 

—  No  puedo  deciros  nada,  pero  vais  á  saberlo  al  momento,  señor 
Elias. 

Y  llevándole  consigo,  le  presentó  á  Michelotto. 

El  judío  retrocedió  también  al  ver  aquella  especie  de  fantasma  de 
hierro. 

—  ¿Conocéis  á  monsieur  Jacques  de  Arnesteville?  —  preguntó  Miche- 
lotto al  judío. 

— ; Ah!  señor,  ¿le  traéis  alguna  herencia,  algún  tesoro?  buena  falta 
le  hace ;  se  vá  á  pique. 

—  Ya  sabia  yo  que  siendo  judío  y  prestamista,  vos  debíais  conocer 
á  monsieur  Jacques  de  Arnesteville;  pero,  por  Satanás,  ¿qué  hacéis 
ahí  vos  escuchando  lo  que  hablamos  este  honrado  rabino  y  yo? — añadió 
Michelotto,  volviéndose  en  un  movimiento  enérgico  hacia  el  hostalero. 

—  Perdonad,  señor  gentil-hombre, — dijo  éste; — pero  yo  estaba  aquí 
por  si  se  os  ocurría  ocuparme  en  algo. 

—  Pues  lo  que  se  me  ocurre ,  es  que  os  vayáis  cuanto  antes. 

— Perdonad,  caballero, — dijo  el  maese  Perriot; — yo  no  pretendo 
molestaros. 

Y  salió. 

V. 

— Cerrad  esa  puerta ,  señor  judío ,  —  dijo  Michelotto ; — y  venid  acá, 
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junto  á  esa  luz ,  que  tengo  que  enseñaros  algo  que  de  seguro  os  mara- 
villará. 

El  judío  se  apresuró  á  cerrar  la  puerta ,  mientras  Michelotto  se  acer- 
caba á  una  mesa  en  que  había  una  lámpara  de  hierro ,  con  dos  grandes 
mecheros  encendidos. 

El  judío  se  acercó  á  su  vez,  y  Michelotto  se  desciñó  un  pesado  y  vo- 
luminoso cinto  de  cuero,  le  descosió  con  su  puñal,  y  aparecieron  mu- 
chos objetos  envueltos  en  seda. 

— Michelotto  fué  poniendo  aquellos  bultos  sobre  la  mesa,  y  dijo  á 
mosen  Elias: 

—  Aquí  hay  una  riqueza,  que  necesito  trocar  por  su  equivalente  en 
buen  oro  acuñado.  ¿Sois  vos  bastante  rico  para  adquirir  estas  joyas? 

— Si  no  lo  soy,  amigos  tengo  que  podrán  pagarlas,  aunque  valgan 
un  tesoro ,  — contestó  el  judío. 

—  Este  es  el  patrimonio  de  una  princesa, — dijo  Michelotto,  empe- 
zando á  desenvolver  alhajas. 

Rubíes,  diamantes,  esmeraldas,  perlas,  balajes,  fueron  apareciendo 
á  los  asombrados  ojos  del  judío. 

—  Santo  Dios  de  Abraham, —  esclamó  éste,  —  ¿quién  sois  vos,  se- 
ñor, que  tales  maravillas  poseéis? 

—  Todo  eso  os  lo  vendo, — dijo  Michelotto. 

El  judío  se  puso  á  examinar  minuciosamente  cada  una  de  aquellas 
alhajas. 

Habia  collares,  brazaletes,  ceñidores,  herretes,  pendientes,  broches; 
todo  admirable ;  todo  montado  con  un  gusto  esquisito. 

—  La  reina  doña  Leonor  daria  por  estas  alhajas  una  gran  cantidad, 
una  cantidad  enorme.  El  rey  Francisco  adora  á  su  esposa,  y  la  venta  se- 
ria segura.  ¿Qué  artífice  ha  montado  estas  piedras,  caballero? 

•—¡Por  los  siete  infiernos!  —  esclamó  Michelotto. — ¿Queréis  infor- 
maros de  una  manera  indirecta  de  si  estas  alhajas  son  robadas? 

Pronunció  con  tal  acento  Michelotto  estas  palabras,  que  el  judío  se 
apresuró  á  decir : 

—  Perdonad ,  caballero ;  yo  no  he  tenido  semejante  intención ;  pero 
el  nombre  del  buen  artífice  que  ha  montado  estas  joyas  merece  ser  cono- 
cido y  estampado  en  bronce  para  eterna  honra  suya. 

—  ¿Las  compráis,  ó  no?  —  dijo  Michelotto. 

— Indudablemente,  si  nos  convenimos,— contestó  el  judío. 
— ¿Y  cuánto  pagaríais  vos  por  ellas? 

— Yo  no  pagaré  nada,  porque  no  soy  rico  para  tanto ;  pero  encontra- 
ré fácilmente  quien  pague  por  ellas,  solo  porque  yo  le  diga  lo  que  va- 
len, cien  mil  libras  tornesas. 


LUCRECIA  BORGIA.  213 

-—Idos, —  dijo  Michelotto;  — estas  alhajas  no  han  sido  roñadas,  y  no 
hay  por  qué  yo  las  tire  por  la  ventana. 

—  Pero,  caballero,  una  oferta  puede  aumentarse. 

—  Idos, —  repitió  Michelotto ;  — ya  encontraremos  por  ahí  otro  judío 
que  tenga  algo  de  conciencia. 

—  Ciento  veinte  mil  libras, — dijo  con  ánsia  mosen  Elias. 
— Idos,  —  repitió,  creciendo  en  cólera,  Michelotto. 

— Ciento  cincuenta  mil, —  añadió  mosen  Elias,  que  no  apartaba  su 
codiciosa  mirada  de  las  joyas. 

- — Si  no  os  vais,  os  echo, —  dijo  Michelotto. 

Y  estendió  su  mano,  cubierta  con  el  guantelete,  hácia  el  hebreo. 

Al  ver  aquellas  cinco  garras  de  acero,  mosen  Elias  retrocedió  asus- 
tado. * 

—  Doscientas  mil  libras  tornesas , — esclamó; — yo  no  dejo  esas  be- 
llísimas alhajas  por  cincuenta  mil  libras  mas  ó  menos. 

—  Pues  bien  :  os  cojo  la  palabra, — dijo  Michelotto :  — doscientas  cin- 
cuenta mil  libras  tornesas.  No  me  repliquéis,  porque  os  lanzo  de  aquí 
como  si  fuérais  un  modoque  de  ballesta:  ni  una  palabra  mas,  ú  os  vais 
para  no  volver,  ó  para  traer  doscientas  cincuenta  mil  libras  tornesas  en 
buen  oro  cendrado. 

—  Dentro  de  dos  horas  estoy  aquí,  que  no  se  necesitan  menos  de  dos 
horas  para  buscar  esa  enorme  cantidad  y  contarla. 

—  O  para  desenterrarla,  bandido, —  dijo  Michelotto; — buena  ga- 
nancia hacéis,  bergante ;  y  si  os  doy  esas  alhajas  en  ese  precio,  no  es 
porque  no  sepa  que  valen  mucho  mas,  sino  porque  con  esa  cantidad  me 
basta.  Ahora  bien,  ¿cuánto  se  saca  por  el  dinero  á  préstamo? 

— Con  mucha  facilidad  y  con  buenas  prendas,  el  cincuenta  por 
ciento. 

—  Es  decir,  que  si  presto  doscientas  mil  libras,  tendré  cien  mil  libras 
de  renta. 

— Indudablemente,  caballero ,— dijo  el  judío  tomando  el  camino  de 
la  puerta. 

—  Esperad,  esperad,  —  dijo  Michelotto; — necesito  un  gentil-hombre 
que  responda  de  mí  al  gran  preboste  de  París :  ¿creéis  que  sea  bastante 
persona  para  esto  vuestro  conocido  monsieur  Jacques  de  Arnesteville? 

—  Indudablemente ,  caballero ,  debe  hasta  el  aire  que  respira  ;  no  hay 
prestamista  en  París  que  no  le  conozca  dolorosamente ;  pero  en  la  corte 
se  le  respeta  y  se  le  respetará  hasta  el  dia  en  que  desesperado  por  no  po- 
der sostener  su  rango,  se  arroje  al  Sena. 

—  ¿Y  dónde  vive  monsieur  Jacques? 

.  —  En  su  casa  solar,  calle  de  Montmartre . 
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—  ¿Y  podréis  vos  decirle  que  un  antiguo  conocido  suyo,  á  quien  vió 
la  última  vez  en  campaña,  está  en  París  y  desea  verle? 

—  Indudablemente,  señor;  pero  para  eso  iré  á  verle  casa  de  su  que- 
rida, calle  de  Valois. 

—  Id  adonde  queráis;  pero  no  volváis  sin  las  doscientas  cincuenta 
mil  libras,  y  sin  monsieur  Jacques  de  Arnesteville. 

VI. 

El  judío  salió. 

Michelotto  se  hizo  servir ,  y  mandó  que  'sirviesen  á  sus  compañeros 
de  viaje,  que  estaban  en  otro  aposento  de  la  hostería,  una  escelente 
cena. 

Para  consumirla,  Michelotto  hizo  salir  á  los  mozos;  cerró  la  puerta; 
la  cubrió  con  su  tabardo  para  que  nada  pudiese  verse  á  través  de  sus 
rendijas  y  del  claro  de  sus  cerraduras,  y  solo  entonces  se  quitó  el  yel- 
mo, y  su  antifaz  Tonette. 

Suprimimos  la  conversación  de  los  dos  esposos,  porque  nada  ó  po- 
co interesa  á  nuestro  relato. 

VIL 

Una  hora  después  de  haber  salido  el  señor  Elias  Japhar,  llamaron  con 
cierta  distinción  á  la  puerta,  y  decimos  con  cierta  distinción,  porque  á 
una  persona  distinguida  se  la  conoce  por  cualquiera  de  sus  actos. 

—  Ahí  tenemos  á  monsieur  Jacques  de  Arnesteville, —  dijo  Miche 
lotto; — ponte  el  antifaz,  Tonette,  y  vé  á  abrir.  Dáme  acá,  entre  tanto, 
la  niña. 

Tonette  puso  en  sus  brazos  forrados  de  hierro  á  la  pequeña  Eleono- 
ra ;  Michelotto  volvió  la  espalda  á  la  puerta  para  que  no  le  viesen  el 
rostro  al  abrirla,  dejando  ver  solo  su  crespada  cabellera  cana  y  el  espal- 
dar de  su  coraza.  Tonette  se  cubrió  el  rostro  con  el  antifaz,  y  abrió. 

Entró  un  hombre,  ó  mejor  dicho,  á  juzgar  por  su  traje,  un  gentil- 
hombre, pequeño,  y  tal  vez  demasiado  grueso,  que  asomó  primero  la 
cabeza  ,  mirando  de  derecha  á  izquierda  ,  como  quien  busca  algo  un  poco 
estraordinario ,  y  luego  avanzó  lentamente  el  cuerpo. 

Conservó  su  sombrero  puesto. 

—  Me  han  avisado,  —  dijo, —  de  que  un  hombre  cubierlo  de  hierro 
de  los  piés  á  la  cabeza,  un  caballero,  ó  por  lo  menos  un  hombre  de  ar- 
mas, que  ha  conocido  en  alguna  campaña  á  monsieur  Jacques  de  Arnes- 
teville, necesitaba  verle  para  un  asunto  interesantísimo.  Aquí  está  mon- 
sieur Jacques,  que  acude,  no  sé  por  qué,  al  llamamiento  de  un  desco- 
nocido. 
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—  Salud  al  pequeño  escudero  de  su  majestad  el  rey  Garlos  XII, — 
contestó  Michelotto  con  acento  de  broma  y  voz  campanuda. — Supongo 
que  conservareis  aquel  arnés  dorado ,  que ,  fuera  de  vos ,  solo  puede  uti- 
lizarle un  ratón. 

Y  Michelotto  se  volvió. 

—  ¡Ah,  per  Bacco ,  mió  signorel — esclamó  el  gentil  hombrecillo  al 
ver  el  semblante  de  Michelotto. — Esto  es  un  poco  estraño :  veintiséis 
años  hace  que  no  nos  hemos  visto  >  y  sin  embargo ,  solo  habéis  cambia- 
do de  color  en  lo  que  bien  pudiera  teñirse. 

—  Pues  guardad  mi  nombre  en  la  tumba,  señor  de  Arnesteville , — 
dijo  Michelotto  á  monsieur  Jacques. — Cierra  tú,  Elisabeta. 

Este  era  el  nombre  supuesto  que  Michelotto  habia  dado  á  su  mujer. 

—  i  Cómo!  ¿Os  habéis  muerto,  amigo  mió? — dijo  monsieur  de  Ar- 
nesteville, que  se  habia  quitado  el  sombrero  al  reconocer  á  Michelotto,  lo 
que  significaba  que  le  tenia  por  noble. 

— Casi,  casi,  —  dijo  Michelotto;  —  pero  es  lo  mismo:  mi  nombre  ha 
dejado  de  ser. 

— ¿Y  cómo  os  llamáis  ahora? 

—  No  lo  sé,  amigo  mió,  y  una  de  las  cosas  para  que  me  he  tomado 
la  libertad  de  llamaros,  ha  sido  para  que  me  confirméis. 

—  ¿Cómo  queréis  que  yo  os  ponga  el  nombre  conque  habéis  de  sus- 
tituir el  vuestro? 

— No,  no  señor;  quiero  que  me  busquéis  un  noble  arruinado,  que, 
á  cambio  de  algún  oro,  me  venda  su  nombre  y  se  vaya  á  un  billorrio. 

—  Pues  no  hay  necesidad,  amigo  mió,  —  dijo,  sentándose,  monsieur 
de  Arnesteville ,  y  arrojando  su  birrete  sin  ceremonia  sobre  la  mesa ;  lo 
que  significaba  que  trataba  á  Michelotto  con  gran  confianza: — no  hay 
necesidad  de  comprar  ¡pues  adonde  vamos  á  parar!  soy  muy  afortunado, 
pues  puedo  daros  lo  que  necesitáis. 

—  ¿Un  buen  nombre? 

—  Buenísimo,  antiguo,  respetado,  Pierres  de  Bomcomp,  noble  ape- 
llido de  la  vieja  Bretaña,  que  perteneció  á  un  primo  décimo  mió  muy 
noble;  pero  desgraciadamente  murió  de  hambre  y  abintestato.  Resultó, 
según  los  hombres  de  leyes  de  allá,  que  yo  era  su  heredero,  y  se  me 
preguntó  si  aceptaba  la  herencia;  apresuróme  á  aceptar,  creyendo  una 
providencia  la  muerte  de  mi  pariente,  y  me  encontré  conque  toda  la  he- 
rencia consistía  en  una  ejecutoria  roida  de  ratones,  y  en  una  torre  vie- 
ja, único  resto  del  castillo  de  Bomcomp,  habitada  por  grajos,  mochue- 
los, gonlondrinas,  arañas,  sapos,  culebras  y  otras  sabandijas;  y  aun 
cuando  era  y  es  de  piedra,  no  podia  aprovecharme,  porque  la  piedra 
abunda  en  el  pais ;  me  comieron  algunos  maravedises  los  curiales,  á 
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pretesto  de  trasmisión  de  dominio ,  y  ved  ahí  que  á  no  ser  por  vos  no 
sabria  yo  qué  hacer  de  la  herencia  de  mi  caro  primo  en  grado  décimo, 
cuya  existencia  no  conocí  hasta  que  me  dijeron  que  no  habia  existido. 
A  vuestra  disposición  están  los  pergaminos  de  mi  pariente  y  los  cuatro 
viejos  muros  de  piedra  de  la  única  torre  que  queda  del  en  otro  tiempo 
formidable  castillo  de  Bomcomp ,  allá  en  los  tiempos  en  que  todavía  se 
llamaba  Francia  á  las  Galias.  No  sé  si  hemos  perdido  ó  si  hemos  ganado 
de  convertirnos  de  galos  en  francos ;  se  me  dá  tres  pitos  de  esto ;  nada 
me  importa  de  lo  que  fui ;  yo  tiro  constantemente  mi  dia  de  ayer  en  el 
abismo  del  tiempo ,  y  solo  me  tiene  en  cuidado  el  dia  de  mañana,  que  se 
me  viene  cargado  de  acreedores  sobre  la  cabeza :  París  es  muy  caro, 
amigo  mió,  sobre  todo,  con  el  fausto  en  que  nos  ha  metido  nuestro  sin 
par  Francisco  I:  la  casa  de  Valois  empobrecerá  á  la  Francia,  yo  os  lo 
aseguro;  la  dejará  viéndosela  las  carnes  por  entre  las  rasgaduras  de  un 
harapo  de  seda  y  oro;  preciso;  se  han  puesto  á  competir  el  emperador  de 
Alemania  y  el  rey  de  Francia,  y  los  pobres  gentiles  hombres,  que  nos 
hemos  comido  hace  muchísimos  años  nuestras  rentas,  nos  vemos  negros, 
y  aun  verdes  y  azules  para  presentarnos  sin  hacer  el  ridículo  en  la  córte. 

—  Pero  aun  respetan  en  ella. 

— Por  supuesto;  nadie  mas  que  los  usureros  saben  si  yo  puedo  au- 
mentar mis  deudas  ó  no. 

—  ¿De  suerte  que  podéis  presentar  en  la  córte  á  vuestro  primo  en 
décimo  grado  monsieur,  qué? 

—  Pierres  de  Bomcomp,  pequeño  barón  de  Bretaña,  con  castillo  so- 
lar y  treinta  y  dos  cuarteles  en  el  escudo. 

—  Pero  se  me  ocurre  una  dificultad,  monsieur  de  Arnestevilie;  todo  el 
mundo  sabrá  en  la  córte  que  vuestro  ilustre  primo  se  ha  muerto  de 
hambre. 

—  Mi  primo  no  salió  nunca  de  un  casuco,  adherido  como  un  nido  de 
terreras  á  los  cimientos  de  su  viejo  torreón  de  Bomcomp ,  rodeado  por 
cuatro  cepas,  cuyo  fruto  esprimia  con  las  manos,  y  obteniendo  una  co- 
secha de  tres  botellas  de  un  malvado  vino,  que  según  me  han  dicho  los 
que  conocieron  á  mi  pariente ,  no  podia  beberle  mas  que  el  diablo :  la 
historia  de  monsieur  Pierres  de  Bomcomp  puede  reducirse  á  estas  pala- 
bras: «Vivió  solo  y  murió  solo,>  fué  un  ermitaño  de  su  soberbia;  un  dia 
le  encontraron  muerto,  teniendo  por  almohada  su  ejecutoria ,  y  colgados 
sobre  la  cama  ,  en  vez  de  una  virgen  y  de  un  crucifijo ,  un  escudo  de 
armas  y  su  espada;  os  cederé  también  la  noble  espada  hereditaria  de 
los  Bomcomp,  que  es  una  escelente  hoja,  que  solo  necesita  una  bue- 
na empuñadura  á  la  moda,  y  una  vaina  nueva,  ó  mejor  dicho,  una  vai- 
na, porque  no  la  tiene  ni  nueva  ni  vieja,  y  la  tabla  en  que  está  pintado 
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el  blasón  que  podéis  poner  sobre  la  puerta  de  vuestra  casa ,  si  la  te- 
neis,  ó  si  no  la  tenéis,  á  la  cabecera  de  vuestra  cama:  siguiendo  el 
ejemplo  de  mi  buen  primo,  á  quien  no  conoció  nadie  hasta  que  se  mu- 
rió. No  debéis,  pues,  tener  cuidado  de  que  nadie  os  acuse  de  falsario, 
porque  el  único  que  puede  decir  que  ha  muerto  monsieur  Pierres  de 
Bomcomp ,  es  un  pequeño  bailío  de  un  pequeño  pueblo  de  Bretaña ,  que 
certificará,  si  es  necesario,  que  monsieur  Pierres  de  Bomcomp  ha  resuci- 
tado, solo  con  que  le  dén  algunos  sueldos. 

— Me  acomoda,  pues,  desde  ahora  de  mi  nuevo  nombre:  vamos  á 
otra  cosa;  yo  necesito  una  hermosa  casa  de  piedra,  digna  de  un  gentil- 
hombre de  antiguo  solar. 

— Pues  ved  ahí,  puedo  venderos  una ;  ó  mejor  dicho,  os  la  venderán 
mis  acreedores,  los  respetables  judíos  á  quienes  Dios  confunda,  calle  de 
Petits  Champs ,  esquina  á  la  plaza  de  las  Victorias,  con  gran  jardín, 
espaciosa  y  provista  de  ricos,  aunque  antiguos,  muebles  tallados,  y 
mesa  estampada,  y  sillas  de  damasco.  Esta  casa  la  construyó  un  bisa- 
buelo mió,  que  era  muy  rico,  para  regalarla  á  una  de  sus  queridas,  á 
quien  la  quitó  después  porque  resultó  infiel ,  á  causa  de  los  desconoci- 
dos encantos  de  un  sacristán  menor  de  Nuestra  Señora  de  las  Victo- 
rias, á  quien  mi  bisabuelo  quiso  aplicar  un  correctivo  para  que  en  ade- 
lante no  se  atreviese  á  ningún  gentil-hombre,  mandando  á  sus  laca- 
yos le  pegasen  una  paliza ,  de  la  que  resultó  la  muerte  de  aquel  pobre 
diablo,  porque  los  lacayos  se  escedieron  apretando  la  mano,  un  tanto 
mas  de  lo  que  se  les  habia  mandado.  Esta  es  una  anécdota  de  la  historia 
de  mis  ilustres  antepasados ,  que  se  ha  conservado  por  la  tradición  de  la 
familia,  y  por  un  recibo  de  una  pena  pecuniaria  de  diez  sueldos,  impuesta 
á  mi  bisabuelo,  por  decreto  del  parlamento  de  París,  á  causa  de  haber 
hecho  matar  á  palos  á  un  causante  de  la  infidelidad  de  una  manceba  del 
sobre  dicho  bisabuelo  mió. 

—  Sois  el  hombre  encantador  de  siempre, — dijo  Michelotto  sonrien- 
do;—  habéis  conservado  el  mismo  buen  humor  de  nuestros  buenos  tiem- 
pos, y  á  pesar  de  vuestros  acreedores :  me  disteis  muy  buenos  ratos  cuan- 
do estuve  en  Nápoles  con  mi  desgraciado  señor ,  el  inolvidable  César 
Borgia. 

— Yo  tampoco  me  he  olvidado  de  aquel  tiempo,  don  Michelotto, 
quiero  decir,  monsieur  de  Bomcomp,  sobre  todo,  de  una  noche  que  me 
sacásteis  bajo  el  brazo  izquierdo ,  mientras  con  el  derecho  dábais  una 
de  mandobles  á  cuatro  lanzzaroni ,  amigos  de  otros  que  habian  preten- 
dido matarme  á  palos,  por  el  mismo  delito  porque  habia  hecho  des- 
cargar mi  bisabuelo  al  sacristán  menor  de  Nuestra  Señora  de  las  Vic- 
torias, 
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—  Y  era  en  verdad  una  brava  ragaza  aquella  Giussepina,  aunque 
tenia  el  defecto  de  llevaros  de  estatura  de  la  cintura  arriba. 

—  í Oh!  cuánto  bella, — dijo  pronunciando  la  //  como  /,  y  lanzando 
un  ruidoso  suspiro  monsieur  de  Arnesteville : — aun  no  he  podido  olvidar- 
la; y  hace  muchos  años  debe  habérsela  llevado  el  diablo,  porque  era  de 
su  familia ;  me  hizo  contraer  deudas  que  aun  no  he  podido  pagar ,  por- 
que las  deudas,  amigo  mió,  son  formidables;  crecen  y  crecen,  y  un 
florin  que  se  debe  se  multiplica  de  tal  manera,  que  á  los  tres  ó  cuatro 
años  es  ya  un  patrimonio,  y  así  sucesivamente,  hasta  que  llega  un  dia  en 
que  para  poder  pagar  aquella  antigua  pequenez,  necesitaríais  todos  los  dia- 
mantes de  Ofil  y  todas  las  perlas  de  Golton ;  yo  no  sé  por  qué  dicen  que 
los  judíos  están  malditos  de  Dios:  se  lo  tragan  todo,  amigo  de  Bomcomp, 
y  ellos  acabarán  con  la  antigua  nobleza,  chupándole  hasta  la  última  mo- 
lécula de  oro ;  porque  nobleza  sin  dinero ,  es  alma  sin  cuerpo,  ó  lo  que 
es  lo  mismo ,  cuerpo  difunto ;  yo  estoy  dando  las  boqueadas ,  y  no  sabéis 
cuánto  trabajo  me  cuesta  el  que  no  me  vean  en  la  córte  los  visajes  de  la 
miseria;  ahí  tenéis  esa  casa,  que  fué  mia:  ¿cuánto  diréis  que  he  perci- 
bido por  ella?  Quinientos  ducados  de  oro;  pero  hace  diez  años,  y  de  tal 
manera  se  han  multiplicado  y  remultiplicado  los  quinientos  ducados,  que 
aunque  mi  casa  se  vendiese  á  peso  de  oro ,  no  podría  yo  percibir  ni  un 
solo  sueldo  sobrante  de  la  deuda  :  la  bola  de  nieve ,  amigo  mió  ,  la  bola 
de  nieve,  que  tratándose  de  los  judíos,  debia  de  llamarse  la  bola 
de  oro. 

— ¿Es  acaso  el  señor  Elias  Japhar  quien  tiene  derecho  á  cobrarse 
sobre  esa  casa  una  deuda  vuestra  ? 

—  Sí,  amigo  mió,  sí;  ese  es  uno  de  mis  innumerables  vampiros:  ya, 
ya  veréis  la  cuenta  que  nos  presenta  cuando  se  trate  de  vender  la  casa; 
siento  ardores  frios:  un  palacio  construido  por  el  amor  de  mi  bisabuelo, 
que  era  riquísimo,  para  una  bribona  que  sabia  engañarle:  un  verdade- 
ro lugar  de  delicias,  en  el  que  solo  he  vivido  tres  semanas,  y  constan- 
temente ha  estado  deshabitado,  porque  no  ha  habido  quien  se  preste  á 
las  exigencias  de  su  infame  usufructuario ,  Elias  Japhar.  Esto  es  horro- 
roso; hubiera  podido  arrendarse  en  una  cantidad,  que  al  año  hubiera 
consumido  la  deuda:  ¿pero  cómo  hacer  la  bola  de  oro?  quedándose  por 
una  miseria  con  mi  palacio,  añadiendo  réditos  á  réditos  durante  quince 
años,  porque  la  obligación  es  por  quince  años.  De  modo,  que  si  yo  no 
autorizo  la  venta  de  mi  palacio ,  no  puede  venderse  hasta  que  lleguen  los 
quince  años  y  medio,  á  contar  desde  la  fecha  del  compromiso ;  pero  tra- 
tándose de  vos,  no  hay  que  hablar  de  ello;  si  os  conviene  el  palacio  y 
el  precio  que  le  ponga  ese  asesino,  yo  llenaré  cuantos  requisitos  legales 
sean  necesarios. 


LUCRECIA  B0RG1A.  219 

—Gracias, — dijo  Michelotto. — Os  aseguro  que  nos  entenderemos 
perfectamente.  Vamos  á  otro  asunto:  ¿vos  sois  casado? 

—  Sí,  amigo  mió,  sí ;  y  con  una  magnífica  gascona;  con  una  admi- 
rable hija  del  Bearne,  tres  veces  mas  robusta  y  mas  vistosa  que  aquella 
incomparable  Giussepina,  la  napolitana  de  la  calle  de  Toledo,  de  cuya 
casa  me  sacásteis  una  noche  debajo  del  brazo  izquierdo :  madama  de  Ar- 
nesteville  es  una  mujer  adorable;  solo  tiene  un  defecto  involuntario;  ado- 
lece de  tristeza  en  París ,  y  los  doctores  la  envían  con  suma  frecuencia  á 
tomar  los  aires  de  su  país  natal ,  donde  recobra  la  alegría,  y  me  prohiben 
que  la  acompañe,  porque  me  ama  tanto,  que  mi  presencia  es  funesta  á 
su  salud:  á  mas  de  eso ,  que  estoy  enclavado  en  el  Louvre;  yo  no  puedo 
separarme  de  nuestro  magnífico  y  adorado  rey  Francisco  de  Valois :  y 
luego,  que  mis  acreedores  no  me  dejarían  salir  de  París,  ni  yo  puedo 
retener  á  mi  lado  á  madama  de  Arnesteville ,  de  miedo  de  que  su  triste- 
za se  agrave  tanto ,  que  se  vaya  sin  licencia  de  los  doctores  á  lomar  los 
aires  del  otro  mundo. 

— Debéis  tener,  pues,  muchos  hijos;  porque  las  mujeres  tristes  sue- 
len ser  muy  fecundas  temporalmente,  cuando  recobran  la  alegría  en  su 
país  natal. 

—  Pues  no,  no;  tengo  la  desgracia  de  no  poder  legar  mi  antiguo 
apellido  á  un  heredero. 

— No  os  dé  pena,  que  yo  os  procuraré  quien  os  herede. 

—  ¡Eh!  ¿Qué  decís?  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville,  á  quien  atacó 
una  especie  de  tos  perruna. 

—  Os  digo  que  ya  tenéis  un  heredero. 

—  ¡Cómo!  Pues  qué,  ¿madama  de  Arnesteville  ha  dado  á  luz  un  hijo 
sin  darme  parte? 

— Madama  de  Arnesteville  ignora  que  es  madre. 

Abrió  desmesuradamente  los  ojos  monsieur  de  Arnesteville. 

VIH. 

Michelotto ,  por  toda  aclaración ,  se  levantó ,  se  fué  á  una  pared  de 
la  habitación ;  dió  en  ella  dos  fuertes  golpes  de  puño  cerrado ,  armado 
con  el  guantelete ,  que  fué  lo  mismo  que  dar  dos  martillazos ,  y  dijo  con 
voz  recia: 

—  Signore  Giusseppe ,  pórtate  qui  ü  bambino  che  no  é  vostro  fíglio. 
Que  Michelotto  hubiese  dirigido  estas  palabras  en  italiano  á  Giusse- 

pe,  no  quiere  decir  otra  cosa  sino  que  Giussepe  no  conocía  ni  una  sola 
palabra  del  francés. 

En  cuanto  á  Michelotto,  le  hablaba  perfectamente,  aunque  con  un 
ligero  acento  meridional. 
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Habia  estado  mucho  tiempo  en  tiempo  con  César  Borgia. 


IX. 

Poco  después  de  haber  llamado  Michelotto,  y  de  haber  abierto  la 
puerta  del  cuarto ,  cubriéndose  con  ella  para  que  no  le  viesen  ,  por  si  aca- 
so habia  alguna  persona  fuera ,  entró  el  buen  Giussepe ,  cubierto  el  ros- 
tro con  un  cumplidísimo  antifaz,  trayendo  en  los  brazos  un  niño  pe- 
queño. 

—  Hé  aquí, — dijo  Michelotto  en  francés  á  monsieur  de  Arnestevi- 
lle, — vuestro  hijo  Paul. 

—  ¡Oh!  Sois  un  poco  imprudente,  señor  Pierres  de  Bomcomp ,  —  dijo 
monsieur  de  Arnesteville ,  mirando  con  recelo  á  Tonette  y  á  Giussepe. 

—  Descuidad,  mi  querido  de  Arnesteville  :  ni  mi  mujer,  ni  este  buen 
muchacho,  entienden  una  sola  palabra  en  francés:  dá  lo  mismo  que  si 
hubiera  hablado  en  griego  ó  en  hebreo:  quedamos,  pues,  en  que  este 
muchacho  es  vuestro  hijo  Paul. 

—  ¡Mi  hijo! 

—  Si  no  tenéis  hijos  de  vuestra  noble  esposa ,  probablemente  no  les 
tendréis,  á  no  ser  que  sean  hijos  de  los  aires  natales  de  vuestra  esposa. 

—  ¿Cómo  de  los  aires? 

—  Pues  qué,  ¿no  habéis  oido  hablar  de  aquellas  yeguas  griegas  que 
producían  caballos,  hijos  del  aire? 

—  Pero  para  ello,  amigo  de  Bomcomp ,  seria  necesario  contar  con  mi 
esposa. 

— ¿Y  quién  lo  duda?  Escribidla  que  ya  ha  gozado  bastante  de  los 
aires  de  su  país  natal;  que  es  muy  justo  que  venga  á  respirar  el  mis- 
mo aire  que  vos  respiráis  durante  algún  tiempo. 

— Sí,  sí,  perfectamente;  pero  es  el  caso  que  á  madama  de  Arneste- 
ville no  la  gusta  viajar  sino  de  una  manera  muy  cómoda,  en  silla  de  ma- 
nos, al  paso  de  esas  bestias  humanas,  que  se  dedican  á  llevar  á  cuestas 
á  su  prójimo;  y  desde  el  Bearne  á  aquí  invertirán  por  lo  menos  un  mes, 
sin  contar  con  los  dias  que  Leontina  se  detenga,  ó  porque  le  ha  agrada- 
do lo  pintoresco  de  un  lugar,  ó  porque  le  duele  la  cabeza,  ó  se  ha  corta- 
do mal  una  uña. 

— Y  bien  :  ¿qué?  La  edad  de  un  hombre  se  oculta  muy  bien  dos  me- 
ses mas  ó  menos,  y  aun  un  año:  escribid  á  vuestra  esposa  que  venga. 

—  Sí,  ciertamente;  Leontina  no  se  negaría  á  venir  si  esperase  aquí 
diversiones,  recreo,  ostentación;  porque,  francamente,  monsieur  de 
Bomcomp ,  Leontina  no  se  vá  solamente  al  Bearne  por  necesidad  para  su 
salud  del  aire  natal ,  sino  porque  nuestra  bolsa  tiene  demasiado  aire :  ya 
veis,  un  gentil-hombre  que  vive  con  su  esposa  en  la  córte,  está  obliga- 
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do  á  gastos  imprescindibles,  muchas  veces  irritantes:  hay  que  dar  sa- 
raos de  tiempo  en  tiempo,  y  la  cuestión  de  joyas  y  de  trajes...  los  judíos 
acabarán  con  la  nobleza:  las  dos  terceras  partes  de  los  gentil-hombres 
parisienses  tienen  á  sus  mujeres  respirando  el  aire  natal ,  de  tal  modo, 
que  lo  primero  que  nos  preguntan  los  judíos  cuando  les  pedimos  dinero, 
es  lo  siguiente:  — ¿Venís  con  madama,  ó  la  tenéis  en  su  país? — Lo  que 
es  lo  mismo  que  decir: — Si  estáis  tan  desplumado  que  no  vivís  con  vues- 
tra mujer,  ¿por  qué  nos  buscáis?  —  Es  ya  una  cuestión  de  crédito,  ami- 
go mió,  el  tener  ó  no  á  nuestras  esposas  respirando  el  aire  natal. 

— Acabáramos,  monsieur  de  Arnesteville ;  este  asunto,  como  todos 
los  que  significan  algo,  consiste  en  el  dinero.  No  importa;  mañana  sal- 
dréis de  París  en  una  carroza  con  escolta,  tirada  por  cuantos  caballos 
sean  necesarios  para  que  la  marcha  sea  rápida,  y  os  traeréis  cuanto  rápi- 
damente os  sea  posible  á  la  madre  de  vuestro  hijo  Paul. 

—  ¿Y  por  qué  Paul,  y  no  Jacques  ó  Jean  ,  ú  otro  cualquier  nombre? 

—  Porque  Paul  es  el  primer  nombre  que  se  me  ha  ocurrido,  y  tanto 
vale  el  uno  como  el  otro.  Vengamos  al  negocio,  y  no  se  me  os  escapéis 
amparándoos  de  futilezas ;  quedamos  en  que  Paul  es  hijo  legítimo  vues- 
tro y  de  vuestra  esposa  madama  Leontina  de  la  Rochenoire. 

—  Sí,  sí,  indudablemente,  con  mucho  placer  mió;  ¿porqué  no?  Pero 
la  cuestión  es  grave,  no  la  mia,  sino  la  suya;  la  educación  de  un  gen- 
til-hombre obliga  á  gastos;  y  luego  cuando  muramos,  ¿qué  patrimonio 
hemos  de  dejar  á  ese  pobre  ángel? 

— ¿Os  bastará  con  una  renta  de  veinte  mil  libras  tornesas? 

—  jPchs!  Según  :  madama  de  Arnesteville  es  faustosa;  ha  nacido  pa- 
ra emperatriz;  tiene  las  manos  rotas,  y  unos  ojos  que  se  enamoran  de 
todas  las  joyas,  de  todos  los  brocados,  de  todas  las  plumas. 

—  ;Ah,  sí!  —  dijo  Michelotto. — Vuestra  esposa  es  un  cáncer. 

—  ¡Eso,  eso  es!  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville. — Tenéis  mucho  la- 
lento  ,  amigo  de  Bomcomp ;  yo  no  encontraba  una  palabra  que  calificase 
bien  á  mi  mujer,  y  vos  habéis  dado  con  ella;  eso,  eso  es,  madama  de 
Arnesteville  es  un  cáncer. 

—  Con  tal  de  que  vos  no  seáis  otro... 

—  A  mí  me  basta  con  una  querida,  y  aun  así,  barata,  que  haga  su 
vida  y  esté  contenta  con  diez  libras  parisiens  al  dia ;  y  después,  con  un 
traje  decente,  una  carroza,  cuatro  caballos  de  tiro  y  cuatro  de  montar, 
y  algunos  criados ,  me  basta  y  me  sobra :  todo  esto  lo  sufre  muy  bien 
una  renta  de  cuatro  mil  escudos  de  oro. 

—  Pues  bien,  amigo  mió:  contad  con  veinte  mil  libras  tornesas  de 
renta  ,  que  yo  os  pagaré  por  mensualidades  adelantadas ,  y  esta  renta  [la- 
sará á  vuestro  hijo  Paul. 
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—  Llévate  este  muchacho,  Giussepe  , —  añadió  Michelotto  ; — ya  no 
hace  falta. 

Giussepe  salió  con  el  niño. 

X. 

—  Vamos  á  otro  asunto, — dijo  Michelotto.  — Supongo  que  tendréis 
crédito  en  la  corte. 

Púsose  sobre  ascuas  monsieur  de  Arnesteville. 
— Crédito,  crédito, — dijo,  —  indudablemente ;  para  todo,  eseeplo  pa- 
ra obtener  el  préstamo  de  un  solo  sueldo. 

—  ¿Y  quién  trata  de  eso?  —  dijo  Michelotto. — Lo  que  yo  deseo  es 
que  atestigüéis  que  yo  soy  monsieur  Pierres  de  Bomcomp ,  vuestro  primo 
en  grado  décimo,  y  que  arregléis  ío  del  fallecimiento  de  éste  de  una 
manera  que  no  traiga  inconvenientes. 

—  ¡Oh!  Contad  con  eso. 

—  Pues  bien:  empezad  por  decir  lo  mismo  al  hostalero,  y  hacedle 
creer  que  el  cubrirme  yo  el  semblante,  como  mi  familia,  es  el  cumpli- 
miento de  una  penitencia  impuesta  por  nuestro  Santo  Padre  en  expiación 
de  algunos  pecadillos. 

—  Perfectamente. 

—  Y  que  sea  de  una  manera  que  no  nos  veamos  incomodados  por  el 
gran  preboste  de  la  ciudad  de  París. 

—  ¡Oh!  El  gran  preboste,  monsieur  de  Chateaubois,  es  un  grande 
amigo  mió;  estad  tranquilo,  monsieur  de  Bomcomp,  porque  si  os  ocul- 
táis por  temor  de  que  os  busquen,  aunque  os  busque  un  rey,  á  no  ser 
que  ese  rey  fuese  Francisco  de  Valois,  no  os  encontrará. 

—  Podría  suceder  que  se  sirviesen  del  rey  Francisco  para  encon- 
trarme. 

— Seria  entonces  cuestión  de  un  buen  regalo,  hecho  oportunamente 
á  monsieur  de  Chateaubois,  y  os  aseguro  que  el  gran  preboste  de  París 
perderia  vuestra  pista,  como  pierden  los  podencos  la  de  una  zorra  cuando 
llegan  al  rio  que  la  zorra  ha  atravesado. 

—  Me  parece  bien  vuestro  rio  ,  gran  preboste, — dijo  Michelotto. — 
Ahora  bien:  siento  los  pasos  de  algunos  hombres  en  los  corredores,  que, 
según  son  de  tardos  y  pesados ,  parecen  de  hombres  que  traen  sobre  sus 
espaldas  buenos  talegos  de  dinero :  voy  á  ponerme  mi  yelmo,  mi  querido 
primo  décimo;  apostaría  á  que  se  acerca  vuestro  amigo  Elias  Japhat. 

—Maldígale  Dios  ,  amen, 
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XI. 

Apenas  había  dicho  monsieur  de  Arnesteville  estas  palabras,  sonaron 
en  la  puerta  del  aposento  unos  prudentísimos  golpes. 

—  Abrió  Michelotto,  y  entró  en  efecto  el  judío,  que  dijo,  volviéndo- 
se hacia  la  parte  de  afuera. 

—  Idos  vosotros  los  armados,  ya  no  hacéis  falta,  mañana  os  pagaré 
vuestro  trabajo;  entrad  vosotros  los  de  los  talegos,  y  soltadlos  en  el 
suelo. 

Entraron  uno  tras  otro  diez  hombres,  cada  uno  de  los  cuales  traia  al 
hombro  un  pequeño,  pero  pesado  talego,  que  al  caer  sobre  el  pavimento 
producia  ese  tentador  ruido  de  oro  acuñado. 

Guando  se  quedaron  solos ,  el  judío  dijo : 

—  Aquí  tenéis ,  caballero ,  diez  sacos  de  buenos  escudos  de  oro ,  por 
valor  cada  uno  de  veinticinco  mil  libras  tornesas:  espero  me  dejéis  exa- 
minar ,  para  entregarme  de  ellas ,  las  joyas  que  antes  me  habéis  mos- 
trado. 

Michelotto ,  que  habia  cubierto  con  su  tabar  al  quitarlo  de  la  puerta 
las  joyas  que  estaban  sobre  la  mesa,  para  que  no  las  viese  monsieur  de 
Arnesteville,  las  descubrió  de  nuevo,  levantando  el  tabar. 

—  ¡Oh !  un  tesoro, — esclamó  con  un  exagerado  acento  de  admira- 
ción monsieur  de  Arnesteville, — afortunadamente  no  está  aquí  mi  es- 
posa ;  si  viera  esas  joyas ,  seria  necesario  vender  el  alma  al  diablo  ,  si  es 
que  el  diablo  quería  dar  algo  por  nuestra  alma,  á  fin  de  comprar  las  jo- 
yas ,  sopeña  de  que  le  matára  á  uno  á  disgustos. 

—  ¡Ah!  buenas  noches,  mi  respetable  monsieur  de  Arnesteville, — 
dijo  el  judío,  sin  dejar  de  mirar  las  joyas,  que  examinaba  una  á  una;  — 
¿qué  os  parece  de  esta  diadema?  Es  la  diadema  de  una  princesa. 

— De  duquesa,  señor  Elias,  de  duquesa; — dijo  monsieur  de  Arnes- 
teville:— ¿no  veis  que  tiene  hojas  de  vid?  sois  poco  inteligente  en  estas 
materias. 

-^-Pero  lo  soy,  y  mucho,  en  piedras  preciosas :  mirad  qué  diaman- 
tes, qué  esmeraldas,  qué  rubíes,  ¡ah!  mirad  qué  cabello  rubio  oscuro 
tan  sedoso ,  tan  largo. 

Y  presentaba  á  monsieur  de  Arnesteville  algo  invisible  entre  sus  dos 
manos,  separadas  á  distancia  de  una  vara;  y  decimos  invisible,  tratán- 
dose de  Arnesteville,  porque  era  corto  de  vista,  especialmente  de  noche, 
y  se  trataba  de  un  cabello. 

—  Hermosa' debe  ser  esta  señora ,  —  observó  el  judío,  liando  el  ca- 
bello en  uno  de  sus  dedos,  y  arrojándole  como  cosa  que  nada  importa. 

Michelotto  callaba. 
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Monsieur  de  Arnesteville  decia  para  sí : 

—  Un  cabello  rubio  oscuro,  que  se  ha  quedado  prendido  en  una  co- 
rona ducal,  preguntaré  qué  princesa  tiene  los  cabellos  rubios,  oscuros 
y  sedosos. 

El  judío  continuó  examinando  las  joyas,  y  poniéndolas,  á  medida  que 
las  examinaba,  en  un  saco  de  cuero. 

Guando  todas  las  joyas  estuvieron  en  el  saco,  dijo: 

— Yo  he  examinado  estas  joyas;  contad  ahora  su  precio. 

Michelotto  se  inclinó  sobre  uno  de  los  sacos ,  le  levantó  con  la  mis- 
ma facilidad  que  si  hubiera  sido  un  objeto  ligero,  le  vació  sobre  la  mesa, 
estendió  los  brillantes  escudos  y  los  revolvió  examinándolos. 

—  Son  de  buena  ley,  y  á  la  vista  aparece  la  cantidad  que  represen- 
tan ;  con  esto  me  basta;  ese  otro  dinero  os  le  volvereis  á  llevar. 

—  ¿Cómo? 

—  Sí,  sí  señor,  dinero  guardado  es  dinero  muerto:  quiero  poner  á 
ganancia  ese  dinero,  vos  le  sacareis  al  ciento  por  ciento:  dadme  á  miel 
sesenta  ,  respondiéndome  del  capital. 

—  Cincuenta  por  ciento, — dijo  mosen  Elias, — asegurados  por  bue- 
nos fiadores ,  capital  y  ganancias. 

—  No  necesito  mas  que  una  obligación  vuestra:  mandad  venir  á  un 
notario,  que  nos  servirá  para  este  y  otro  negocio. 

El  judío  salió,  habló  con  el  hostalero,  y  volvió: 
Monsieur  de  Arnesteville  se  sentía  ébrio,  aturdido  enfermo  junto  á 
tanto  dinero. 

XI. 

—  ¿Vos  tenéis  para  responder  de  un  débito  de  monsieur  de  Arneste- 
ville, empeñada  una  casa  calle  de  Petits  Champs  esquina  á  la  plaza  de 
las  Victorias? 

— Así  es,  señor;  y  por  cierto,  que  el  débito  escede  ya  al  valor  de  la 
casa. 

—  Sí,  en  efecto,  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville;  —  es  un  débito 
que  se  ha  hinchado,  que  ha  engrosado;  que  de  pequeño  se  ha  convertido 
en  enorme,  y  tanto,  que  habiendo  cabido  muy  bien  en  mis  bolsillos  en 
su  origen  ,  no  cabe  hoy  por  la  enorme  puerta  de  mi  casa,  ó  mejor  dicho, 
de  la  que  fué  mi  casa  de  la  calle  de  Petits  Champs. 

— ¿Y  á  cuánto  asciende  ese  débito?  —  dijo  Michelotto. 

—  No  hemos  sido  crueles  con  monsieur  de  Arnesteville;  hemos  con- 
venido en  el  cincuenta  por  ciento ;  pero  ya  veis  el  descuido  de  monsieur 
de  Arnesteville ,  una  dilación  de  diez  años ,  el  dinero  cria  dinero ,  esto 
es  muy  natural  y  muy  justo :  encerrad  en  un  espacio  un  perro  y  una 
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perra,  y  dejadlos  que  procreen,  y  que  procree  su  descendencia,  y  ved 
cuantos  perros  hay  á  los  diez  años;  el  dinero  procrea  unido,  casado  con 
su  interés ;  no  es  nuestra  la  culpa,  sino  de  monsieur  de  Arnesteville  que 
no  se  ha  cuidado  de  matar  los  perros  á  su  tercera  generación :  ¿no  caben 
ya  en  su  casa  ,  á  quién  se  queja? 

El  judío  pronunció  estas  palabras  con  voz  chillona ,  incómoda ,  des- 
abrida, acre;  como  contesta,  en  fin,  esta  clase  de  gente  á  las  perso- 
nas á  quienes  no  pueden  sacar  un  óbolo. 

—  Pero,  en  fin, — dijo  Michelotto,  —  ¿á  cuánto  asciende  el  dé- 
bito? 

—  A  diez  y  seis  mil  libras  tornesas. 

—  Tomad,  monsieur  de  Arnesteville  ,  —  dijo  Michelotto ,  —  uno  de  los 
talegos  que  estaban  en  el  suelo  ;  aquí  debe  haber  veinticinco  mil  libras 
tornesas;  en  ese  precio  os  pago  vuestra  casa;  pero  cuando  esté  desem- 
peñada. 

—  ¡Oh,  mi  querido  primo  de  Bomcomp!  —  esclamó  pálido  de  gozo 
monsieur  de  Arnesteville; — tengo  un  verdadero  placer  en  venderos  mi 
magnífico  palacio,  ¡qué  diablo!  en  último  resultado,  poseyéndole  vos,  no 
sale  de  la  familia;  porque  en  fin,  somos  parientes  próximos,  primos  en 
segundo  grado. 

—  ¡Cómo!  ¿este  caballero  es  vuestro  primo? — dijo  mosen  Elias. 

—  ¡Oh,  sí!  este  caballero  es  mi  primo  segundo,  hijo  de  un  primo 
carnal  de  mi  madre,  monsieur  Pierres  de  Bomcomp,  gentil-hombre  de 
Bretaña,  cuya  ejecutoria  se  remonta,  como  la  mia,  á  los  tiempos  del 
ilustre  rey  Pípino:  mi  pariente  ha  tenido  una  juventud  borrascosa;  ha 
llevado  á  los  piés  de  Su  Santidad  alguno  que  otro  pecadillo;  el  Santo  Pa. 
dre  le  impuso  en  penitencia  ir  á  los  Santos  Lugares  de  Jerusalen,  y  tener 
cubierto  el  rostro  durante  un  año,  tanto  él  como  su  familia.  En  Bethelen 
se  encontró  con  una  gran  señora  que  habia  ido  allí  cumpliendo  otra  pe- 
nitencia; tuvo  amores  con  ella,  hasta  que  por  último  se  murió,  y  le  dejó 
en  herencia  esas  riquísimas  joyas,  que  no  ha  visto,  por  fortuna  mia,  ma. 
dama  de  Arnesteville.  Es  una  buena  aventura,  ¿no  es  verdad,  señor 
Elias? 

— Un  milagro, — contestó  el  judío  que  escuchaba  con  ojos  y  boca 
abiertos  de  una  manera  singular  á  monsieur  de  Arnesteville ,  que  men- 
tía con  grande  aplomo. 

— Sí,  sí,  señor  Elias ,-— -  continuó  el  gentil-hombre; — una  milagro- 
sa y  hermosísima  duquesa  que  tenia  los  cabellos  rubios  oscuros ,  sedosos 
y  largos ;  que  habia  pecado  mucho ,  y  que  por  consecuencia  de  uno  de 
sus  mayores  pecados,  encontrándose  con  mi  primo,  le  hizo  poseedor  de 
esas  joyas. 

tomo  II.  29 
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—  ¡Por  Belcebú!  —  dijo  Michelotto  , —  y  qué  verdad  venida  de  tan  es- 
traña  manera;  casi,  casi  estoy  por  creer  que  el  diablo  se  entretiene  con 
mis  cosas. 

Esto  fué  murmurado  por  Michelotto  en  voz  ronca  é  ininteligible. 

Aquellas  alhajas  se  las  habia  dado  Lucrecia  para  que  las  desarmase, 
y  fuesen  su  oro  y  su  pedrería  el  patrimonio  de  su  hija. 

Así  se  comprende  el  enorme  valor  de  aquellas  alhajas  vendidas  en  la 
mitad  de  su  precio. 

XII. 

—  ¡Los  Santos  Lugares!  jlos  Santos  Lugares!  —  esclamó  el  judío:— en 
ellos  han  sucedido,  suceden  y  sucederán  cosas  estraordinarias. 

—  En  efecto, —  dijo  Micheíolto , — lo  que  ha  dicho  mi  buen  primo 
acerca  de  la  duquesa  pecadora,  ha  sido  una  gran  verdad;  y  como  estamos 
de  acuerdo ,  id  por  la  obligación  de  monsieur  de  Arnesteville ,  y  volved 
cuanto  antes.  Quiero  concluir  estos  negocios  para  no  pensar  mas  en 
ellos. 

Antes  de  que  saliese  el  judío,  llamaron  á  la  puerta. 

Abrió  Michelotto,  y  entró  un  hombre  largo  y  estrecho,  envuelto  en 
un  balandrán  negro,  cubierta  la  cabeza  con  un  gorro  negro,  de  fisonomía 
que  hacia  pensar  en  la  zorra,  pero  mezclada  con  una  vivacidad  tímida, 
semejante  á  la  del  ratón. 

—  ¿Es  aquí  donde  se  necesita  un  notario? — dijo  con  voz  delgada, 
melosa,  y  por  decirlo  así,  servicial. 

~-  Entrad,  entrad,  señor  Juan  Mormont,  aquí  es  donde  se  os  neee 
sita,  —  dijo  mosen  Elias.  —  Mientras  yo  voy  á  mi  casa  por  un  docu- 
mento, empezad  á  estender,  según  las  leyes,  las  obligaciones  que  este 
caballero  os  indicará. 

Y  salió. 

Guando  Mormont  se  sentó  ¡unto  á  la  mesa,  sacó  de  debajo  de  su 
balandrán  un  rollo  de  papeles,  destornilló  la  tapadera  de  un  tintero  de 
asta  de  buey  que  llevaba  colgado  del  cuello  por  medio  de  un  cordón,  y 
miró,  no  sin  estrañeza,  al  encubierto  Michelotto  que  estaba  de  pié  delante 
de  él,  como  esperando  le  dijese  loque  quería. 

—  ¿A  cómo  estamos,  primo? — dijo  Michelotto. 

—  A  diez  y  seis  de  Noviembre,  —  contestó  monsieur  de  Arneste- 
ville. 

—  ¡Ah!  —  dijo  Michelotto  abriendo  su  casco  de  encaje  y  quitándose- 
lo;—  hoy  cabalmente,  al  oscurecer,  se  ha  cumplido  mi  penitencia  impues- 
ta por  el  Papa,  de  tener  cubierto  el  rostro  durante  un  año,  asi  como  mi 
familia. 
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Al  ver  el  sombrío  semblantéele  Michelotto,  el  menguado  notario  sin- 
tió una  especie  de  escalofrió,  ni  mas  ni  menos  que  si  de  repente  hubiera 
visto  delante  de  sí  un  tigre. 

La  fiereza  del  semblante  de  Michelotto  había  crecido  á  medida  que 
avanzaba  el  tiempo,  haciéndole  esperar  la  venganza  de  César  Borgia. 

XIII. 

Michelotto  se  acercó  á  Tonette  que  dormia  con  la  pequeña  Eleonora 
en  los  brazos.  Estaba  rendida  por  el  cansancio  de  una  larga  jornada. 
Michelotto  la  despertó  al  quitarla  el  antifaz ,  y  la  besó  en  la  frente. 

—  ¡Eh!  ¿qué  os  parece  vuestra  prima  mi  esposa,  mi  querido  Jacques? 

—  dijo  Michelotto  haciendo  levantar  la  cabeza  á  Tonette,  que  aun  estaba 
adormilada. 

—  ¡Oh,  Dios  mió  1  — esclamó  monsieur  de  Arnesteville; — deliciosa- 
mente bella ;  admirablemente  robusta;  supera  un  millón  de  veces  á  aque- 
lla estraordinaria  Giussepina,  la  napolitana  de  la  calle  de  Toledo.  Perdo- 
nad, primo,  porque  no  he  comparado,  ni  hay  comparación.' 

— ¿Qué  dice  ese  hombrecillo? — dijo  en  italiano  Tonette,  creyendo 
que  no  lo  comprendía  monsieur  de  Arnesteville.  á  quien  quemó  la  san- 
gre esta  pregunta,  porque  la  comprendió  demasiado. 

—  Dice  que  eres  mucha  mujer. 

—  ¡Ah?  pues  dále  las  gracias ,  y  despídelo  pronto  que  tengo  mucho 
sueño. 

—  Perdonad,  primo,  —  dijo  Michelotto  en  francés; — mi  mujer  no 
sabe  que  la  napolitana  Giussepina  os  enseñó  demasiado  bien  el  italiano; 
no  os  conoce  y  ha  sido  demasiado  franca. 

—  Vuestra  mujer,  primo,  es  admirable,  deliciosa,  graciosísima, — 
dijo  monsieur  de  Arnesteville  produciendo  una  mueca  que  pretendió  ha- 
cer pasar  por  una  sonrisa. 

—  Ella  os  estimará  con  el  tiempo  en  lo  que  valéis,  mi  buen  primo, 
-—•dijo  Michelotto  ;-— pero  no  hagamos  esperar  mas  á  este  honrado  nota- 
rio. Se  trata  de  la  venía  de  una  casa  situada  en  París,  cuyos  lados  esterio- 
res  corresponden  á  la  calle  de  Petits  Gliamps  y  á  la  plaza  de  las  Victo- 
rias. 

— Mas,  mas  aun, — dijo  con  cierto  énfasis  monsieur  de  Arnesteville; 

—  mi  casa  es  mucho  mas  estensa,  se  prolonga  hasta  la  calle  de  Vieux 
Augustins. 

—  ¿Gonqué  casas  linda?— dijo  el  notario. 

—  Por  la'calle  de  Petits  Ghamps,  con  el  palacio  de  monsieur  Francis- 
co de  Sacy,  consejero  del  Parlamento;  por  la  calle  de  Vieux  Augustins, 
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con  las  cocheras  de  este  mismo  palacio, — dijo  monsieur  de  Arneste- 
ville. 

— ¿Quién  vende? 

—  Yo,  monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  gentil  hombre  de  Bretaña, 
camarero  del  señor  rey  de  Francia. 

—  ¿Quién  compra? — dijo  el  notario  después  de  saludar  con  una  pro- 
funda inclinación  de  cabeza  á  monsieur  de  Arnesteville. 

—  Yo, — contestó  Michelotto, —  monsieur  Pierres  de  Bomcomp,  gen- 
til-hombre de  Bretaña,  primo  segundo  de  monsieur  Jacques  de  Arneste- 
ville. 

Hizo  otro  saludo  el  notario  á  Michelotto. 

—  ¿En  qué  cantidad? — dijo. 

—  En  veinticinco  mil  libras  tornesas. 

—  ¿En  dinero  de  presente? 

— Sí  y— dijo  Michelotto ; — ahí  le  tenéis  en  ese  saco  á  vuestra  de- 
recha. 

— ¿Trasmisión  absoluta  de  dominio? 

— Sí, — Contestó  monsieur  de  Arnesteville. 

—  ¿Con  renuncia  del  vendedor  á  todo  derecho? 

—  Sí. 

—  ¿Libre  de  censo  y  de  otro  otro  gravámen? 

—  Sí. 

XIV. 

Mientras  hablaba,  el  notario  escribía  con  una  celeridad  infinita  ;  con 
furor,  por  decirlo  así ,  con  vocación ,  como  si  no  hubiese  nacido  para  otra 
cosa. 

Y  como  de  pregunta  á  pregunta  dejaba  pasar  algunos  segundos,  re- 
sultó que  sin  necesidad  de  minuta,  poco  después  de  hacer  esta  pregunta, 
quedó  estendido  el  documento  en  forma,  con  todo  el  pesado  fárrago  de  es- 
te género  de  escritos. 

—  ¿Y  qué  mas? — dijo  el  notario  mirando  alternativamente  á  Miche- 
lotto y  á  Arnesteville. 

—  Estended  una  obligación  mia, — dijo  Michelotto, — de  veinte  mil 
libras  tornesas  de  renta  anual  en  favor  de  monsieur  de  Arnesteville,  á 
cuyo  pago  se  obliga  la  casa  que  acabo  de  comprarle. 

Este  documento  estuvo  hecho  en  pocos  minutos. 
— ¿Qué  mas?  —  dijo  el  notario. 

—  Una  escritura  por  la  cual  conste,  que  mosen  Elias  Japhar,  hebreo, 
vecino  de  París,  acepta  en  depósito  la  suma  de  doscientas  mil  libras  tor-  * 
nesas,  mias,  en  oro,  por  las  cuales,  mientras  las  tuviere  en  su  poder,  se 
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obliga  á  satisfacerme  cien  mil  libras  de  renta  anuales,  hasta  el  dia  en 
que  yo  saque  de  su  poder  las  doscientas  mil  libras  espresadas,  debiendo 
yo  avisarle  para  esto  con  dos  meses  de  anticipación. 

— Se  conoce,  caballero, —  dijo  el  notario, — que  no  estáis  acostum- 
brado á  esta  clase  de  negocios. 

— Es  verdad, — dijo  Michelotto  ; — mis  negocios  han  sido  mas  en 
grande ,  y  de  otra  especie. 

— Bien  se  conoce, — dijo  el  notario;  —  porque  no  os  habéis  esplicado 
del  todo  bien. 

— No  importa,  si  vos  me  habéis  comprendido. 

—  Y  tanto,  que  ya  tenemos  el  tercer  documento, — dijo  el  notario, 
que  mientras  hablaba  no  había  dejado  de  escribir. 

Y  leyó  á  Michelotto  una  escritura  de  depósito  en  forma ,  en  la  que  es- 
taban atados  todos  los  cabos,  como  suele  decirse;  ó  mas  bien,  en  la  que 
se  habian  llenado  las  mas  insignificantes  formalidades  legales. 

XV. 

Nada  habiaque  hacer  después  de  esto  mas  que  esperar  á  que  volvie- 
se Elias  Japhar,  que  no  tardó. 

Habian  venido  ocho  hombres  para  volver  á  llevar  á  su  casa  ocho 
talegos  de  los  diez  que  habia  traido.  A  mas  de  eso,  cuatro  valientes  para 
que  defendiesen  aquellas  riquezas ,  porque  París  no  estaba  de  noche  se- 
guro de  ladrones ,  ni  aun  cerca  del  Gran  Chatelet ,  á  despecho  del  gran 
preboste. 

XVI. 

Elias  Japhar  se  hizo  leer  la  escritura  que  le  concernia ,  y  no  encon- 
trando óbice ,  la  firmó,  firmóla  Michelotto,  hizo  el  notario  dos  copias, 
dando  una  á  cada  uno  de  los  contratantes,  y  después  estendió  un  recibo 
de  sus  honorarios,  que  presentó  á  Michelotto,  el  cual  le  pagó. 

El  notario  se  fué,  llevóse  Elias  Japhat  los  talegos,  despidióse,  por 
último,  monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  comprometiéndose  á  volver 
por  la  mañana  temprano  para  arreglar  definitivamente  el  negocio  de  la 
casa ;  y  Michelotto  y  Tonette  pudieron  acostarse  y  reposar  de  la  larga  y 
fatigosa  jornada  de  aquel  dia. 

* 

XVII. 

i 

Aun  no  habia  salido  el  sol,  cuando  Michelotto,  que  ya  se  habia  le- 
vantado, sintió  que  llamaban  á  la  puerta  de  su  aposento. 
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La  abrió,  y  se  encontró  con  monsieur  de  Arnesteville ,  que  venia 
muy  rebozado,  porque  la  mañana  era  muy  fria. 

Miehelotto  estaba  magnífico;  mejor  dicho,  formidable. 

Tenia  sobre  sus  cabellos  blancos  un  capacete  de  fieltro  con  una  plu- 
ma roja,  sujeta  por  un  herrete  de  oro;  coleto  de  gamuza,  pespunteado 
de  negro,  formando  hermosas  labores;  gran  cinturon  de  piel  dura  y  re- 
luciente, con  hebillaje  de  plata,  y  pendiente  de  él,  por  dobles  tirantes, 
una  magnífica  espada  milanesa ,  con  empuñadura  de  hierro  cincelado, 
de  gavilanes  entrelazados,  incrustados  de  oro,  y  ricamente  labrado  con 
caprichosos  adornos;  una  verdadera  espada  de  príncipe;  como  que  aque 
lia  espada  habia  pertenecido  á  César  Borgia;  unos  gregüescos  acuchilla- 
dos de  terciopelo  pardo-oscuro;  unas  mangas  del  mismo  género,  toma- 
das las  cuchilladas  de  raso  blanco  de  los  unos,  y  de  las  otras  con  un  filete 
de  oro;  calzas  ricas  de  grana,  botas  de  gamuza,  con  anchas  espuelas  de 
plata;  guantes  de  ámbar,  y  una  capa  roja:  pero  de  un  rojo  muy  oscuro, 
como  el  de  la  sangre  de  toro. 

XVIII. 

—  Por  loque  veo,  esperábais,  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville. 

—  Sí,  y  almorzado  y  dispuesto  para  salir  con  vos,  á  fin  de  ir  á  tomar 
posesión  de  vuestra  casa. 

—  Mia,no,  vuestra ,  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville; — y  no  lo 
siento,  no  por  Dios,  porque  vos  daréis  esplendor  á  mi  riquísimo  palacio; 
le  tendréis  tan  adornado  como  vos  os  adornáis,  monsieur  Pierres  de 
Bomcomp,  mi  querido  primo,  tenéis  un  bizarrísimo  traje,  sois  una  es- 
pecie de  Amadis  de  Gaula. 

— Un  poco  viejo,  mi  buen  primo,  un  poco  viejo, — contestó  Miehe- 
lotto. 

—  Pero,  por  lo  visto,  con  una  mujer  deliciosa. 

—  Espero  no  tener  que  hundir  á  nadie  tres  costillas,  porque  le  pa- 
rezca demasiado  deliciosa  mi  mujer, — dijo  Miehelotto. 

—  Lo  mejor  que  podéis  hacer,  mi  buen  primo,  —  dijo  monsieur  de 
Arnesteville, — es  tener  vuestra  mujer  muy  guardada,  que  no  la  vean, 
porque  nuestro  hermoso  rey  Francisco  de  Valois  es  tan  galanteador ,  y 
nuestros  jóvenes  gentiles-hombres  ,  siguiendo  el  ejemplo  de  nuestro 
augusto  amo  ,  se  han  consagrado  al  libertinaje,  y  ni  aun  los  conventos 
están  seguros. 

-—En  rompiéndole  los  huesos  á  uno  de  esos  señores,  habremos  con- 
cluido. ¿Sabéis  si  ha  pasado  nunca  un  perro  por  donde  han  matado  otro? 
Estad  tranquilo  acerca  de  la  paz  de  mi  familia;  yo  os  aseguro  que  gar- 
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ras  ha  de  tener  el  que  quiera  sacar  de  ella  algún  pedazo.  Pero  veamos, 
¿habéis  recogido  la  obligación  vuestra,  por  la  cual  tenia  empeñada  vues- 
tra casa  ese  judío? 

—  Aquí  la  tenéis,-—  dijo  monsieur  de  Arnesteville,  sacando  de  en- 
tre su  ropilla  un  papel  amarillento;  — y  en  prueba  de  que  ella  es  la 
obligación  legítima,  hé  aquí  las  dos  enormes  llaves  de  mi  casa:  la  de 
la  puerta  principal  y  la  de  la  cochera. 

Y  se  desciñó  el  cinturon ,  y  sacó  de  él  las  llaves  que  en  él  traia  su- 
jetas por  los  aros. 

— Pues  vamos,  mi  buen  primo,  vamos, — dijo  Michelotto, — así 
dejaremos  descansar  á  mi  mujer,  que  como  está  criando  á  su  hija,  ha 
pasado  muy  mala  noche. 

Esto  no  era  verdad ,  porque  Tonette  no  podia  criar ;  pero  lo  decia 
Michelotto ,  porque  le  convenia  decirlo. 

Quien  criaba  tres  niños,  gracias  á  su  robustez  exuberante,  era  Ma- 
rieta ,  á  saber :  Eleonora ,  hija  de  Lucrecia ;  el  hijo  de  Ginebra ,  que  aun 
no  tenia  nombre,  y  que  mas  adelante,  cuando  le  dió  á  luz  la  hermosísi- 
ma gascona,  la  esposa  de  monsieur  de  Arnesteville,  se  llamó  Paul.  Por 
último,  Marieta  amamantaba  á  su  propio  hijo. 

Esto  no  daba  causa  á  otra  cosa,  sino  á  que  Marieta  comiese  la  canti- 
dad suficiente  para  seis  personas;  de  alguna  manera  había  de  hacerse. 

Debemos  advertir,  que  Lucrecia  había  mandado  á  Michelotto  pusiese 
por  nombre  á  su  hija  Alejandrina,  en  memoria  del  Papa  Alejandro  VI. 

Así  constaba  en  un  documento  en  forma ,  en  que  se  consignaban  las 
señales  naturales  que  sobre  sí  tenia  Alejandrina ,  y  la  artificial,  com- 
puesta de  una  cruz  doble  que  Michelotto  había  hecho  con  la  punta  de  su 
puñal,  en  las  espaldas  de  la  niña. 

Michelotto  cambió  el  nombre,  haciendo  bautizar  á  Alejandrina  con 
el  nombre  de  Eleonora,  y  como  hija  legítima  suya  y  de  su  mujer  Elisa- 
beta  Gianoni,  milanesa,  hija  de  padres  hidalgos. 

Nos  hemos  anticipado  un  poco ;  esto  se  hizo  algo  después  de  la  lle- 
gada de  Michelotto  y  su  familia  á  París. 

El  clérigo  que  bautizó  á  la  niña ,  dijo ,  que  para  tener  tres  dias  esta- 
ba muy  crecida. 

A  lo  que  don  Michelotto  respondió:  — que  de  él  y  de  su  mujer,  que 
era  muy  robusta,  no  podia  nacer  una  niña  que  pareciese  menos. 

En  fin,  Eleonora  apareció  como  hija  legítima  de  monsieur  P ierres  de 
Bomcomp,  gentil  hombre  solariego  de  Bretaña,  y  de  su  esposa  Elisabeta 
Gianoni. 

En  cuanto  á  la  identidad  del  difunto  Pierres  de  Bomcomp,  la  arregló 
perfectamente  el  bailío  de  la  pequeña  aldea  donde  había  muerto  de 
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hambre  el  ilustre  primo  de  monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  gentil- 
hombre de  la  casa  del  rey  y  consejero  del  parlamento. 

XIX. 

Establecido  esto,  volvamos  al  punto  en  que  nos  encontrábamos. 

Michelotto  y  monsieur  de  Arnesteville  tomaron  á  gran  paso  por  los 
malecones  del  Sena  hácia  lasTullerías  y  el  Louvre,  entraron  en  la  calle 
de  Petits  Champs,  y  al  final  de  elia,  monsieur  de  Arnesteville,  dete- 
niéndose ,  suspirando  y  señalando  á  Michelotto  un  viejo  edificio ,  le  dijo: 

— Ahí  tenéis  vuestra  casa;  afortunadamente  no  ha  salido  de  la  fami- 
lia ,  porque  al  fin  sois  mi  primo. 

—  Pues  no  me  parece  cara, — dijo  Michelotto,  á  quien  Italia  habia 
metido  en  el  cuerpo  algo  de  espíritu  artístico,—  como  le  parecía  á  vues- 
tro prestamista. 

—  Estos  judíos  infames, — dijo  monsieur  de  Arnesteville, — no  cono- 
cen el  valor  de  las  piedras,  como  no  sean  diamantes,  oro  y  rubíes;  para 
ellos  el  arte  no  existe,  no  conocen  mas  que  la  materia.  Pero  entremos, 
y  os  convencereis  al  ver  las  preciosidades  del  interior,  de  que,  si  está 
mi  casa  bien  pagada  en  veinticinco  mil  libras  tornesas,  no  lo  está  con 
esceso ;  y  eso  á  causa  del  gran  valor  que  hoy  tiene  la  moneda ,  merced  á 
las  guerras  generales  en  que  arde  el  mundo;  porque  mirad,  primo,  que 
en  todas  partes  hay  guerra,  y  con  lo  emponzoñados  que  están  luteranos, 
calvinistas,  hugonotes  y  católicos,  yo  no  sé  por  dónde  vá  á  salir  esto. 

—  ¿Pero  abrís  ó  no? — dijo  Michelotto  á  su  primo  comprado,  que  se 
habia  acercado  á  la  puerta  de  la  que  fué  su  casa ,  habia  metido  por  el 
gran  ojo  de  la  cerradura  una  enorme  llave,  y  empleaba  peligrosamente 
todas  sus  fuerzas,  sin  lograr  abrir. 

—  Yo  creo, — dijo, — que  el  orin  ha  unido  estos  malditos  muelles. 

—  Lo  que  yo  creo  es  que  no  tenéis  fuerzas  para  matar  un  pájaro, — 
dijo  Michelotto. 

Y  quitando  la  llave  de  la  mano  de  monsieur  de  Arnesteville ,  descor- 
rió el  fiador  y  empujó  la  puerta. 
Pero  esta  resistió. 

Michelotto  descargó  sobre  la  puerta  un  terrible  golpe  con  la  plañía 
del  pié.  Retumbó  el  eco ,  ese  eco  particular  que  producen  las  grandes  ca- 
sas vacías ;  pero  la  puerta  no  cedió. 

—  Está  asegurada  por  dentro,  —  dijo  Michelotto,  —  y  tal  vez  por  un 
par  de  cerrojos  tan  gruesos  como  mi  brazo. 

—  i  Ah !  es  verdad :  ¿olvidadizo  de  mí !  como  han  pasado  diez  años  des- 
de que  se  cerró  mi  casa ,  nada  tiene  de  estraño  que  yo  no  me  acordase 
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de  que  es  necesario  entrar  por  la  cochera.  Pero  vamos,  vamos  allá;  con 
eso  veréis  la  casa  por  el  costado  y  la  cerca  del  jardin ,  que  son  una  ver- 
dadera fortaleza,  para  romper  la  cual  seria  de  todo  punto  necesaria  arti- 
llería. 

Y  echó  á  andar,  dando  la  vuelta  por  la  Plaza  de  las  Victorias. 

—  Pues ,  señor ,  —  dijo  Michelotto ,  mirando  la  fachada  de  aquel  la- 
do,—  es  inmensa  vuestra  casa,  primo. 

—  La  vuestra  querréis  decir, —  dijo,  suspirando,  monsieur  de  Ar- 
nesteville. 

—  Tanto  dá,  puesto  que,  como  vos  decís  muy  bien ,  no  ha  salido  de 
la  familia:  y  decidme,  ¿todo  ese  muro  que  se  prolonga  hacia  la  derecha, 
es  del  jardin? 

— Y  mas,  mucho  mas  á  la  vuelta:  tuerce  á  la  calle  de  Vieux  Augus- 
tins,  y  entra  considerablemente  en  ella. 

—  Pues  ese  jardin  es  un  campo. 

—  Dentro  de  él  dióun  torneo  mi  abuelo  Gastón  de  Arnesteville  al 
gran  borgoñon  Gárlos  el  Temerario ,  cuando  aun  era  tan  niño  que  le  te- 
nían en  mantillas,  y  hubo  espacio  bastante  para  correr  lanzas,  y  para 
graderías  y  para  estrados :  verdad  es  que  fué  necesario  talar  los  árboles, 
por  lo  que  estos  castaños  que  se  ven  por  cima  de  los  muros ,  solo  tienen 
cuarenta  años ;  pero  ya  estamos  en  la  calle  de  Vieux  Augustins :  ved  si 
tiene  comodidades  mi  casa;  por  este  lado,  una  iglesia  propia;  por  el  otro, 
próxima  también,  la  de  Nuestra  Señora  de  las  Victorias ;  á  dos  pasos  los 
jardines  del  Louvre :  hé  aquí  la  cochera.  Hacedme  la  merced  de  abrir, 
primo,  porque  esta  cerradura  debe  estar  tan  preñosa  como  la  otra. 

Michelotto  encajó  la  llave  en  la  cerradura;  dió  tres  vueltas,  y  la  gran 
puerta  se  abrió. 

—  jAh!  —  esclamó  Michelotto,  viendo  dos  galerías  abovedadas,  divi- 
didas poruña  sucesión  de  pilares. — Aquí  caben  á  lómenos  seis  car- 
rozas. 

—  Ya  os  dije  que  vuestra  casa  era  un  palacio ;  pero  cerrad;  no  deje- 
mos nada  descubierto  á  nuestras  espaldas :  ved  qué  hermosa  construc- 
ción ,  qué  robustez ,  qué  buen  color  y  qué  buena  calidad  de  piedra ;  las 
bóvedas  son  bajas;  pero  amplias,  y  entra  una  luz  muy  clara  por  esos 
ojos  de  buey.  Aquella  gran  puerta  de  la  derecha ,  es  la  de  las  cuadras: 
entrad;  mirad  qué  buenos  emplazamientos;  ved  qué  pesebres;  caben  có- 
modamente cincuenta  caballos.  Por  estas  escaleras  de  ojo  se  sube  á  las 
habitaciones  de  palafreneros,  cocheros  y  lacayos. 

—  Las  ventanas  están  al  mediodía  ,  ¿no  es  verdad?  —  dijo  Michelotto, 
que  en  lo  relativo  á  cuadras  era  escrupuloso. 

—  ¡Oh,  sí,  sí!  —  dijo  monsieur  Jacques; — Mi  bisabuelo  Ibo  de  Ar- 
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nesteville  cuidaba  mucho  de  sus  caballos ,  especialmente  de  los  de  ba- 
talla. 

—  Sí,  sí, —  dijo  Michelotto;  — la  cuadra  es  escelente;  este  empecka- 
do  en  declive  es  muy  á  propósito  para  las  salidas  de  agua;  caño  y  pila  al 
fondo:  perfectamente;  siento  mucho  no  tener  para  qué  llenar  esta  cua- 
dra de  escelentes  caballos.  Adelante,  primo;  ¿por  dónde  se  entra  al 
jardín? 

—  Por  una  puerta,  al  fondo  de  la  cochera:  venid. 

Monsieur  de  Arnesteville  condujo  á  Michelotto  á  una  puerta,  por  la 
cual ,  y  por  otras  tres  gradas  de  piedra ,  se  bajaba  á  un  espacio  cubierto 
de  grana  amarillenta  ,  en  la  cual ,  y  junto  al  muro  divisorio  del  otro  jar- 
dín, habia  dos  grandes  olmos. 

Al  frente  se  levantaba  un  magnífico  pabellón  gótico ,  que  por  el  lado 
que  correspondía  de  frente  al  jardín  tenia  una  bella  puerta  ojiva  y  orna- 
mento sobre  tres  gradas  de  mármol  blanco.  La  hoja  de  la  puerta  estaba 
forrada  de  hierro,  y  sin  señal  de  poderse  abrir  por  fuera. 

—  Esta  parte,  y  el  puente  que  la  une  al  edificio,  son  de  fecha  mas 
reciente  que  el  edificio  mismo  3-— dijo  Michelotto. 

—  Sí ,  primo ,  sí , —  dijo  monsieur  de  Arnesteville:  — mi  padre  se  gas- 
tó un  dineral  en  esta  especie  de  torre ,  en  esta  habitación  aparte ,  para 
satisfacer  un  capricho  de  una  querida ,  con  cuya  obra ,  y  con  lo  que  la 
tal  le  comió,  me  disminuyó  una  mitad  de  la  herencia:  ¿qué  hemos  de 
hacerle?  Los  Arnesteville  hemos  sido  muy  dispendiosos.  ¿Pero  qué  os 
parece  del  jardín? 

— Tiene  buenos  árboles  y  buen  espacio;  pero  inculto  y  lleno  de 
maleza. 

—  ¡Diez  años,  diez,  diez!  —  esclamó  monsieur  de  Arnesteville. 

—  Esa  fuente  es  muy  bella,  —  dijo  Michelotto. 

—  Sí,  y  de  época  reciente:  fué  otra  mella  que  hizo  mi  padre  á  mi 
herencia  para  satisfacer  otro  capricho  de  su  querida.  Aquella  bribona  de- 
cía que  no  dormía  bien,  si  no  cogia  el  sueño  oyendo  el  rumor  de  una 
corriente.  La  fuente  se  trajo  de  Italia,  y  mi  padre  compró  muy  caro  á  la 
villa  de  París  un  raudal  de  agua  tan  grueso  como  vuestro  brazo ,  primo. 

— ¿Y  qué  se  ha  hecho  de  ese  raudal?  El  cánon  está  seco  como  un 
ojo  tuerto. 

— Como  no  hay  quien  reclame,  los  vecinos  le  cortan  y  se  aprove- 
chan de  él ;  pero  yo  arreglaré  esto:  cuando  corre,  vá  á  alimentar  la  pila 
de  la  cuadra,  de  donde  vuelve  á  salir  al  jardín,  sirviendo  para  el  riego: 
aquí  podéis  tener  sabrosas  hortalizas,  buenos  árboles  frutales  y  bellas 
flores.  Entremos  en  la  casa :  yo  la  dejé  amueblada,  alfombrada,  rica- 
mente alhajada.  Esos  perros  de  judíos  no  me  dejaron  sacar  ni  aun  la  va- 
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jilla,  y  aunque  no  es  de  plata ,  es  de  muy  buena  porcelana:  costó  un  di- 
neral. La  compró  mi  bisabuelo  á  un  embajador  chino  que  vino  á  París  á 
cambio  de  alhajas  y  brocados ,  y  qué  sé  yo  que  mas :  os  lo  repito  ;  los 
Arnesteville  hemos  sido  muy  dispendiosos. 

XX. 

Del  vestíbulo  pasaron  por  una  arcada  á  un  hermoso  patio  gótico. 

—  Verdaderamente  esto  es  un  palacio, — dijo  Michelotlo  ;  —  y  cierta- 
mente, no  falta  terreno  donde  estenderse. 

—  Pues  ved  ahí:  mi  padre  se  quejaba  de  que  la  casa  era  estrecha. 
Ciertamente,  era  tan  hospitalario  con  sus  parientes,  que  siempre  tenia 
inedia  docena  de  ellos  en  su  casa,  con  toda  su  servidumbre,  que  junta 
con  la  nuestra,  que  era  numerosa,  lo  llenaban  todo:  siempre  el  dispendio 
de  los  Arnesteville.  Pero  pasemos,  pasemos  al  zaguán,  y  veréis  en  qué 
consistía  el  que  no  se  pudiese  abrir  por  fuera  la  puerta  principal :  vais  á 
ver  dos  cerrojos  admirablemente  cincelados. 

En  efecto:  cuando  llegaron,  Michelotto  admiró  las  labores  góticas, 
admirablemente  cinceladas,  de  dos  enormes  cerrojos  y  de  una  barra  que, 
además  de  aquellos,  aseguraba  la  puerta. 

—  No  sé  con  qué  objeto,  —  dijo  Michelotto ,  — se  ha  gastado  la  gran 
suma  que  debe  haber  costado  la  cinceladura  de  todo  este  hierro. 

—  ¿Qué  queréis?  La  loca  propensión  á  los  gastos  de  los  Arnesteville. 
Pero  mirad  qué  arabescos  tan  delicados  en  los  muros;  mirad  qué  arteso- 
nado  tan  rico,  y  de  verdadero  roble  ceniciento:  este  es  admirable:  pues 
ved ,  ved  qué  escalera ;  parece  que  se  sostiene  en  el  aire :  ved  con  qué 
gracia  se  tuerce  en  una  ancha  espiral,  como  una  serpiente  que  se  levan- 
ta para  defenderse :  ved  qué  anchura  de  peldaños,  qué  mármol  tan  blan- 
co y  tan  rico,  y  sobre  todo,  qué  balaustre:  mirad,  reparad  bien:  entre 
sus  hojas  de  roble,  entre  sus  ramas  retorcidas,  ved  cuánto  bicho,  cuánta 
cosa  diminuta;  aquí  está  toda  el  Arca  de  Noé:  mirad  este  niño  enamora- 
do que  sale  de  entre  el  tallo  de  una  flor  de  lis:  estos  escultores  antiguos 
eran  un  poco  picantes :  mirad ,  mirad  mas  allá ,  á  seis  pulgadas  del  mo- 
no, un  San  Antonio  Abad,  empingorotado  el  capuz,  por  cuyo  candil  mi- 
ra sin  duda  al  diablo,  que  viene  á  tentarle  convertido  en  una  doncella, 
y  entre  los  dos  un  sapo  patiabierto,  que  se  rie. 

—  Sigamos,  sigamos,  mi  querido  primo, — dijo  Michelotto,  —  que 
ya  me  queda  tiempo  para  examinar  detenidamente  todas  estas  preciosas 
proligidades ;  veamos  en  qué  estado  están  las  habitaciones,  porque  fran- 
camente, yo  quisiera  traerme  aquí  mi  familia  en  el  momento. 

—  ¡Ay,  mi  querido  pariente! —  dijo  monsieur  de  Arnesteville, — 
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los  muebles  deben  estar  empolvados,  sus  asientos,  así  como  los  tapices 
y  las  alfombras,  roidos  por  la  polilla;  ya  veis,  diez  años  de  abandono... 

Y  llegando  á  una  mampara  de  cuero  de  Córdoba ,  en  que  estaba  es- 
tampado el  gran  escuson  de  los  Arnesteville ,  esclamó: 

— Pues  no,  no,  esta  mampara  está  en  muy  buen  estado,  parece  que 
la  han  limpiado  recientemente;  el  cuero  está  suave,  y  los  dorados  del 
blasón,  relucen:  ¡ah!  sí,  sí,  comprendo,  infames,  ¿cómo  habian  ellos 
de  permitir  se  deteriorase  un  mueblaje ,  que  podia  ser  muy  bien  propie- 
dad suya?  j Perros,  judíos!  no  cometen  un  solo  descuido  que  pueda  cos- 
tarles  un  sueldo;  capaz  habrá  sido  ese  malvado  de  Elias  Japhat  de  traer 
cada  tres  dias  á  sus  cuatro  hijas  para  que  limpien  todo  esto :  por  supues- 
to que  las  habrá  traído  muy  tapadas. 

— ¿Y  por  qué,  mi  querido  primo?  —  dijo  Michelotto. 

— Porque  dicen  que  son  hermosísimas,  y  digo,  dicen,  porque  nadie 
las  ha  visto. 

— Y  entonces,  ¿cómo  se  sabe  que  son  tan  hermosas? 
— Por  lo  mucho  que  las  tapa  su  padre  ;  pero  ya  habéis  visto  la  ante- 
cámara por  donde  hemos  pasado ;  mirad  qué  cámara. 

—  Magnífico, — dijo  Michelotto, — esto  es  verdaderamente  régio. 

—  Y  la  alfombra  conservada,  los  muebles,  las  paredes,  todo:  ¡oh! 
que  suerte  tenéis,  mi  querido  primo;  mi  casa' está,  es  decir,  vuestra 
casa,  en  mejor  estado  que  cuando  yo  la  dejé;  me  alegro  mucho,  conti- 
nuemos en  su  exámen. 

XXI. 

Los  dos  recientes  primos  recorrieron  la  casa,  ó  mas  bien,  el  palacio, 
que  era  de  muy  buen  gusto. 

Uno  de  esos  admirables  monumentos  góticos,  infinitos,  los  cuales  han 
perecido  bajo  la  destructora  acción  del  tiempo,  ó  bajo  demoliciones  bár- 
baras. 

Llegaron  al  fin  al  pabellón ,  que  daba  sobre  el  jardín  :  constaba  de 
un  pequeño  recibimiento;  de  una  cámara  con  chimenea,  en  la  cual 
habia  un  magnífico  lecho,  y  de  un  retrete,  destinado,  sin  duda,  para 
tocador,  porque  sobre  una  mesa  de  mármol,  sobre  una  especie  de  con- 
sola adherida  á  la  pared,  habia  un  gigantesco  espejo  de  Venecia. 

Este  espejo  estaba  entre  dos  ventanas  ojivas,  caladas,  ricamente  or- 
namentadas, cerradas  por  vidrieras  de  colores,  por  las  cuales  entraba 
una  alegre  luz  de  mediodía. 

Al  frente  de  esta  mesa-tocador ,  junto  al  muro,  habia  un  magnífico 
arcon  de  encina,  prolijamente  esmaltada  con  abrazaderas  y  grapones  de 


Lámima  30.  —  ¿  Os  atreveréis  vos  á  decir  que  aquí  hay  una  puerta  ? 


LUCRE  CÍA  borgia.  237 
hierro  cincelado,  así  como  la  enorme  cerradura,  que  era  de  un  valor  ar- 
tístico admirable. 

—Aquí  han  guardado  mis  abuelos,  cuando  le  han  tenido,  su  dine- 
ro, —  dijo  monsieur  de  Arnesteville ;  —  después  mi  abuelo  lo  regaló  á  su 
querida,  y  en  él  guardaba  ella  sus  ricos  trajes  de  brocado  y  sus  alhajas: 
en  este  arcon  madama  de  Arnesteville ,  mi  cara  esposa  y  yo...  pero  vos 
no  sabéis  el  verdadero  valor  de  este  mueble;  aquí  no  se  ha  guardado 
nunca  nada ;  eso  se  decia  para  encubrir  un  secreto. 

— ¿Qué,  acaso  hay  dentro  de  él  el  esqueleto  de  algún  hombre  ase- 
sinado? 

—  Nada  de  eso, — dijo  monsieur  de  Arnesteville;  —  ved  este  arcon, 
donde  pueden  esconderse  bien  tres  hombres;  está  sobre  borriquetes  de 
hierro  que  penetran  en  el  muro,  y  el  mismo  arcon  está  adherido  á  él 
por  la  parte  posterior.  Ahora  bien ,  la  llave  está  puesta  en  la  cerradura 
como  la  hemos  encontrado  en  todos  los  muebles  y  todas  las  puertas  inte- 
riores; abramos  el  arcon.  Lo  veis  perfectamente  vacío:  ¿os  atreveréis 
vos  á  decir  que  aquí  hay  una  puerta? 

— Bien  pudiera  ser,  —  dijo  Michelotto. 

—  La  hay;  pero  no  lo  saben  los  judíos,  y  por  consecuencia  no  saben 
que  yo  hubiera  podido  entrar  en  mi  casa  siempre  que  hubiera  querido, 
sin  ser  notado :  vais  á  juzgar. 

XXII. 

Monsieur  de  Arnesteville  oprimió  una  de  las  visagras  de  la  tapa  del 
arcon ,  é  inmediatamente  la  tabla  de  éste ,  que  correspondía  al  muro ,  se 
corrió  hácia  la  izquierda,  dejando  descubierto  un  claro  como  de  vara  y 
media  de  largo,  por  tres  cuartas  de  alto. 

— Entremos, — dijo  monsieur  de  Arnesteville,  entrando  primero. 

Se  inclinó  sobre  sus  manos,  pasó  por  el  claro,  y  se  dejó  caer  á  un 
plano  inferior. 

Lo  mismo  hizo  Michelotto. 

—  Ahora  bien, — dijo  monsieur  de  Arnesteville, — no  estaría  de 
mas  una  luz ;  pero  no  hace  falta ,  yo  conozco  este  pasadizo  perfectamen- 
te;  á  los  dos  pasos,  delante  de  nosotros,  hay  una  estrecha  escalera  de 
caracol ;  al  fin  de  ella,  una  mina  recta,  que  vá  á  salir,  pasando  por  bajo 
de  las  casas  vecinas,  á  un  pequeño  corral,  al  que  se  entra  por  un  pos- 
tigo que  dá  á  la  calle  de  Vieux  Augustins:  seguidme,  no  podremos  salir 
por  ese  postigo,  porque  no  se  me  ha  ocurrido  traer  la  llave;  pero  pe- 
gándoos á  él ,  oiréis  la  gente  que  pasa  por  la  calle :  adelantemos. 

En  efecto ,  encontraron  una  escalera  de  piedra  estrecha,  hasta  el 
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punto  de  no  caber  por  ella  mas  que  una  persona ,  y  de  peldaños  muy 
altos. 

Michelotto  calculó  que  cada  dos  de  aquellos  peldaños  podian  consti- 
tuir una  altura  de  pié  y  medio. 

Contó  cincuenta  peldaños;  de  modo,  que  podia  calcularse  la  profun- 
didad de  la  escalera  en  unas  trece  ó  quince  varas. 

La  mina  recta,  estrecha  y  baja  de  bóveda  que  recorrieron,  medía 
ciento  diez  pasos. 

A  su  estremo  habia  una  especie  de  pequeño  zaguán  ó  cobertizo ,  por 
el  cual  se  salia  á  un  patinillo  triangular ,  dentro  del  cual  habia  una  po- 
bre habitación,  y  en  un  lado,  un  pequeño  postigo,  que  correspondía  á 
la  calle. 

Aquel  postigo,  en  efecto,  estaba  cerrado  con  llave,  y  no  tenia  por 
dentro  ningún  cerrojo ;  verdad  es  que  la  cerradura  era  enorme  ,  y  anun- 
ciaba un  fiador  de  una  gran  robustez. 

—  ¿Y  á  qué  efecto  se  ha  hecho  esto? — dijo  Michelotto. 

—  Caprichos  de  mi  abuelo,  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville ; — pre- 
testos  para  gastar  dinero:  vivia  públicamente  con  su  querida,  que  habi- 
taba en  el  pabellón ;  podia  entrar  á  verla  por  la  galena  que  pone  en  co- 
municación el  pabellón  con  la  casa ;  pero  le  gustaba  figurarse  que  en- 
traba á  verla  misteriosamente,  y  mandó  construir  la  puerta  secreta,  la 
escalera ,  el  pasadizo  y  el  patinillo,  para  lo  cual  tuvo  que  pedir  permiso 
á  los  dueños  de  las  casas  vecinas  y  pagarles  lo  que  pidieron  por  el  per- 
miso; de  modo  que  todo  el  mundo  conocia  la  comunicación  secreta. 

—  Seria  muy  celoso  vuestro  abuelo  y  querría  poder  sorprender  á  su 
ninfa. 

—  ¡Quiá!  no  podia  sorprenderla;  el  arcon  estaba  cerrado  por  fuera; 
tenia  que  llamar  para  que  le  abriese  su  adorada,  y  mi  padre  me  decia: 
que  le  habia  contado  mi  abuelo,  que  muchas  veces  su  querida  ha  tenido 
valor  para  tenerle  llamando  toda  una  noche,  hasta  que  cansado  ha- 
bia dado  la  vuelta  y  habia  entrado  por  la  galería.  Mi  padre  sospechaba 
que  mientras  el  suyo  habia  dado  la  vuelta ,  se  habia  salido  por  el  arcon 
otro  individuo:  ¡ ah !  el  patrimonio  de  los  Arnesteville  ha  sido  pasto  de 
bribonas,  que  se  han  burlado  de  ellos;  verdaderas  queridas  de  un  gentil- 
hombre rico:  yo  no  he  dado  en  el  vicio  de  las  queridas. 

—  ¿Cómo  no,  primo? — dijo  Michelotto; — ¿pues  dónde  fueron  á  bus- 
caros anoche  mas  que  á  casa  de  una  de  ellas. 

—  Me  he  espresado  mal,  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville  ;  —  he  que 
rido  decir  que  yo  no  he  dado  el  vicio  de  traerlas  á  mi  casa ;  salen  mucho 
mas  caras  cuando  se  las  tiene  en  casa,  porque  como  siempre  están  pi- 
diendo, tienen  mas  tiempo  para  pedir. 


LUCRECIA  BORGIA.  239 

—  Pero  si  no  tenéis  querida,  en  vuestra  casa,  tenéis  en  ella  á  vues- 
tra mujer,  que  es  un  cáncer,  según  vos  decís. 

—  La  amo  tanto,  amigo  mío,  que  no  puedo  negarle  nada;  ella  es  una 
úlcera  viva,  que  yo  me  he  hecho,  á  fuerza  de  amor :  las  mujeres  abusan 
cuando  á  todo  se  les  dice  que  sL  Pero  es  tan  hermosa,  tan  resplande- 
ciente, porque  para  mí  resplandece  como  un  arcángel.  Bajad  la  cabeza, 
primo,  entrad  en  el  arcon  y  salid  al  retrete. 

Habían  recorrido  hablando  la  mina  y  subido  las  escaleras. 
Arnesteville  y  Michelotto  salieron  del  arcon ,  y  el  último  dijo: 

—  Y  bien  ;  este  apartamiento  demuestra  la  residencia  de  vuestra  es- 
posa :  ¿la  gusta  como  á  la  querida  de  vuestro  abuelo,  dormirse  al  ru- 
mor del  agua  que  corre  ? 

—Yo  creo,  primo,  que  á  todas  las  mujeres  le  gusta  mucho  la  cor- 
riente: y  en  efecto  es  un  rumor  muy  soñoliento  el  que  produce  en  medio 
del  silencio  de  la  noche  una  fuente  que  corre. 

— Y  decidme;  ¿sabia  vuestra  mujer  lo  del  arcon,  y  la  mina  y  el 
postigo? 

— ¡Oh,  sí,  primo,  sí!  Un  buen  marido  no  debe  tener  secretos  para  su 
mujer. 

—  ¿Y  estáis  seguro  de  que  vuestra  mujer  ocupaba  este  arcon  con 
ropas? 

—  ¡Oh!  ¿y  para  qué  habiendo  estos  dos  magníficos  armarios  al  lado 
del  arcon? 

— ¿Por  dónde  se  baja  al  jardín? 

—  Por  una  pequeña  escalera  que  dá  al  recibimiento  de  esta  cámara. 
Héla  aquí,  bajemos;  ved  la  puerta,  tiene,  como  todas,  puesta  la  llave. 

—  Pues  mirad,  primo,  salgamos  por  las  cocheras  á  la  calle:  ya  he 
tomado  posesión  de  vuestra  casa,  dejadme  la  única  llave  que  de  ella  po- 
seéis aun. 

—  Tomad,  primo,  tomad;  esto  es  muy  justo,— dijo  monsieur  de 
Arnesteville  dando  la  ilave  á  Michelotto. 

Poco  después  estaban  en  la  calle  de  Vieux  Augustins. 

—  Adiós,  mi  querido  primo,  —  dijo  Michelotto  despidiéndose  brusca- 
mente de  Arnesteville; — podéis  venir  á  hacernos  compañía  durante  las 
primeras  horas  de  la  noche :  llamad  por  la  puerta  principal ;  yo  habré 
hecho  poner  en  ella  una  cadena  que  irá  á  parar  á  una  campana  situada 
en  el  patio. 

—  Pues  adiós,  primo,  y  hasta  la  noche, — dijo  monsieur  de  Arnes- 
teville; y  se  alejó. 

Michelotto  se  dirigió  al  rio,  y  por  los  malecones  volvió  al  gran  Cha- 
te  let  yá  la  hostería  del  rey  Artus  de  Bretaña. 
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— ¿Conque  la  mujer  de  mi  primo  es  un  cáncer? — dijo  para  sí  Miche- 
lotto:  —  los  cánceres  deben  curarse;  es  necesario  que  madama  de  Arnés- 
teville  no  pueda  devorar  una  renta  que  debe  servir  para  educar  de  una 
manera  conveniente  al  hijo  de  Ariosto  y  de  Ginebra. 

XXIII. 

Aquel  mismo  dia  se  trasladaron  al  palacio  de  la  calle  de  Petits 
Ghamps,  Michelotto  y  Tonette ,  y  Giussepe  y  Marieta,  con  los  tres  niños. 


» 


CAPÍTULO  III. 


De  cómo  Michelotto  curó  un  cáncer  á  la  renta  de  monsieur 
de  Arnesteville. 


I. 


Michelotto  acabó  de  arreglar  su  casa  de  una  manera  verdaderamente 
confortable. 

Puso  á  Tonette  en  el  pabellón  del  jardín ,  porque  era  en  efecto  la  ha- 
bitación mas  bella  de  la  casa ,  mas  reducida ,  y  por  consecuencia ,  mas 
confortable ,  como  se  dice  hoy. 

Al  matrimonio  con  los  tres  niños  le  acomodó  en  una  cámara  conti- 
gua á  la  galería  por  donde  se  pasaba  del  palacio  al  pabellón. 

Pero  se  guardó  muy  bien  de  decir  á  Tonette  que  el  arcon  de  que  ya 
hemos  hablado,  era  una  puerta  secreta. 

Tonette  se  apasionó  del  arcon  por  la  belleza  de  sus  adornos ,  y  le 
atestó  de  ropa  blanca. 

Era  la  primera  vez  que  aquel  arcon  servia  para  este  efecto. 

Michelotto ,  como  educado  en  la  escuela  de  César  Borgia ,  era  dado  al 
lujo,  y  por  lo  mismo  se  complacía  en  recorrer  su  inmensa  casa  desierta, 
habitada  en  una  pequeña  parte,  pero  cuyas  habitaciones  eran  todas  mag- 
níficas, y  estaban  perfectamente  amuebladas. 

—  Lástima  es,  —  decia, — que  yo  no  pueda  vivir  al  descubierto:  con 
cien  mil  libras  tornesas  de  renta ,  bien  podia  yo  hacer  una  gran  figura 
en  París;  me  gustaría  mucho  ver  todas  estas  cámaras  iluminadas,  per- 
fumadas por  Acres  colocadas  en  ricos  vasos  del  Japón ,  y  bajando  por 
mis  cámaras  bellas  y  hermosas  damas ,  y  gentiles-hombres  hinchados, 
á  cual  mas  ridículos.  Pero  esto  es  vanidad,  vanidad  pura,  y  bien  puedo 
pasarme  sin  ello :  yo  voy  á  otro  objeto ,  y  le  conseguiré ,  vive  Dios ,  le 
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conseguiré ,  si  es  que  no  me  muero  ó  se  muere  alguna  de  las  personas 
que  son  necesarias  para  que  mi  objeto  se  cumpla. 

II. 

Michelotto  lo  habia  arreglado  todo  perfectamente :  monsieur  de  Ar- 
nesteville  habla  partido  para  el  Bearne  en  una  buena  carroza  de  cami- 
no, tirada  por  doce  muías,  para  poder  hacer  jornadas  regulares  y  no  in- 
vertir mas  de  quince  dias  en  el  camino:  le  escoltaban  algunos  buenos  gi- 
netes,  y  llevaba  para  la  hermosa  madama  Leontina  gran  número  de  ri- 
cas joyas  y  muchas  preciosas  telas. 

Madama  de  Arnesteville  debia,  pues,  apresurarse  á  volver  á  París, 
para  lucir  en  la  corte  aquellas  telas  y  aquellas  joyas. 

Monsieur  de  Arnesteville  no  podía  estar  de  vuelta  en  París  con  su  es- 
posa en  menos  tiempo  que  el  de  un  mes. 

Michelotto  aprovechó  este  tiempo  para  cultivar  el  jardín  y  cubrirle 
de  césped  artificial ,  repartirle  en  cuadros  y  en  calles ,  sembrar  flores  y 
hortalizas,  y  trasplantar  á  él  los  frutales  que  la  estación  permitía. 

La  economía  doméstica  estaba  confiada  en  lo  esterior  á  Giussepe ;  en 
el  interior  á  Marieta. 

Había  tomado  Michelotto  algunos  criados ;  pero  estos  no  pasaban  de 
las  cocheras. 

Consistían  estos  criados  en  cuatro  palafreneros,  que  cuidaban  de  dos 
caballos  de  silla  y  de  seis  muías  destinadas  á  arrastrar  una  hermosa  car- 
roza, y  una  litera  que  habia  comprado  á  un  noble  arruinado,  que  se  re- 
tiraba á  provincias  á  rehacer  su  fortuna. 

Michelotto  vestía  á  lo  gran  señor ;  pero  no  salia  nunca  de  día. 

Al  oscurecer  se  envolvía  en  una  capa  parda ,  se  cubría  con  un  gran 
sombrero,  y  se  iba  á  correr  aventuras,  á  costa  de  su  bolsillo,  porque  Mi- 
chelotto, á  pesar  de  sus  cincuenta  años  y  de  haberse  casado  con  una 
joven  tan  hermosa  como  Tonette,  no  habia  perdido  sus  hábitos  de  cala- 
vera, ni  su  afición  de  andar  algún  tiempo  de  noche,  á  oscuras,  por  entre 
callejas,  aunque  fuese  sin  objeto. 

Pero  Michelotto  acabó  por  fastidiarse  y  por  no  salir  de  su  casa ,  espe- 
rando pacientemente  á  que  volviesen  á  París  monsieur  y  madama  de  Ar- 
nesteville. 

III. 

Y  como  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla,  ni  deuda  que  no  se  pague, 
aconteció  que  una  larde,  cerca  del  oscurecer,  á  los  treinta  y  cinco  dias 
justos  de  haber  partido  para  el  Bearne  monsieur  de  Arnesteville,  sonó 
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apresuradamente,  y  por  primera  vez,  la  campana  que  Michelotlo  habla 
hecho  poner  en  el  patio ,  y  cuva  cadena  se  prolongaba  hasta  caer  por  la 
parte  de  afuera  de  la  puerta  principal  de  la  casa. 

Michelotto  tomó  una  lámpara,  bajó  al  jardin,  entró  por  el  vestíbulo, 
atravesó  una  arcada  y  el  patio,  entró  en  el  zaguán,  y  abrió  la  puerta. 

Delante  de  ella  había  una  pesada  carroza  enormemente  cargada  á  la 
zaga,  á  laque  estaban  enganchadas  doce  muías,  y  á  la  que  servían  de 
escolta  diez  ginetes  con  corazas  y  lanzas. 

Un  criado  de  la  carroza  abrió  la  portezuela,  y  en  el  momento  apareció 
una  dama  hermosísima,  majestuosa,  grande,  de  formas  correctas  y  algo 
duras  por  la  severidad  de  su  pureza,  blanca  como  el  alabastro,  y  con 
los  ojos  grandes  y  negros  y  de  mirada  altiva:  una  especie  de  Cleopatra. 

Venia  envuelta  en  un  gran  manto  de  paño  negro ,  galoneado  de  oro, 
ni  mas  ni  menos  que  si  hubiera  sido  un  túmulo,  y  cubria  sus  rubios  y 
magníficos  cabellos  que  dejaban  ver  dos  gruesas  trenzas  á  los  lados  de 
s;i  semblante,  un  sombrerito  de  terciopelo  negro  á  la  veneciana. 

Michelotto,  á  fuer  de  buen  caballero,  se  apresuró  á  ofrecerla  el  bra- 
zo para  bajar  de  la  carroza ,  y  se  estremeció ,  á  su  pesar ,  al  apreciar 
por  el  tacto  la  admirable  morbidez  del  brazo  que  se  apoyaba  en  el  suyo. 

Tras  madama  de  Arnesteville ,  que  ella  era ,  apareció  el  pequeño 
monsieur  de  Arnesteville,  á  quien  su  mujer  podia  llevar  perfectamente 
bajo  el  brazo  como  un  perro  faldero. 

Entraron ,  y  Michelotto  cerró  la  puerta ,  dejando  fuera  la  carroza  y 
la  escolta. 

—  Hemos  tardado  algo,— dijo  monsieur  de  Arnesteville; —pero 
considerad  el  gravísimo  estado  en  que  se  encuentra  mi  mujer :  cuando 
una  señora  adolece  de  tal  manera,  son  necesarias  muchas  consideracio- 
nes; y,o  estaba  verdaderamente  contrariado,  por  no  haber  tenido  un  he- 
redero de  mi  nombre ,  y  cuando  acontece  que  la  Providencia  me  lo  de- 
para, me  parece  poco  todo  cuidado. 

—  Hacéis  muy  bien,  monsieur  de  Arnesteville, —  dijo  Michelotto, — 
vuestra  hermosísima  mujer  merece  toda  clase  de  consideraciones. 

Subían  en  aquel  momento  las  escaleras. 

—  Gracias,  caballero, — dijo  de  una  manera  seca  madama  de  Ar- 
nesteville. 

Michelotto  habia  notado  que  estaba  demasiado  voluminosa ;  pero  notó 
también  que  no  aparecía  ficción  alguna  en  el  semblante  de  madama  de 
Arnesteville;  que  parecía  realmente  pesada. 

—  ¿Estará  acaso  en  cinta  esta  mujer?  —  dijo  Michelotto  para  sí:  — 
¿habrán  dado  sus  aires  natales  un  heredero  á  monsieur  de  Arnesteville? 
Esto  seria  una  diablura  y  una  complicación. 
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Y  siguió  adelante  por  la  galería  hacia  !a  cámara  principal. 

El  marido  iba  detrás,  admirando  el  majestuoso  talante  de  su  mujer, 
que  hacia  por  su  corpulencia  una  buena  pareja  con  Michelotto. 

IV. 

—  ¿Y  habéis  hecho  buen  viaje,  señora?  —  dijo  éste. 

—  Fatigoso  por  el  avanzado  estado  en  que  me  encuentro;  pero  de 
Amesteville  y  yo  hemos  hecho  un  sacrificio  porque  nuestro  hijo  nazca 
en  París.  ¿Qué  queréis?  caprichos  disculpables:  París  vale  la  Francia, 
parece  que  un  parisién  es  mas  francés  que  otro  nacido  en  una  provin- 
cia ;  somos  medianamente  ricos  y  podemos  tolerar  los  gastos  de  un  na- 
talicio en  medio  de  nuestros  conocimientos ,  de  nuestros  parientes ;  es 
mas  que  probable  que  el  rey  apadrine  á  nuestro  hijo. 

Madama  de  Amesteville  habia  dicho  esto  con  una  naturalidad  tal, 
que  habia  quemado  la  sangre  á  Michelotto.  # 

—  Pues  no, — dijo  para  sí, — como  sea  cierta  esta  contrariedad,  no 
libra  nadie  por  lo  menos  de  una  paliza  á  mi  primo  de  Amesteville. 

Y  después  añadió  en  voz  alta  : 

—  Vuestro  esposo  os  habrá  dicho  que  yo  soy  pariente  próximo  suyo. 

—  Sí, — contestó  madama  Leontina,  sentándose  en  un  canapé  de  la 
gran  cámara,  á  la  que  habían  llegado  ; — me  ha  dicho  que  vos  sois  su 
primo  segundo,  Pierres  de  Bomcomp,  que  habéis  venido  á  gastar  á  Pa- 
rís vuestras  grandes  rentas ;  hacéis  bien ,  quien  tiene  una  buena  renta 
no  debe  vivir  en  otra  parte. 

—  ¿Y  no  os  ha  dicho  mas  mi  buen  primo? — dijo  Michelotto. 

—  Sí, — contestó  madama  de  Amesteville: — me  ha  dicho  que  por 
complaceros  os  habia  vendido  este  palacio  y  que  vendríamos  á  parar  á  él 
mientras  encontrábamos  casa,  porque  como  Amesteville  ha  estado  solo  en 
París  desde  há  mas  de  ocho  meses,  vivia  en  una  especie  de  mechinal. 

—  ¿Y  no  habéis  dicho  mas  á  vuestra  esposa,  mi  querido  primo? — 
dijo  Michelotto  á  monsieur  de  Amesteville,  que  se  habia  sentado  al  otro 
estremo  del  largo  canapé. 

—  Sí,  sí  por  cierto;  la  he  dicho  lo  que  sois,  lo  que  valéis,  y  que  ha 
sido  para  nosotros  una  fortuna  el  que  os  hayáis  decidido  á  dejar  vuestro 
villorrio  y  á  vivir  en  nuestra  compañía. 

—  En  efecto,  de  Amesteville  me  ha  dicho  muchas  y  muy  buenas  co- 
sas de  vos,-— dijo  madama  Leontina. 

—  Pero  yo  no  os  esperaba  hoy,  no  habia  recibido  aviso,  y  vivo  con 
muy  poca  servidumbre.  Mi  querido  primo,  hacedme  el  favor  de  salir  por 
aquella  puerta  del  frente,  ya  sabéis,  el  camino  de  la  galería  que  dá  sobre 
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el  jardín";  una  vez  en  la  galería,  llamad  á  gran  voz,  á  Giussepe,  y  decidle 
en  italiano  que  venga  aquí  con  su  mujer,  y  que  avise  á  la  mía  para  que 
venga  también, 

Monsieur  de  Arnesteviíle  se  levantó  dócilmente ,  y  salió. 

—  ¡Ah,  señora!  —  dijo  Michelotto, —  no  sabia  yo  que  tenia  una  tan 
admirable  prima. 

—  Conociendo  á  vuestro  primo  no  habíais  podido  suponerlo,  ¿no  es 
verdad?  ¿qué  queréis?  exigencias  de  familia;  las  tiranías  de  los  padres 
sobre  las  hijas ;  lo  que  no  quiere  decir  que  yo  no  crea  una  escelente  per- 
sona á  mi  marido ,  y  no  le  estime  en  mucho. 

— Es  verdaderamente  estimable  monsieur  de  Arnesteviíle;  y  vamos 
claros :  el  estado  en  que  os  encontráis  demuestra  que  mi  primo  es  com- 
pletamente feliz,  que  hay  algo  mas  que  estimación  en  vos  para  él. 

—  Es  mi  marido,  primo; — dijo  con  la  mayor  naturalidad  madama 
de  Arnesteviíle. 

—  O  él  es  un  bribón  ó  ella  es  una  bribona, —  dijo  para  sí  Michelotto. 
Y  para  hacer  una  prueba  asió  de  una  manera  demasiado  significativa 

una  hermosísima  mano,  aunque  algo  grande,  de  madama  de  Arnesteviíle. 

—  ¡  Ah!— -  esclamó  ésta,  retirando  vivamente  la  mano; — no  me  ha- 
gáis creer  que  mi  marido  ha  mentido  cuando  me  ha  hablado  bien  de  vos. 

—  ¡Ah,  señora!  —  esclamó  el  imperturbable  Michelotto;  —  atraéis, 
embriagáis,  perturbáis  la  razón ;  no  he  visto  jamás  una  mujer  tan  ter- 
rible. 

—  ¡Oh,  primo,  y  qué  cosas  decís!  —  esclamó  bajando  sus  grandes 
ojos  madama  de  Arnesteviíle  y  coloreándose. 

— Silencio, — dijo  Michelotto, — siento  los  pasos  de  mi  primo;  ha- 
blemos de  cualquier  cosa.  Pienso  permanecer  en  París  definitivamente, 
gozar  de  los  placeres  de  la  corte,  y  de  vuestra  amistad,  prjma. 

—  ¡Oh  ,  París  es  encantador  !  —  dijo  madama  de  Arnesteviíle. 

— Sí,  verdaderamente,  encantador,  —  dijo,  terciando  en  la  conver- 
sación monsieur  de  Arnesteviíle. — Pero  madama  de  Bomcomp  se  acerca, 
Leontina  ;  es  una  dama  hermosísima :  existe  ahora  lo  enojoso  de  que  no 
habla  francés;  pero  ya  aprenderá:  héla  aquí. 

VI. 

Tonette  adelantó  con  embarazo. 

Era  todavía  la  sencilla  campesina ,  hija  de  un  guarda-bosque ,  con- 
vertida en  dama  por  su  enlace  con  don  Michelotto,  que  por  mas  que 
fuese  un  lobo  indómito,  no  dejaba  de  ser,  como  ya  lo  sabemos,  noble 
como  un  rey. 
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Sin  embargo,  no  habia  podido  imbuir  la  nobleza  en  Tonette. 

A  pesar  de  esto,  el  aspecto  de  la  joven  era  noble,  porque  la  natura- 
leza la  habia  dado  la  nobleza  de  la  forma,  y  llevaba  muy  bien  su  traje 
de  dama ,  porque  á  las  mujeres  verdaderamente  hermosas  y  gallardas  las 
cae  bien  todo  traje. 

Madama  de  Arnesteville  se  equivocó:  creyó  que  se  trataba  de  una 
dama  italiana,  arrancada  por  su  buen  primo  político,  monsieur  de  Bom- 
comp ,  de  alguna  aldea ;  atribuyó  á  falta  de  trato  de  gentes  el  aturdi- 
miento de  la  joven  ,  y  dijo  para  sí : 

—  Ya  la  puliremos. 

Y  adelantó ,  acabando  de  aturdir  con  su  continente  majestuoso  á  la 
pobre  Tonette. 

La  fórmula  de  la  mutua  presentación  se  hizo  por  medio  de  intérpre- 
te ,  lo  cual  pareció  muy  fastidioso  á  madama  de  Arnesteville. 

Ella  hubiera  querido  imponer  la  superioridad  de  su  charla  parisiense 
á  aquella  noble  aldeana;  pero  esto  era  imposible,  porque  Tonette  no  en- 
tendía el  francés,  ni  debia  entenderlo  en  mucho  tiempo:  tenia,  pues, 
que  contentarse  madama  de  Arnesteville  con  el  asombro,  con  la  turbación 
que  su  altiva  hermosura,  su  altivo  aspecto  y  sus  grandes  maneras  habian 
impuesto  á  Tonette. 

VIL 

La  conversación ,  como  es  de  suponer,  fué  muy  fastidiosa;  pero  la 
cortó  muy  pronto  Michelotto,  bajo  protesto  de  que  madama  de  Arneste- 
ville estaba  rendida  por  la  fatiga  de  una  larga  jornada,  y  necesitaba  des- 
cansar. 

VIII. 

i 

Michelotto  llevó  á  los  esposos  á  una  gran  cámara  que  se  habia  pre- 
parado de  improviso  por  Giussepe  y  Marieta ,  y  á  la  puerta  de  ella  Ies 
dió  las  buenas  noches. 

—  jAh,  no,  no!  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville.  —  Despedios  úni- 
camente de  mi  mujer,  porque  yo  no  me  quedo  aquí. 

—  ¿Cómo  no? — dijo  Michelotto. 

— Seria  la  primera  vez  que  pasásemos  la  noche  en  una  misma  estan- 
cia,—  dijo  monsieur  de  Arnesteville: — mi  mujer  no  podría  dormir.  Me 
voy,  pues,  con  vos,  que  ya  me  acomodareis  en  otra  parte ,  en  cualquier 
parte ;  por  eso  no  paséis  pena,  no  soy  exigente. 

Y  á  seguida  monsieur  de  Arnesteville  se  despidió  ceremoniosamente 
de  su  mujer,  y  salió,  dejándola  sola  con  Marieta,  que  debia  servirla  de 
doncella. 
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IX. 

En  cuanto  se  alejaron  Michelotto  y  monsieur  de  Arnesteville,  mada- 
ma Leontina  dijo  á  Marieta ,  sacando  de  una  bolsa  que  llevaba  colgada 
de  la  cintura  un  libro  pequeño  y  grueso,  encuadernado  en  terciopelo  y 
tachonado  de  pequeños  clavos  de  oro : 

— No  me  recojo  aun;  antes  necesito  rezar  en  mi  libro  de  horas:  no 
os  incomodéis  por  mí;  podéis  retiraros;  cuando  haya  acabado  mi  rezo 
me  recogeré. 

Marieta  no  entendió  ni  una  sola  palabra,  y  se  quedó  mirando  estúpi- 
damente á  madama  de  Arnesteville. 

— ¿No  oís,  —  dijo  ésta, — que  no  me  recojo  todavía? 

— No  comprendo,  —  contestó  turbada  y  en  italiano  Marieta. 

—  ¡Ah!  —  dijo  madama  de  Arnesteville. —  Hé  aquí  á  lo  que  me  con- 
dena la  insignificancia  ele  mi  marido:  un  hombre  que  no  ha  sabido  hacer 
de  modo  que  el  rey  le  haga  par  de  Francia  con  una  gran  renta. . .  j  Ah, 
qué  desgraciada  soy ! 

Y  con  un  ademan  imperativo  señaló  la  puerta  á  Marieta,  que,  com- 
prendiendo perfectamente ,  se  apresuró  á  salir. 

X. 

—  ¿Pero  por  qué,  por  qué  me  ha  traído  á  esta  casa  mi  marido?...  ¡No 
tiene  casa  en  Paris!...  ¡Oh  qué  desgraciada  soy!...  ¿Y  de  dónde  ha  saca- 
do esa  renta  de  veinte  mil  libras  iornesas  de  que  me  ha  hablado?...  ¡Oh, 
tiemblo  de  pensar  en  la  causa  de  esa  renta ,  que  tal  vez  me  coloca  en 
una  situación  ridicula!  ¿Habrá  incurrido  alguna  princesa  de  la  sangre 
en  el  incomprensible  absurdo  de  amar  á  mi  marido,  y  me  habrán  traído  á 
París  para  cubrir  las  apariencias  ?  Y  sobre  todo,  señor,  sobre  todo,  ¿  qué 
necesidad  tenemos  de  un  hijo?  ¿Qué  se  perdería  en  que  saliese  de  la  lí- 
nea recta  el  nombre  de  Arnesteville ,  que  para  nada  ha  servido  nunca? 
Pero  ese  monsieur  de  Bomcomp  debe  saber  algo ;  me  parece  que  se  ha 
enamorado  de  mí...  ¡Ah,  es  necesario  que  nuestro  buen  primo  me  acla- 
re este  misterio!...  ¡Oh!  Me  lo  aclarará,  me  lo  aclarará,  y  muy  pronto. 

Madama  de  Arnesteville  fué  á  la  puerta  de  la  cámara,  cambió  su 
llave  de  afuera  á  dentro,  cerró,  y  después  corrió  la  cortina  que  por  la 
parte  de  adentro  tenia  la  puerta. 

Ninguna  otra  puerta  había. 

En  la  pared  de  enfrente  del  gran  lecho  que  habia  en  la  cámara  habia 
dos  grandes  ventanas  ojivas,  cuyas  vidrieras  de  colores  iluminaba  la 
luna. 
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Entre  estas  dos  ventanas  habia  una  mesa  de  jaspe ,  á  manera  de  con- 
sola, con  piés  de  bronce,  y  sobre  la  mesa  un  grande  espejo  de  acero  con 
marco  cincelado ,  rica  antigüalla  que  databa  sin  duda,  como  las  tapicerías 
del  tiempo  de  la  construcción  de  la  casa ,  que  estaba  ya  gravemente  em- 
pañado ,  hasta  el  punto  de  no  reflejar  los  objetos ,  sino  como  á  través  de 
una  niebla. 

Sobre  la  mesa  habia  un  candelabro  de  hierro,  preciosa  antigüalla 
también ,  por  su  escelente  trabajo ,  con  tres  bujías  de  cera  de  color  de 
rosa,  impregnadas  de  incienso,  según  se  podia  juzgar  por  el  leve  olor 
á  esta  resina  que  habia  en  la  cámara ,  y  que  no  podia  provenir  de  otra 
parte . 

Esto  era  lo  que  en  aquellos  tiempos  se  llamaba  bujías  perfumadas. 

XI. 

Madama  de  Arnesteville  acercó  á  la  mesa  un  pesado  sillón  de  roble 
tallado  con  filetes  de  oro  casi  ennegrecidos,  y  asiento  y  respaldo  de  mar- 
roquí estampado  en  oro ,  denegrido  ya  también ,  se  sentó,  abrió  su  libro 
de  horas  y  se  puso  á  rezar ,  indudablemente  con  gran  devoción. 

Dejemos  rezando  á  madama  de  Arnesteville,  para  no  vernos  en  la 
precisión,  cuando  concluya,  de  verla  despojarse  de  su  traje  y  acostarse, 
cosa  que  no  seria  decente ,  y  busquemos  á  Michelotto  y  á  monsieur  de 
Arnesteville. 

XII. 

—  Me  alegro, — dijo  Michelotto  atravesando  con  él  la  gran  cámara, 
— de  que  podamos  hablar  cuanto  antes:  me  hubiera  impacientado  el  te- 
ner que  esperar  hasta  mañana. 

— ¿Y  qué  esplicaciones  tenéis  que  pedirme ,  mi  querido  primo? — 
dijo  monsieur  de  Arnesteville  con  grande  aplomo,  como  quien  confia  en 
las  esplicaciones  á  que  se  vé  escitado. 

—  Esperad,  esperad,  cuando  estéis  en  vuestro  aposento, — dijo  Mi- 
chelotto continuando  su  camino. 

— Os  advierto , —  dijo  monsieur  de  Arnesteville , —  que  yo  estoy  bien 
en  cualquier  parte. 

—  Afortunadamente  vuestra  casa  estaba  bien  provista,  y  han  cuida- 
do de  ella  de  tal  modo  las  desconocidas  hijas  de  mosen  Elias  Japhar,  que 
puedo  acomodaros  bien. 

Y  abrió  una  puerta  de  un  pequeño  y  lindo  retrete. 

—  Ved  qué  casualidad, — dijo  monsieur  de  Arnesteville, —  me  ha- 
béis traído  al  cuarto  donde  dormí  la  noche  antes  de  abandonar  mi  casa. 
¡Qué  judíos,  primo ,  qué  judíos!  Yo  les  decia :  ¿por  qué  no  me  dejais  aquí? 
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yo  os  pagaré  mi  alquiler;  ¿y  sabéis  lo  que  me  contestaron?  que  los 
muebles  y  las  ropas,  y  las  alfombras  y  ios  tapices  se  deterioraban  con  el 
uso,  y  que  no  tenían  inconveniente  en  que  yo  continuase  viviendo  aquí, 
siempre  que  ellos  encerrasen  muebles,  menaje,  utensilios,  todo;  es  decir, 
que  no  tenían  inconveniente  en  que  yo  durmiese  sobre  el  duro  pavimen- 
to desnudo  de  mi  casa  ;  porque  el  mármol  no  se  deteriora  por  dormir  so- 
bre é!.  {Malditos,  malditos  sean!  ¡sí,  son,  en  fin,  la  mala  sangre  de  los 
que  crucificaron  á  nuestro  Señor  Jesucristo ! 

—  Sentáos,  primo,  dijo  MieheJotlo  ; — y  si  tenéis  mas  apetito  que 
vuestra  mujer,  que  no  ha  aceptado  mi  cena,  mandaré  que  nos  la 
traigan. 

—  No,  mi  querido  primo,  no;  comimos  muy  bien;  aun  han  queda- 
do muy  buenos  fiambres  en  el  cajón  de  la  carroza.  Mi  mujer  no  viaja  sin 
grandes  prevenciones.  Empezad ,  empezad  á  acusarme:  estoy  ansioso 
de  responderos. 

—  ¿Por  qué  no  sabe  madama  de  Arnesteville  lo  que  hemos  conveni- 
do? ¿porqué  me  habla  con  tanta  naturalidad  del  hijo  que  próximamente 
dará  á  luz  ?  ¿  Es  que  en  efecto  madama  de  Arnesteville  está  en  cinta? 

—  i  Horror  1  —  esclamó  monsieur  de  Arnesteville;  —  eso  es  imposible; 
eso  no  podria  permitirlo  yo. 

—  ¿Por  qué,  mi  buen  primo? — dijo  con  curiosidad  Michelotto. 

— ¿Por  qué?  voy  á  haceros  una  gran  confianza,  una  confianza  que 
yo  no  haria  á  nadie,  ni  aun  á  vos  mismo,  si  no  fuera  necesario:  ¿no  me 
habéis  oido  decir  cuando  estrañásteis  no  me  quedase  en  el  cuarto  de  mi 
mujer,  que  seria  la  primera  vez  que  madama  de  Arnesteville  y  yo  dur- 
miésemos en  una  misma  habitación? 

—  Mas  claro,  mas  claro,  —  dijo  Michelotto,  que  empezaba  á  impa- 
cientarse. 

— ; Mas  claro!  —  dijo  monsieur  de  Arnesteville  con  el  acento  decla- 
matorio de  quien  cree  haber  dicho  bastante:  —  pues  bien,  mas  claro: 
madama  de  Arnesteville  no  es  verdaderamente  madama  de  Arnesteville, 
sino  la  señorita  Leontina  de  Girac,  á  quien  todo  el  mundo  cree  mi  mujer. 

—  ¿Pues  qué  no  es  vuestra  mujer? 

—  No,  mi  querido  primo,  no  es  mi  mujer. 

—  ¡Cómo!  ¿no  estáis  casados?— dijo  Michelotto,  cuya  voz  se  iba  ha- 
ciendo lúgubre, 

—  Sí,  sí  por  cierto, —  contestó  sonriendo  monsieur  de  Arnesteville, 
como  quien  vá  á  dar  la  esplicacion  de  un  acertijo; — estamos  casados  so- 
lemnemente por  la  Iglesia  Católica,  Apostólica,  Romana,  y  madama  de 
Arnesteville  es  legítimamente  mi  esposa  ;  pero  no  es  mi  mujer. 

— ;  Ah !  —  esclamó  Michelotto, —  ¡  ya !. . . 
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—  Ni  lo  ha  sido  nunca,  m  lo  será, — añadió  monsieur  de  Arnés- 
teville. 

—  Bien,  sí,  comprendido, —  dijo  Michelotto. 

—  Ni  lo  ha  sido,  ni  lo  es,  ni  lo  será  de  ningún  otro  hombre. 

—  Me  alegro  mucho  de  que  podáis  tener  tal  confianza  en  la  señorita 
Leontina  de  Girac. 

—  ;0h,  sí!  es  una  castidad  obligada  por  un  voto:  figuraos  que  yo 
estaba  locamente  enamorado  de  ella ,  porque  su  hermosura  me  embria- 
gaba, me  volvia  loco;  de  modo,  que  cuando  la  madrina  me  llevó  á 
la  cámara  nupcial ,  entré  vacilante ,  sin  poder  casi  tenerme  de  pié ,  atur- 
dido por  mi  próxima  felicidad.  ¿Sabéis  lo  que  encontré?  A  la  señorita  de 
Girac,  de  pié,  terrible  con  su  magnífica  hermosura,  realzada  por  su  mag- 
nífico traje  blanco,  que  representaba  su  pureza.  ¿Y  sabéis  lo  que  me  dijo 
señalándome  un  sillón  ? 

—  Sentáos. 

Yo  me  senté  asombrado. 

Ella  se  sentó  en  otro  sillón  frente  á  mí;  pero  á  una  respetable  dis- 
tancia. 

Yo  estaba  mudo  de  sorpresa ,  y  no  acertaba  á  pronunciar  una  sola 
palabra. 

Ella  estendió  su  magnífico  brazo  desnudo,  y  marcó  con  un  rosado 
dedo  en  el  aire  una  línea  imaginaria. 

—  Vos  estaréis  siempre  de  ese  lado ,  — me  dijo ;  —  yo  de  éste :  entre 
nosotros  dos  hay  una  barrera  insuperable,  un  muro  indestructible:  veo 
que  no  acertáis  á  contestarme,  y  voy  á  decires  cuál  es  ese  muro:  un 
voto  que  solo  puedo  romper  mas  allá  de  la  tumba. 

—  i  Un  voto!  —  esclamé  desesperado,  recobrando  la  voz  por  la  vio- 
lenta impresión  que  me  causó  esta  noticia.  —  Y  decidme,  señorita,  yo, 
que  por  mi  desgracia,  no  puedo  llamaros  señora,  si  un  voto  os  impedia 
uniros  á  mí,  ¿por  qué  os  habéis  casado  conmigo? 

—  Por  miedo  á  mi  padre  y  á  mis  hermanos,  á  quienes  me  habéis 
comprado  como  se  compra  una  esclava. 

—  j  Pues  sabéis  que  os  trató  de  una  manera  muy  amable  vuestra  ca- 
riñosa esposa! 

—  ¡Ah!  sufrí  mucho  entonces,  he  sufrido  mucho  después;  continúo 
sufriendo,  y  sufriré  hasta  que  la  señorita  Leontina  esté  libre  de  su  voto; 
es  decir,  cuando  los  dos  estemos  mas  allá  de  la  tumba. 

—  Y  decidme,  mi  querido  primo,  ¿cómo  es  que  la  señorita  Leontina 
ha  consentido  en  parecer  madre? 

—  Gomo  consintió  en  parecer  esposa;  por  la  espectativa  de  una  ri- 
queza que  la  permitiese  engalanar  ricamente  su  hermosura. 
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— ¿  Y  no  sabe  de  quién  es  el  hijo  que  ha  de  parecer  suyo? 

—  No:  yo  la  he  dicho:  se  nos  dá  una  renta;  pero  con  ella  se  nos  dá 
un  hijo. — Mi  mujer,  quiero  decir,  mi  esposa,  se  alarmó,  y  me  salió 
con  su  voto;  pero  yo  le  dije  que  su  hijo  habia  nacido  ya ;  y  esto  la  tran- 
quilizó y  la  permitió  entrar  en  esplicaciones;  pero  yo  creo  que  tiene 
celos. 

— j  Celos! 

—  Sí:  cree  que  se  trata  de  un  hijo  mió,  habido  en  alguna  gran  se- 
ñora; os  lo  advierto,  para  que  estéis  prevenido;  porque  ella,  de  seguro, 
para  salir  de  dudas,  os  acometerá ,  os  esplorará,  os  buscará  una  esplica. 
cion  de  la  manera  mas  seductora  y  mas  sagaz  del  mundo.  No  os  fiéis ;  es 
una  sirena:  ¿sabéis  lo  que  me  decia  el  duque  de  Guisa  hablándome  de 
mi  mujer  ? 

— Es  imposible  evadirse  de  vuestra  mujer ;  obtiene  todo  lo  que 
quiere ;  no  hay  medio  de  hablar  con  ella  dos  minutos,  sin  volverse  loco: 
sois  muy  dichoso,  monsieur  de  Arnesteville. 

—  ¡Oh! — dijo  Michelotto, — tenéis  una  esposa  que  vale  de  oro  todo 
lo  que  pesa ;  pero  descuidad ,  que  de  mí  no  obtendrá  la  revelación  de 
nuestro  secreto. 

—  ¡Oh!  por  mí  poco  me  importaría;  haced  lo  que  os  convenga.  Yo 
he  creido  prudente  desorientarla;  porque  como  al  fin  y  al  cabo  somos  pa- 
rientes, y  deberemos  tratarnos,  podría  ser  un  inconveniente  para  vos  que 
mi  esposa  supiese  que  su  hijo  era  hijo  vuestro  y  de  una  duquesa  enor- 
memente rica. 

—  Habéis  hecho  bien ,  mi  querido  primo,  y  os  pido  perdón  por  ha- 
ber supuesto  que  vos  habíais  andado  torpe.  Conque  buenas  noches ,  mi 
querido  primo:  habéis  hecho  una  penosa  jornada ,  y  necesitáis  descanso: 
adiós. 

—  Buenas  noches,  mi  buen  primo  de  Bomcomp ;  me  alegro  mucho 
de  que  hayáis  quedado  satisfecho  de  mí ;  hasta  mañana. 

Michelotto  salió. 

—  Decididamente, — dijo, — es  necesario  curar  de  su  cáncer  á  la 
renla  de  mi  primo,  y  romper  el  voto  de  la  señorita  Leontina  de  Cirac. 

Y  una  sonrisa  sesgada  y  horrible  contrajo  los  lábios  cárdenos  de  Mi- 
chelotto. 


CAPÍTULO  ¡i 


En  si  que  se  contiaúa  la  materia,  empezada  en  el  anterior. 


I. 


Al  día  siguiente,  Tonette  dejó  libre  el  departamento  que  correspondía 
al  jardín  para  que  le  ocupase  madama  de  Arnesteviüe ,  por  una  súplica 
de  Michelotto,  que  feroz,  duro  é  indiferente  para  todos,  era  el  mejor 
hombre  del  mundo,  un  mansísimo  cordero,  para  Tonette. 

Milagros  del  amor,  que  influye  hasta  en  las  fieras. 

H. 

Madama  de  Arnesteville  agradeció  en  el  alma  á  Michelotto  «aquella 
galantería,  porque  la  habitación  á  que  se  la  habia  trasladado  le  pareció 
bellísima. 

Inútil  es  decir  que  Tonette  habia  quitado  del  gran  cofre  la  ropa  blan- 
ca que  le  llenaba  ,  ignorando  que  dejaba  practicable  una  puerta :  con 
esta  puerta  habia  contado  Michelotto  para  un  proyecto  que  habia  combi- 
nado con  su  acostumbrada  perversidad. 

—  ¿Creéis  en  las  apariciones,  señora?  —  la  dijo  á  tiempo  que  la 
mostraba  su  habitación. 

—  Para  no  creer  en  apariciones,  es  necesario  no  ser  cristiana, — 
dijo,  sonriendo  de  la  manera  mas  traidora  del  mundo,  madama  de  Ar- 
nesteville;—  en  las  Sagradas  Escrituras  se  encuentran  á  cada  paso. 

— Y  decidme:  ¿os  asustaría  mucho  una  aparición? 

—  No  creo  haber  pecado  tanto  que  la  aparición  fuese  tan  terrible  que 
me  aterrase. 

—  Podría  tener  canas. 

—  ¿Y  qué  tienen  de  terribles  las  canas? 

—  ¡Ah,  las  canas  no  os  repugnan!... 


LUCRECIA  «ORGIA.  255 

— No,  cuando  son  nobles  y  aparecen  en  la  cabeza  de  un  hombre 
que  vale. 

—  Pues  me  parece  que  vais  á  tener  una  aparición. 

—  ¿Cuándo? 

—Silencio;  se  acerca  mi  mujer. 

—  ¡Pero  si  no  entiende  el  francés! 

— Los  celos  entienden  todas  las  lenguas. 

—  Pues  bien:  servidme  de  intérprete.  Dad  las  gracias  en  mi  nombre 
á  vuestra  esposa  por  haberme  cedido  estos  bellos  aposentos. 

Tonette  se  acercó  con  monsieur  de  Arnesteville ,  y  la  conversación 
se  hizo  general. 

III. 

Durante  todo  el  dia  madama  de  Arnesteville  estuvo  pensativa,  triste 
y  abstraída. 

Por  la  noche,  cuando  se  quedó  sola,  cenó  por  dentro  todas  las  puer- 
tas, puso  delante  de  ellas  sillones,  y  dijo,  sentándose  junto  al  tocador 
en  el  retrete  donde  estaba  el  enorme  cofre: 

— Veremos  cómo  sucede  la  aparición. 

Y  se  puso  á  rezar  en  su  libro  de  horas. 

No  había  pasado  aun  media  hora,  cuando  sintió  un  golpe  como  dado 
con  la  mano  en  una  tabla  á  sus  espaldas. 

A  pesar  de  que  estaba  prevenida ,  y  de  que  era  un  tanto  varonil, 
madama  de  Arnesteville  sintió  un  pasajero  escalofrió ,  y  se  estremeció  li- 
geramente. 

Se  levantó,  se  volvió  al  sitio  donde  había  sonado  el  golpe  ,  y  esperó. 
Se  repitió  un  segundo  golpe  mas  fuerte. 

—  ¡Ah!  Es  dentro  de  ese  gran  cofre, —  esclamó. 

Y  se  acercó  á  él. 

La  llave  estaba  puesta  en  la  cerradura. 

—  Abrid,  señora, — dijo  dentro  una  voz,  en  la  cual  reconoció  mada- 
ma de  Arnesteville  la  de  monsieur  de  Bomcomp,  primo  de  su  marido. 

—  Esto  no  es  aparecer,  —  dijo  madama  de  Arnesteville; — estoes 
esconderse.  ¿Pero  cómo  se  ha  escondido?  Acabo  de  verle  en  la  cena;  se 
quedó  allá;  me  acompañaron  su  esposa  y  mi  marido,  y  nadie  habia 
aquí:  además,  si  se  ha  escondido  dentro  del  arcon,  ¿cómo  le  Isa  cerrado? 

—  ¿Pero  abrís,  señora?  —dijo  Michelotto  ; — me  estoy  sofocando  y 
hace  aquí  mucho  frió. 

Madama  de  Arnesteville  desechó  la  llave  y  levantó  la  tapa ,  no  sin  re- 
celo, porque  la  parecía  que  allí  habia  algo  de  brujería. 
Michelotto  se  enderezó  y  salió. 
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IV. 

—  Me  parece,  —  dijo,  cerrando  el  cofre,  —  que  tenéis  algo  de  miedo, 
y  que  si  no  me  tenéis  por  el  diablo,  me  creéis  á  lo  menos  muy  amigo ,  ó 
muy  pariente  suyo. 

—  En  efecto;  esto  es  singular:  estabais  escondido  dentro  de  ese  co- 
fre, que  estaba  cerrado  por  fuera:  no  comprendo  esto,  á  no  ser  que  al- 
guien os  haya  cerrado. 

— Nadie  sabe  esto  mas  que  vos,- — dijo  Míchelottoj —  pero  sentémo- 
nos, señora;  estoy  casi  helado,  y  voy  á  refrigerarme  en  la  chimenea; 
¡y  qué  hermosa  sois ,  Leontina ! 

—  ¿Y  era  para  decirme  esto  para  lo  que  queríais  que  tuviésemos  una 
entrevista? 

—  jOh,  señora!  Yo  no  sé  para  qué  he  solicitado  veros  á  solas:  la 
verdad  es  que  no  tenia  otra  cosa  que  deciros,  sino  que  sois  tan  hermosa 
como  no  he  visto  otra  mujer  en  toda  mi  vida. 

—  Eso  mismo  me  han  dicho  muchos,  caballero;  lo  cual  no  me  ha 
ensoberbecido. 

— ¿Ha  sido  uno  de  los  que  os  han  dicho  eso  el  señor  duque  de 
Guisa? 

—  Sí;  en  efecto:  ¿quién  os  ha  dicho  que  el  duque  de  Guisa  me  mo- 
lestaba? No  puede  haber  sido  otro  que  mi  marido. 

—  ¡Oh!  He  estado  yo  mucho  en  la  corte,  y  se  habla  mucho  de  vos  en 
ella ;  de  mal  modo ,  que  cuando  os  desterráis  al  Bearne  se  os  echa  de 
menos . 

—  Pero,  en  fin,  mi  querido  primo,  ¿no  tenéis  nada  mas  que  de- 
cirme? 

—  Nada  mas,  señora. 

—  Pues  entonces,  yo  sí  tengo  de  qué  hablaros,  y  espero  que  seáis 
completamente  leal  conmigo. 

—  j Oh !  no  lo  dudéis. 

—  ¿Tratáis  con  mucha  confianza  á  mi  marido? 

—  ¡Oh!  Con  muchísima,  señora:  nos  estimamos  mucho;  somos  muy 
buenos  parientes. 

—  Pues  yo  recuerdo  que,  hace  algunos  años,  de  Arnesteville  habla- 
ba de  vos  con  hastío;  decia  que  érais  un  pobre  noble  arruinado  de  pro- 
vincia, que  nunca  habíais  podido  casaros,  porque  no  podíais  sostener 
vuestro  estado,  y  que  le  acribillábais  á  cartas,  pidiéndole  dinero,  que  él 
no  os  daba;  por  lo  cual  estrañaba  mucho  que  continuaseis  escribiéndole. 

—  ¡Ah!  señora,  ese  es  otro  de  Bomcomp,  primo  nuestro;  un  pobre 
diablo,  que  se  hahia  pegado  á  un  paredón  de  su  casa  solar  en  la  Brela- 
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ña;  un  desgraciado  que  se  murió  de  hambre  y  de  soberbia;  los  de  Bom- 
comps,  parientes  de  los  Arnestevilles ,  somos  mucho»,  y  no  debéis  con- 
fundirme con  ese  pobre  de  Bomcomp,  á  quien  encontraron  muerto  de 
hambre  sobre  sus  pergaminos  hace  algunos  años. 

—  ¡Ah!  de  ese  modo  lo  comprendo:  pues  bien,  puesto  que  os  trata 
con  gran  confianza  mi  marido,  debéis  conocer  sus  secretos. 

—  Mi  primo,  hermosa  Leontina,  no  es  hombre  de  secretos:  todo  el 
mundo  sabe  lo  que  hace :  por  ejemplo ,  que  tiene  dos  ó  tres  queridas :  ¿y 
qué  gentil-hombre  no  las  tiene?  son  de  necesidad;  se  creería  que  estaba 
arruinado  si  no  las  tuviese. 

— ¡Oh!  pero  esto  es  una  infamia,  —  dijo  madama  de  Arnesteville, — 
esto  es  ponerme  en  ridículo ,  á  mí  que  le  he  favorecido ,  que  le  he  hon- 
rado casándome  con  él. 

—  No  lo  creáis,  no  lo  creáis,  mi  querida  prima,  no  lo  creáis;  lo 
que  de  seguro  os  pondría  en  ridículo ,  seria  que  vuestro  marido  viviese 
sin  un  mal  entretenimiento;  ya  veis ,  el  rey  tiene  yo  no  sé  cuántas ,  y  ya 
sabéis  aquello  de  que  «á  donde  vá  el  rey,  vá  la  corte,  »  ¿qué  se  diría? 
que  érais  una  celosa  insufrible,  que  hacíais  seguir  los  pasos  á  vuestro 
marido,  ó  que  se  los  seguíais  por  vos  misma,  y  sobre  todo,  que  teníais 
celos  de  una  querida. 

—  Bien,  bien,  primo;  pero  hay  circunstancias  que  justifican  que 
me  queme  la  sangre  que  mi  marido  tenga  manceba.  ¿Sabéis,  puesto  que 
Arnesteville  os  trata  con  confianza ,  si  de  alguna  de  sus  mancebas  ha  te- 
nido hijos  recientemente,  ó  está  á  punto  de  tenerlos? 

—  La  duquesa  de  Guisa  está  en  cinta. 

—  {Cómo!  ¿pues  qué  mi  marido?...  ¿la  duquesa  de  Guisa?...  ¿cómo 
puede  ser  eso?  eso  es  imposible,  ¿está  loca  esa  señora?  ¿qué  ha  encon- 
trado en  vuestro  primo  para  amarle? 

—  Loque  habéis  encontrado  vos,  sin  duda,  para  uniros  á  él.  La 
verdad  es,  que  la  duquesa  le  trata  con  grande  afecto. 

—  Le  habrá  tomado  por  bufón ,  primo ;  no  puede  ser  de  otra  manera: 
¿cómo,  si  la  duquesa  de  Guisa  es  tan  alta  y  tan  robusta  como  yo,  y  pue- 
de meterse  á  mi  marido  debajo  del  brazo? 

—  Pues  ahí  veréis...  caprichos... 

—  Vamos,  esto  es  imposible,  y  sobre  todo,  que  el  hijo  que  tenga  la 
duquesa  de  Guisa  será  solemnemente  bautizado  y  reconocido  como  hijo 
legitimo  del  duque,  como  príncipe  de  la  sangre ;  y  de  ese  modo  no  com- 
prendo la  necesidad... 

—  ¿La  necesidad  de  qué? 

—  De  nada,  permitidme;  no  sé  lo  que  me  digo,  ello  es  que  estoy  in- 
quieta ,  que  veo  misterios,  y  no  puedo  aclararlos. 
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—  Me  parece  que  vos  sois  ya  un  misterio,  señora. 

— ¿Yo  uq  misterio,  la  mujer  mas  franca  y  mas  leal  del  mundo? 

—  ¿Y  no  os  parece  un  misterio  el  aparecer,  no  solo  disgustada  de 
vuestro  marido,  sino  sin  amor  á  él,  y  sin  embargo,  próxima  á  darle  un 
heredero? 

—  ¡La  impía  naturaleza! — dijo  madama  de  Arnesteville  ; — os  ase- 
guro que  soy  madre  contra  toda  mi  voluntad. 

—  Bien  lo  creo;  pero  continuad,  prima,  continuad:  preguntad  lo 
que  queráis  acerca  de  vuestro  marido. 

—  Voy  á  haceros  una  súplica, 

—  ¿Cuál? 

—  Que  averigüéis  si  además  de  la  duquesa  de  Guisa  le  favorece  al- 
guna otra  alta  dama  que  sea  soltera  ó  viuda. 

—  No  lo  creo;  me  lo  hubiera  dicho  mi  buen  Jacques;  para  mí  no 
tiene  secretos. 

—  Pues  yo  creo  que  sí,  que  los  tiene,  y  graves. 

—  Esplicadme. 

—  No  puedo  esplicaros  nada,  porque...  nada  sé;  pero  supongo  que 
vuestro  primo  no  es  completamente  leal  para  vos,  ni  para  mí;  puesto 
que  á  mí  también  me  oculta  un  gran  secreto;  y  no  sé  sobre  qué  sea; 
pero  adivino  que  existe. 

—  Pues  bien,  señora,  tened  vos  también  un  gran  secreto,  si  es  que 
ya  no  le  tenéis ,  para  con  vuestro  marido. 

—  ¿Y  qué  secreto  ha  de  ser  ese?  mi  vida  es  trasparente  como  un 
vaso  de  cristal. 

—  Pues  hacéis  mal ;  así  vuestro  marido  os  es  infiel ,  porque  os  tiene 
demasiado  suya:  dadle  algo  de  celos,  y  él  se  vendrá  á  vos. 

—  Pero  si  es  el  caso  que  á  mí  me  importa  muy  poco  que  se  vaya  ni 
que  se  venga.  ¿No  os  he  dicho  ya  que  no  el  amor,  sino  las  exigencias 
de  mi  familia  fueron  las  que  me  casaron  con  él? 

—  Él  se  queja  de  que  le  hacéis  desgraciado. 

—  ¿Él?  ¿el  infame  se  queja  de  que  es  desgraciado  y  tiene  dos  ó  tres 
queridas,  y  á  mas  de  eso  le  favorece  una  gran  dama,  una  princesa? 

—  Pues  ahí  veréis;  mucho  debe  estimaros  mi  buen  primo  sobré  to- 
das esas  mujeres  que  os  causan  celos,  cuando  dice  que  le  hacéis  terrible- 
mente infeliz. 

—  ¿Habéis  venido  á  abogar  por  mi  marido,  primo? 

—  Yo  no  abogo;  cuento  lo  que  se  me  ha  dicho,  y  nada  mas. 
— ¿Mi  marido  no  os  ha  dicho  otra  cosa,  sino  que  es  infeliz? 

—  Nada  mas,  sino  que  es  infeliz. 
— ¿Infeliz  por  mí? 
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—  Ciertamente. 

—  Pues  no  sé,  no  sé  de  qué  puede  quejarse  de  Arnesteville ;  debía 
estar  orgulloso,  porque  le  envidian  todos,  y  no  pretender  mas;  sobre 
todo,  primo,  vos  no  debíais  meteros  en  esto. 

— ¡Oh!  de  ningún  modo,  ni  yo  lo  pretendo;  lo  que  yo  deseo  es  me- 
terme en  vuestro  corazón. 

—  Pero  primo,  esto  es  horrible. 

—  Puesto  que  mi  primo  de  Arnesteville  os  guarda,  según  decís,  un 
secreto ,  guardadle  vos  otro. 

—  No,  no  me  volváis  á  hacer  semejante  proposición,  primo,  porque 
me  ofendéis. 

— Perdonad, — dijo  Michelotto  levantándose: — si  os  ofendo,  os  moles- 
to ,  y  por  nada  del  mundo  quisiera  yo  molestaros:  así ,  pues ,  adiós. 
— No  creo  haberos  dado  motivo  para  que  os  vayáis  enojado. 

—  Adiós,  señora,  adiós.  Olvidad  que  me  habéis  enamorado,  que  me 
habéis  vuelto  loco,  que  os  lo  he  dicho;  no  volveré  á  decíroslo,  no  vol- 
veré á  enojaros. 

— Pero  si  no  me  enojáis,  primo. 

—  Adiós,  señora,  adiós.  Meditad  bien:  si  cuando  yo  vuelva  á  apa- 
recer encuentro  el  arca  abierta  de  tal  modo  que  no  tenga  que  llamaros 
para  que  me  abráis,  comprenderé  que  consentís,  en  fin,  en  tener  un 
secreto  para  vuestro  marido ,  y  apareceré. 

— ¿Y  os  vais  á  encerrar  ahí? 

— Sí,  prima,  sí:  cerrad,  y  abrid  poco  después;  no  me  encontrareis. 

—  Pero  entonces,  primo,  sois  brujo. 

—  Puede  ser,  prima,  puede  ser.  Pero  adiós,  no  quiero  molestaros 
por  mas  tiempo. 

Y  Michelotto  alzó  la  tapa  del  cofre,  se  metió  en  él  y  volvió  á  echar 
la  tapa. 

Pasaron  algunos  segundos. 

De  improviso  madama  de  Arnesteville  abrió  el  cofre  ,  y  miró  con  án- 
sia  á  su  interior. 

El  cofre  estaba  vacío. 

— ¡Ah!  nunca,  nunca, — esclamó; — yo  no  puedo  ser  amante  del 
diablo,  ó  por  lo  menos  de  un  hombre  que  tiene  hecho  pacto  con  el  espí- 
ritu rebelde.  ¡Oh,  no  volveré  á  abrir  este  cofre! 

Y  le  cerró,  y  se  guardó  la  llave  en  el  bolsillo  ;  es  decir,  en  la  li- 
mosnera que  llevaba  pendiente  déla  cintura,  que  tales  eran  los  bolsi- 
llos de  la  época. 
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V. 

Pasaron  algunos  dias,  y  una  noche  se  oyeron  grandes  voces  en  la 
casa,  cerca  de  la  habitación  que  ocupaba  Michelotto  y  Toneüe. 

Quien  daba  aquellas  voces,  llamando  desaforadamente  á  la  puerta, 
era  monsieur  de  Arnesteville. 

Michelotto,  que  estaba  muy  prevenido ,  y  que  por  lo  mismo  no  se  ha- 
bía desnudado ,  abrió  al  momento. 

Se  encontró  con  Arnesteville  á  medio  vestir,  todo  sofocado,  todo 
anhelante. 

—  ¿Qué  os  sucede  ,  primo,  qué  os  sucede? 

—  ¿Estáis  solo? — dijo  de  Arnesteville:  —  ¿dormís  vos  también  en 
distinto  aposento  que  vuestra  mujer  ? 

—  No,  mi  querido  primo,  no;  mi  mujer  y  yo  dormimos  como  Dios 
manda,  en  un  mismo  lecho;  pero  mi  mujer  está  profundamente  dor- 
mida. 

—  Pues  despertadla ,  mi  querido  primo ;  despertad ,  despertad  á  vues- 
tros criados;  es  necesario  alborotar,  es  necesario  que  sepan  todos  que 
madama  de  Arnesteville,  acometida  de  un  súbito  alumbramiento,  ha  dado 
á  luz  un  hijo  robustísimo.  Es  demasiado  grande  el  chico,  primo, — aña- 
dió bajando  la  voz  monsieur  de  Arnesteville:  —  no  parece  sino  que  ya 
tiene  un  año;  pero  como  mi  mujer  es  tan  gran  mujer,  no  lo  estrañarán; 
sin  embargo,  yo  no  sé  cómo  vamos  á  componerlo;  estas  cosas  se  fingen 
muy  mal. 

—  No  hay  que  fingir  nada:  todo  se  reduce  á  que  os  traigáis  aquí  el 
niño  y  se  lo  entreguéis  á  Marieta que  es  muy  robusta,  para  que  le 
lacte. 

— Es  que  tiene  ya  dos:  el  vuestro  y  el  suyo. 

Esto  consistía  en  que  se  habia  ocultado  al  hijo  de  Ariosto  y  Ginebra, 
y  no  le  conocían  ni  monsieur  ni  madama  de  Arnesteville. 

Michelotto,  después  de  que  todos  se  hubieron  recogido,  fué  á  buscar 
con  el  pequeño  Paul  á  monsieur  de  Arnesteville  á  su  cuarto ,  y  éste  le 
llevó  al  aposento  de  su  esposa,  y  se  quedó  en  él. 

Era  la  primera  vez  que  monsieur  de  Arnesteville  permanecía  de  no- 
che en  el  aposento  de  su  esposa. 

— Marieta  amamantará  tres  niños,  y  esto  es  todo, —  dijo  Michelotto; 
— id,  id  y  decid  á  vuestra  esposa  que  esté  tranquila. 

—  Pero  es  necesario  cubrir  las  apariencias  para  con  ella, — dijo  de 
Arnesteville,  —  para  con  vuestra  mujer,  para  con  todos. 

—  ¿Habéis  hecho  lo  que  os  dije? 
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—  Sí,  mi  mujer  se  ha  untado  con  la  pomada  que  me  disteis  vos,  y 
parece  una  desenterrada. 

—  j  Ah!  pues  entonces  yo  mismo  voy  á  buscar  á  un  médico:  volved 
al  lado  de  vuestra  esposa,  y  esperadme.  Es  inútil  despertar  á  Tonelte 
ni  á  Marieta;  ya  sabéis  que  no  hablan  una  sola  palabra  de  francés, 
así  como  madama  de  Arnesteville  no  habla  ni  una  sola  palabra  de  ita- 
liano. 

— Y  es  el  caso, — dijo  monsieur  de  Arnesteville, — que  mi  mujer  se 
queja  de  que  le  duele  mucho  la  cabeza,  de  que  se  siente  mala,  verda- 
deramente mala;  empezó  á  quejarse  poco  después  de  haberse  frotado  con 
vuestra  pomada  el  rostro  y  la  garganta. 

—  ¡Ah!  es  que  vuestra  mujer  es  una  gran  mujer, — dijo  Michelotto; 
—  sabia  que  era  necesario  que  apareciese  mala,  y  ha  encontrado  me- 
dios en  sí  misma  para  no  tener  que  fingirlo.  Voy,  voy  al  instante  por  el 
médico,  no  sea  que  á  vuestra  mujer,  para  fingir  mejor,  se  le  ocurra 
morirse. 

—  ¡Oh!  eso  seria  muy  grave, —  dijo  monsieur  de  Arnesteville. 
Michelotto  se  entró  y  á  poco  apareció  con  gorra  y  capa,  ciñéndose 

un  espadón  formidable. 

Luego  cerró  la  puerta  de  su  cuarto,  y  dijo  á  monsieur  de  Arnesteville: 
— Id  al  lado  de  vuestra  esposa  por  si  se  la  ocurre  algo;  yo  vuelvo  al 

instante. 

Micheletto  bajó  al  jardín,  salió  por  la  cochera  á  la  calle  de  Vieux  Au- 
gustins,  y  al  estremo  de  ella  llamó  á  una  casa,  en  la  que  tardaron  en 
responder. 

*    — Dispensadme, —  dijo  cuando  le  hubieron  respondido;  —  pero  soy 
recien  llegado  á  París,  no  le  conozco,  y  necesito  un  médico  para  un  en- 
fermo que  está  de  mucho  peligro:  ¿podréis  indicarme  dónde  encentra - 
I  ré  uno? 

—  Sí, — dijo  con  algo  de  displicencia  el  que  habia  respondido; — ahí, 
en  la  inmediata  calle  de  Gaquilliére,  en  la  última  casa,  á  la  izquierda, 
vive  uno  :  buenas  noches. 

Y  se  oyó  una  ventana  que  se  cerraba. 

Michelotto  se  encaminó  á  la  casa  indicada,  á  la  que  llegó  en  poco 
tiempo,  y  á  cuya  puerta  llamó  con  estruendo. 
Contestaron  también  de  muy  mal  humor. 

Pero  cuando  oyeron  que  se  buscaba  al  médico  para  que  fuese  á  curar 
á  una  dama,  esposa  de  un  gentil  hombre,  y  sobre  todo,  que  se  pagaria 
bien,  se  dulcificaron,  bajaron,  abrieron  la  puerta,  no  sin  mirar  antes 
por  un  ventanillo,  precaución  inútil,  porque  la  noche  era  oscura  y  solo 
se  veia  el  bulto  de  Michelotto;  y  una  mujer  vieja,  alta  y  flaca,  que  era 
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la  que  había  abierto,  introdujo  á  nuestro  hombre  en  una  habitación  baja 
donde  le  suplicó  esperase. 

Dejó  allí  la  luz  que  traia  en  la  mano,  en  una  mesa  cubierta  de  libros 
y  de  huesos  humanos,  con  el  indispensable  reloj  de  arena,  y  salió  sin 
luz,  como  quien  conociendo  demasiado  una  casa,  no  necesita  alumbrar- 
se para  andar  por  ella. 

VI. 

La  habitación  era  mezquina,  blanqueada,  con  techo  de  bóveda  de- 
primido, con  algunos  viejos  sillones  de  baqueta,  dos  armarios  de  pino 
sin  pintar  con  alambreras,  llenos  de  libros  en  pergamino,  una  gran  mesa 
á  un  estremo,  detrás  de  ella  un  gran  sillón,  y  detrás  del  sillón,  en  tus 
pedestales,  dos  esqueletos  humanos. 

— jPor  Baco  y  por  Pluton!  —  dijo  Michelotto,  mirando  á  los  dos  es- 
queletos;—  no  parece  sino  que  el  tal  médico  quiere  decir  á  todos  los 
que  entran:  ved  lo  que  yo  hago;  si  estáis  mal  con  vuestra  vida,  bebeos 
lo  que  yo  os  receto,  y  habréis  conseguido  lo  que  deseábais.  Pero  bajo 
este  punto  de  vista,  yo  también  soy  médico.  ¡Cuántos  esqueletos  he  he- 
cho yo!...  jeh!  quién  sabe,  la  cuenta  es  larga  y  de  fecha  antigua.  ¿Cuál 
fué  el  primero?  ¡ah!  sí ;  aquel  estúpido  que  se  empeñó  en  que  mi  primera 
mujer  no  fuese  completamente  mia;  ¡pobre  diablo!  mi  bautismo  de  san- 
gre. ¡Bah!  hacia  ya  muchos  años  que  no  me  acordaba  de  ello.  ¿Conocerá 
este  estúpido  de  médico,  á  quien  espero,  los  efectos  del  arsénico?  Ad- 
ministrado á  la  manera  de  los  Borgias,  es  difícil,  muy  difícil,  que  co- 
nozca el  envenenamiento:  encontrará  los  resultados  de  un  ataque  al  ce- 
rebro... bueno:  á  estas  horas  debe  haber  ya  perdido  el  conocimiento. 
¡Qué  diablura,  haber  yo  conservado  el  botecito  de  plata  que  me  dió  la 
gran  duquesa  la  noche  en  que  nació  su  hija!...  Estaba  destinado  para 
matar  auna  mujer  hermosa,  y  ha  matado  á  otra...  tanto  dá.  Pero  ese 
médico  tarda  demasiado;  no  importa;  lo  mas  probable  es  que  cuando 
lleguemos,  se  encuentre  con  un  cadáver:  mejor,  mucho  mejor:  con  eso 
evitamos  inconvenientes  y  complicaciones.  ¡Pobre  madama  de  Arneste- 
ville!  ¡qué  gran  mujer!  ¡qué  lástima!  Mi  venganza  me  hace  demasiado 
espléndido:  gasto  una  hermosísima  mujer  que  hubiera  acabado  por  tra- 
tarme ni  mas  ni  menos  que  si  yo  hubiera  sido  el  duque  de  Guisa.  Pero 
dejar  este  cáncer  voraz  á  la  renta  de  mi  primo...  no,  no  señor:  bastan- 
te cáncer  es  ya  mi  primo  por  sí  solo  ;  es  necesario  que  pueda  educar  bien 
ásu  hijo.  ¡Bah!  las  cosas  se  hacen  por  sí  mismas;  nunca  he  hecho  yo 
nada  por  capricho,  sino  por  necesidad.  Me  parece  que  siento  pasos;  si 
es  el  médico,  debe  ser  viejo,  porque  los  pasos  son  tardos  é  inciertos;  esto 
me  contraría  un  poco;  los  médicos  viejos  han  matado  tanto,  que  ya  co- 


LUCRECIA  BORGIA.  261 

nocen  todas  las  maneras  que  tienen  de  morirse  las  personas;  pero  ¡bah! 
se  trata  de  un  veneno  desconocido,  de  un  arsénico,  al  que  se  ha  hecho 
pasar  por  algunas  operaciones ;  ha  empezado  por  matar  á  un  jabalí... 
desafio  á  todos  los  médicos  de  Francia  á  que  encuentren  el  arsénico  en 
un  cadáver  hecho  con  el  veneno  de  los  Borgias. 

VII. 

A  este  punto  del  razonamiento  de  Michelotto,  se  abrió  la  puerta,  y 
apareció,  un  hombre  viejo,  alto,  encorvado,  pálido,  con  los  ojos  hundi- 
dos, los  cabellos  largos  y  grises,  y  la  barba  primorosamente  afeitada. 

Cubria  su  cabeza  una  especie  de  bonete  negro ,  y  le  envolvía  una 
capa  negra  también,  bajo  la  cual  se  veían  unas  delgadas  piernas  con 
calzas  de  lana  negra,  y  unos  piés  juanetudos,  con  zapatos  negros,  de 
piel  de  cabra,  sin  lazo  ni  adorno  alguno. 

El  semblante  de  este  hombre  no  representaba  otra  cosa  que  la  grave 
seriedad  de  que  se  arman  todos  los  que  se  creen  sábios. 

Se  quitó  su  bonete,  se  inclinó  ceremoniosamente  al  ver  el  noble  tra- 
je y  el  rudo  continente  de  Michelotto ,  y  le  dijo : 

—  Os  demando  perdón,  si  os  he  molestado  tardando  algo:  estaba  en 
el  lecho;  pero  se  me  ha  pedido  el  auxilio  de  la  ciencia  para  un  enfer- 
mo, y  cumpliendo  mi  deber,  he  dejado  el  lecho. 

—  Gracias,  amigo  mió, — dijo  Michelotto. 

— Me  llamo  el  doctor  Dupont,  para  serviros,  —  dijo  el  médico. 

—  Pues  bien,  doctor;  espero  tendréis  la  bondad  de  seguirme;  no 
vivo  lejos;  vamos  á  la  próxima  calle  de  Vieux  Augustins,  y  urge,  por- 
que la  enferma  se  encontraba  en  un  estado  gravísimo. 

El  doctor  no  se  movió:  se  quedó  mirando  de  una  manera  singular  á 
Michelotto. 

Aquella  mirada  quería  decir : 

—  Sin  duda  vos  no  sabéis  lo  que  debéis  hacer. 

—  ¿En  qué  omisión  he  incurrido  por  ignorancia  sin  duda?  —  dijo 
Michelotto. 

—  Perdonad, — dijo  el  médico;  —  pero  vos  sois,  sin  duda,  nuevo 
en  París,  y  sobre  todo ,  novísimo  en  mi  casa.. 

—  Espero  que  me  espliqueis... 

—  Es  una  costumbre  de  nosotros,  los  primeros  médicos  de  París,  no 
salir  de  nuestra  casa  cuando  nos  llaman  personas  desconocidas,  sin  que 
se  nos  pague  la  molestia  de  abandonar  el  lecho.  Además  de  eso  ,  no  sa- 
limos nunca  solos  con  el  primero  que  llega;  pero  cerca  del  Sena,  jun- 
to al  Louvre  hay  soldados  de  prebostazgo,  destinados  á  velar  por  la  Irán- 
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quilidad  de  los  vecinos:  id  por  uno  de  ellos,  que  se  os  prestará  á  segui- 
da en  cuanto  le  digáis  el  motivo,  y  volved. 

—  Por  todos  los  primos  y  por  todos  los  tíos  de  Satanás, —  dijo  Miche- 
lotto,  sacando  su  bolsa  y  dándosela  al  médico  :  — ahí  tenéis  mas  oro  que 
el  que  podéis  ganar  en  todo  un  año:  dejáoslo  en  vuestra  casa,  y  venid 
conmigo  sin  obligarme  á  que  vaya  á  buscar  á  nadie :  ¿para  qué  os  quiero 
yo,  como  no  sea  para  que  veáis  morir  un  enfermo,  si  no  tenéis  tiempo 
para  matarle?  ¡Ea!  vamos,  y  no  me  repliquéis  mas:  creo  que  os  he  pa- 
gado tan  bien ,  que  tengo  derecho  á  daros  prisa. 

—  indudablemente,  caballero, — dijo  el  médico,  metiendo  en  un  ca- 
jón de  la  mesa  el  bolsillo ,  y  echando  la  llave ,  que  guardó  entre  su  ropa. 
—  Vos  me  habéis  pagado  bastante  para  que  yo  no  me  obstine  en  que 
vayáis  á  buscar  á  un  hombre  del  prebostazgo ;  esto,  sin  embargóles  una 
costumbre  necesaria.  Pero  vamos,  vamos  en  buen  hora. 

Y  se  dirigió  á  la  puerta  de  la  casa,  junto  á  la  cual  le  esperaba  con 
una  luz  en  la  mano,  la  vieja  que  habia  abierto  á  Michelotto. 

— Oid,  Sulspicia, — la  dijo  el  doctor  Dupont: — echad  bien  los  cerro- 
jos, las  barras  y  las  cadenas,  y  no  abráis  á  nadie  hasta  que  yo  vuelva. 

Salieron  Michelotto  y  el  médico ,  y  poco  después  el  primero  abria  la 
puerta  cochera  de  su  casa. 

Salió  con  el  médico  al  jardín ;  subió  al  pabellón  por  la  puerta  que  al 
jardin  daba ,  y  al  fin  se  encontró  el  doctor  Dupont  delante  del  lecho  de 
madama  de  Arnesteville ,  oyendo  unos  profundísimos  gemidos. 

Pero  aquellos  gemidos  no  los  producía  la  enferma,  sino  monsieur  de 
Arnesteville,  que  estaba  desesperado. 

—  ¡Oh,  esto  es  terrible!  —  esclamó  al  ver  á  Michelotto. — Si  yo  hu- 
biera sabido  á  lo  que  me  esponia... 

Michelotto  no  le  dejó  concluir:  le  cogió,  se  lo  metió  debajo  del  bra- 
zo y  le  tapó  la  boca ,  diciéndole: 

— Vos  no  debéis  estar  aquí ;  afligís  á  vuestra  esposa ,  que  está  dema- 
siado enferma ,  y  á  la  que  sin  duda  causan  un  horrible  daño  vuestros 
alaridos. 

Y  salió  con  él ,  atravesó  la  galería  de  comunicación  entre  el  pabellón 
y  el  palacio,  encerró  en  un  cuarto  á  monsieur  de  Arnesteville,  se  echó 
la  llave  en  el  bolsillo ,  volvió  á  la  cámara  de  la  enferma ,  y  se  encontró 
con  el  médico,  sentado  en  un  sillón ,  estiradas  las  piernas  y  sobrepuestas 
la  una  á  la  otra,  en  el  estado  de  una  completa  inercia. 

—  Decidme,  doctor, —  preguntó  Michelotto: — ¿nada  tenéis  que  ha- 
cer mas  que  lo  que  hacéis? 

—  Gomo  Dios  no  me  infunda  el  poder  de  resucitar  los  muertos, — dijo 
tranquilamente  el  doctor  Dupont, —  no  sé  qué  otra  cosa  pueda  yo  hacer. 
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— ;Ah!  j muerta! — esclamó  Michelotto. — Cierto,  cierto;  ha  sido  de- 
masiado fuerte;  con  menos  hubiera  bastado. 

— Sí,  sí  señor:  grave,  gravísima  ha  debido  ser  la  enfermedad. 

—  i  Oh  ,  sí!  El  chico  es  monstruoso. 

— ¿Qué  decís?  —  esclamó  el  médico,  poniéndose  de  pié  de  manera 
nerviosa.  —  ¿Conque  esta  señora  ha  muerto... 

— A  consecuencia  de  un  alumbramiento  demasiado  difícil :  hacedme 
el  favor  de  hacer  que  conste  que  madama  Leontina  de  Arnesteville ,  es- 
posa de  monsieur  Jacques  de  Arnesteville,  gentil-hombre  de  la  casa  del 
señor  rey,  ha  muerto  de  un  ataque  de  apoplegía,  pocos  minutos  después 
de  haber  dado  á  luz  un  niño  demasiado  desarrollado. 

—  Dadme  ,  pues,  papel  y  tinlero, — dijo  el  doctor. 

—  Es  verdad;  aquí  no  los  hay:  venid  conmigo. 

Y  tomando  una  bujía,  llevó  al  médico  á  uno  de  los  aposentos  del  pa- 
lacio ,  y  le  dió  papel  y  tintero. 

El  doctor  estendió  una  especie  de  acta  de  defunción :  la  firmó  y  la 
dió  á  Michelotto. 

—  Esto, — dijo  de  una  manera  incisiva, — devenga  derechos  estra- 
ordinarios. 

Michelotto  abrió  un  papelera;  tomó  un  puñado  de  oro  de  un  saco,  y 
lo  dió  al  doctor. 

—  Efectivamente, — dijo  éste,  guardando  el  dinero;  —  una  apople- 
gía terrible,  muy  natural  en  un  alumbramiento,  que  ha  debido  ser  difi- 
cilísimo. ; Pobre  señora! 

Y  cambiando  de  tono  ,  añadió  : 

— 'No  tenéis  necesidad  mas  que  de  presentar  esa  declaración  mia  al 
párroco;  y  tan  respetado  es  mi  nombre,  que  á  nadie  se  le  ocurrirá  entro- 
meterse en  averiguar  la  enfermedad  estraña  de  que  esa  señora  ha  muerto. 

—  Debéis  tener  sueño, — dijo  Michelotto,  mirando  de  una  manera 
sombría  al  médico. 

—  Sí ,  sí,  — dijo  éste  turbado. 

—  Pues  idos  pronto  á  vuestra  casa,  no  sea  que  se  ocurra  echaros  al 
pozo  para  que  durmáis  tranquilamente  hasta  el  dia  del  juicio. 

—  jAh!  No,  no;  yo  no  he  querido  decir... 

—  Ni  es  necesario  que  digáis:  vamos,  seguidme  :  os  voy  á  poner  en 
la  calle. 

El  médico  no  respondió  una  sola  palabra :  siguió  temblando  á  Michc- 
loto  ,  y  se  creyó  fuera  de  la  boca  de  un  lobo  cuando  se  encontró  en  la 
oscura  calle  de  Vieux  Augustins. 

Oyó  cerrar  la  puerta  de  la  cochera,  y  se  cercioró  de  que  nadie  le  se- 
guía. 
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— Y  por  último, —  dijo  echando  á  correr  hacia  su  casa;  —  es  muy 
posible  que  haya  muerto  de  apoplegía. 

viii. 

En  cuanto  á  monsieur  de  Arnesteville,  se  afligió  mucho ,  lloró  y  es- 
tuvo algunos  dias  inconsolable. 

Pero  al  fin  dijo  un  dia  á  Michelotto: 

—  Ello  ha  sido  una  pérdida  irreparable,  amigo;  pero  hay  que  con- 
fesar que  la  Providencia  ha  tenido  compasión  de  mis  veinte  mil  libras  de 
renta;  porque  si  madama  de  Arnesteville  no  muere  de  su  alumbramiento, 
de  seguro,  mi  querido  primo,  á  los  seis  meses  tengo  empeñada  la  renta, 
y  de  tal  modo ,  que  en  toda  mi  vida  la  saco  del  poder  de  los  usureros: 
era  mucha  mujer  la  mia;  muy  pura,  muy  hermosa,  muy  casta;  eso  sí; 
pero  gastaba  como  el  fuego.  Dios  ha  hecho  bien  en  llevársela,  porque 
hubiera  padecido  mucho,  relegada  por  nuestra  pobreza  al  Bearne,  cuan- 
do ella  habia  nacido  para  brillar  en  la  corte. 


CAPITULO  V. 


Dé  cómo  Michelotto  prosiguió  su  proyecto  de  venganza  de  César  Borgia 


Pasaron  los  años,  y  Eleonora  y  Pmil  llegaron  cá  su  primera  juventud 
sin  conocerse. 

A  Eleonora  se  le  habia  educado,  sino  en  un  convento,  de  una  ma- 
nera semejante ;  porque  la  vieja  casa  de  Arnesteville,  comprada  por  Mi- 
chelotto, habia  sido  para  ella  una  clausura. 

Todo  lo  que  tenia  de  perverso  Michelotto,  lo  tenia  de  buena  mujer 
Tonette,  y  habia  imbuido  escelentes  ideas  en  el  alma  de  la  niña. 

Pero  toda  la  educación  de  la  buena  Tonette  no  habia  podido  anular, 
borrar  el  fiero  carácter  que  Eleonora  habia  heredado  con  la  sangre  de 
los  Borgias:  era  violenta  cuando  se  la  contrariaba,  y  harto  dura  de  co- 
razón . 

Pero  estos  defectos  estaban  compensados  por  la  grandeza  de  su  alma, 
por  su  propensión  á  lo  puro  y  á  lo  digno ,  y  por  su  amor  á  lo  verdade- 
ramente bello. 

Habia  también  heredado  mucho  de  su  padre :  de  tal  manera ,  que  á 
los  quince  años  hacia  versos ,  que  dados  por  Michelotto  á  su  primo  pos- 
tizo monsieur  de  Arnesteville ,  y  llevados  por  éste  á  la  corle ,  alcanzaban 
un  grande  éxito. 

Paul  decia  á  Michelotto  cuando  llevaba  su  padre  postizo  algunos  de 
estos  versos. 

—•¿Dónde  escondéis  la  musa  que  escribo  estos  bellísimos  sueños? 
—  Amigo  mió, — decia  Michelotto,  —  aunque  os  parezca  estraño,  esa 
Toreo  ii.  ü4 
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musa  es  mi  hija ,  á  la  que  no  conoceréis  sino  cuando  hayáis  sentado  la 
cabeza.  Ya  sabéis  que  vuestro  padre  y  yo  tenemos  convenido  casaros. 

— ¿Y  á  qué  esperáis? — decia  Paul; — ya  tengo  veinte  años,  y  se- 
gún decís,  vuestra  hija  es  dos  meses  mayor  que  yo.  ¿Teméis  que  vuestra 
hija  sea  aun  demasiado  niña  para  hacerla  esposa? 

—  Mi  hija, — contestaba  Michelotto, — es  demasiado  mujer,  así  como 
vos  sois  demasiado  loco;  mas  que  loco,  demasiado  libertino,  y  si  no  os 
corregís,  no  contéis  con  mi  hija :  porque  yo  la  amo  demasiado  para  ase- 
sinarla casándola  con  un  hombre  tal  como  vos. 

II. 

Veamos  si  Michelotto  tenia  razón  para  calificar  de  tal  manera  á  Paul 
de  Arnesteville. 

Sin  que  Michelotto  lo  pretendiera ,  Paul  habia  sido  lo  peor  educado 
posible.  Cuando  murió  su  supuesta  madre,  su  padre  supuesto  se  lo  llevó 
á  una  casa  antigua  y  de  noble  apariencia  que  se  habia  tomado  en  la 
calle  de  Monlmartre,  en  la  que  habian  continuado  viviendo,  y  una  ro- 
busta bretona  se  habia  encargado  de  Jactarle. 

A  esta  mujer  quedó  abandonado  durante  la  lactancia  Paul. 

Monsieur  de  Arnesteville,  que  se  encontraba  redondeado  de  deudas, 
con  una  buena  renta,  y  sin  una  esposa  que  le  comiese  un  costado .  se  di- 
vertía cuanto  podía ,  y  decía  sonriendo  de  la  manera  mas  beatífica  del 
mundo : 

—  No  me  acuerdo  de  haber  sido  nunca  tan  feliz;  ni  una  hora  antes 
de  entrar  en  la  cámara  nupcial,  donde  me  esperaba  mi  inolvidable  es- 
posa. 

III. 

Apenas  salió  de  la  lactancia  Paul,  se  le  dejó  en  poder  de  un  aya  y 
de  criados,  que  se  esforzaban  en  satisfacer  todos  sus  caprichos  por  no  ser 
despedidos  por  monsieur  de  Arnesteville  ,que  no  podía  sufrir  que  contra- 
riasen á  su  hijo,  porque  decia  : 

El  estado  natural ,  perfecto,  del  hombre ,  es  decir ,  el  estado  mas  en 
consonancia  con  lo  que  puede  llamarse  felicidad,  es  hacer  lo  que  le  dá  la 
gana.  Un  gentil  hombre  rico  puede  y  debe  hacer  lo  que  quiera,  menos 
algunas  pequeñeces,  como  por  ejemplo :  obedecer  lo  que  el  rey  le  manda, 
y  respetar  las  princesas  de  la  sangre ,  y  sufrir  á  los  judíos :  todo  lo  de- 
más queda  á  su  arbitrio. 

IV. 

Así  es  que  á  Paul  se  le  hizo  voluntarioso,  soberbio  é.  irascible. 
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A  los  diez  años  se  le  enseñó  á  leer  y  á  escribir;  á  los  doce  á  montar 
á  caballo,  á  esgrimir  las  armas  y  á  danzar;  á  los  diez  y  seis,  su  padre  pos- 
tizo le  presentó  en  la  corte,  y  agradaron  tanto  al  rey  la  belleza,  la  sol- 
tura y  el  desenfado  del  pequeño  Paul ,  que  le  concedió  la  órden  de  San 
Miguel ;  y  á  los  diez  y  ocho  años,  Paul  había  matado  á  un  marido  en 
duelo,  y  se  habia  ido  á  Inglaterra  con  su  mujer. 

Gastó  el  bueno  de  monsieur  de  Arnesteville  algunas  reverencias  para 
con  el  rey,  y  algún  dinero  con  los  secretarios  de  su  magestad,  y  Paul 
pudo  venir  á  Francia,  seguro  de  que  no  le  encerrarían. 

Desde  entonces,  y  alentado  Paul  por  lo  bien  que  habia  salido  de  su 
primer  lance,  fué  el  escándalo  de  la  corte;  pero  el  escándalo  bello,  el 
escándalo  galante,  una  especie  de  don  Juan  Tenorio. 

V. 

En  vano  habia  pretendido  conocer  á  la  bellísima  hija  de  Michelotto. 
Este  le  habia  dicho  siempre: 

—  No  la  conoceréis  sino  hasta  que  lleguéis  á  las  gradas  del  altar,  don- 
de serán  unidos  vuestros  destinos. 

En  una  ocasión  en  que  dió  esta  respuesta  Michelotto  á  las  exigencias 
del  joven ,  éste  le  dijo: 

—  Pues  os  juro  que  he  de  conocerla  antes. 

—  ¿Sí?  —  dijo  Michelotto;  — pues  os  juro  que  no. 

—  Cuidado,  mi  buen  tio  de  Bomcomp ,  no  os  suceda  lo  que  ha  su- 
cedido á  muchos  tios,  padres,  hermanos  y  maridos,  que  se  han  encon- 
trado con  la  jaula  sin  paloma. 

—  ¡Ah,  vive  Dios!  si  vos  hiciérais  eso,  —  dijo  Michelotto,  —  ¡qué 
magníficas  botas  me  habia  yo  de  hacer  con  vuestra  piel,  sobrino! 

—  ¡Eh,  tio!  si  no  podéis  tirar  de  las  piernas. 

—  ¡Cómo  se  entiende,  picaro!  Crees  que  porque  yo  tengo  los  setenta 
puedes  tú  burlarte  de  mí  como  de  cualquier  pobre  diablo.  Trae  mi  es- 
pada que  he  dejado  en  aquel  rincón. 

Paul  la  trajo. 
Michelotto  la  desenvainó. 

—  Tira  de  tu  espada,  le  dijo: 

—  ¿Y  para  qué,  tio?  —  dijo  con  cierto  desden  Paul. 

—  ¡Hola!  ¡me  tienes  lástima!  ¡me  desprecias!  pues  mira,  si  no  me 
acometes  en  regla,  y  sobre  la  marcha,  te  voy  á  dar  una  paliza. 

—  ¿Cómo?  ¿qué?  —  esclamó  ferozmente  Paul, — dejémonos  de  bro- 
mas, tio,  que  tales  como  la  que  acabáis  de  darme,  no  se  las  sufro  yo  á 
nadie. 

Monsieur  de  Arnesteville  se  reia. 
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Michelotto  se  puso  un  tanto  pálido:  aborrecía á  Paul,  porque  era  hijo 
de  un  hombre  á  quien  habia  amado  Lucrecia:  fijó  una  mirada  sombría 
en  el  joven ,  y  le  dio  un  golpe  de  plano  en  el  hombro. 

Monsieur  de  Arnesteville  continuaba  riendo. 

Paul ,  que  se  sentía  por  la  primera  vez  pegado ,  lanzó  un  rugido  de 
cólera,  tiró  de  la  espada,  y  acometió  á  Michelotto. 

Este  habia  tomado  una  guardia  muy  baja ,  la  guardia  de  los  bravos 
italianos;  paraba  con  la  mano  y  con  la  espada,  retrocedía,  salia  de  línea, 
saltaba,  caia  sobre  Paul ,  le  amagaba ,  y  se  reía. 

Pero  era  la  suya  una  risa  lúgubre,  y  en  vano  el  joven  que  era  ágil 
y  diestro,  y  estaba  irritado,  pretendía  tocarle. 

Monsieur  de  Arnesteville  continuaba  riendo  cada  vez  mas. 

Le  divertía  mucho  aquello,  y  á  cada  parada  maestra  de  Michelotto, 
aplaudía;  lo  cual  aumentaba  la  irritación  del  joven. 

Por  último,  Michelotto,  viendo  que  Paul  se  cansaba,  se  lanzó  sobre 
él,  bajó  una  parada,  le  asió  la  mano,  y  le  quitó  la  espada,  con  la  mis- 
ma facilidad  que  se  ia  hubiera  quitado  á  un  niño. 

— ¿Conque  quedamos, — dijo,  —  en  que  si  logras  robarme  mi  Eleo- 
nora, me  hago  con  tu  piel  unas  botas? 

Paul  no  contestó ;  se  salió  irritado  de  la  habitación ,  y  fué  necesario 
que  algunos  dias  después  le  prestase  dinero  Michelotto  para  que  se  de- 
senojase . 

VI. 

Pero  habia  contraído  un  empeño  formal  en  conocer  á  Eleonora,  ena- 
morarla, y  en  robarla  después,  aunque  por  consecuencias  del  robo ,  su 
tio  se  utilizase  de  su  piel. 

Michelotto  comprendió* con  alegría  que  Paul  habia  formado  un  em- 
peño decisivo  de  robar  á  Eleonora,  en  que  el  joven  no  volvió  á  hablar 
de  ella. 

— Seria  demasiado  por  ahora,  — dijo  Michelotto; — es  necesario:que 
se  conozcan  y  se  amen. 

Y  buscó  á  su  sobrino,  y  le  dijo : 

—  Ha  llegado  ya  el  momento  que  deseábamos  tu  padre  y  yo;  esto 
es,  el  momento  en  que  os  unáis  mi  hija  y  tú.  Pero  es  necesario  que  os 
conozcáis,  y  para  ello  seria  conveniente  que  os  conociéseis,  sin  saber 
ella  que  es  tu  prima;  podría  creer,  y  no  se  equivocaría,  que  este  era  un 
enlace  premeditado,  y  seria  lo  mas  probable  que  se  la  ocurriese  oponer- 
se. Mañana,  si  hace  buen  dia,  iremos  á  pasear  á  los  jardines  del  Louvrc: 
anda  tú  por  allí;  pero  no  dés  ni  aun  indicios  de  que  me  conoces;  le  te 
prohibo :  basta  conque  os  conozcáis  los  dos, 
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—  ¿Y  á  qué  hora  iréis  al  Louvre  con  mi  prima ,  tio? 

—  A  las  once;  una  hora  antes  de  comer. 

—  Pues  á  las  once  estaré  en  el  Louvre. 

VII. 

Al  dia  siguiente  amaneció  límpido  el  cielo:  era  un  hermoso  dia,  al 
que  prestaba  una  luz  poética  un  sol  dorado. 

Eleonora  se  alegró  mucho  cuando  Michelotto  la  dijo  que  iba  á  lle- 
varla á  paseo. 

Apenas  habian  entrado  en  el  Louvre,  apareció  Paul. 

Pasó  junto  á  Michelotto  y  Eleonora,  y  miró  á  ésta  con  grande  in- 
terés. 

Michelotto  notó  que  Eleonora ,  que  iba  asida  á  su  brazo ,  se  estreme- 
cía, bajaba  los  ojos,  y  se  ponia  pálida. 

Paul  se  habia  puesto  pálido  también. 

El  alma  negra  de  Michelotto  se  inundó  de  alegría. 

Paul  continuó  paseándose  en  sentido  contrario  de  Michelotto  y  Eleo- 
nora: de  suerte,  que  á  cada  vuelta  se  cruzaban  necesariamente. 

— ¿Sabes,  —  dijo  Michelotto  á  la  tercera  vez  que  se  encontraron,— 
que  me  parece  ese  jóven  muy  impertinente?  ¿Si  habrá  creido  que  es  fá- 
cil acercarse  á  tí?  Me  está  costando  mucho  trabajo  contenerme. 

Eleonora  no  contestó, 

A  la  cuarta  vez  que  se  encontraron,  Michelotto  dijo: 

—  Vamonos,  porque  de  lo  contrario,  hago  con  ese  insensato  un  des- 
acierto. 

Y  arrastró  consigo  á  Eleonora. 

Comieron,  y  después  se  fué  á  la  calle  de  Montmartre,  casa  de  su 
primo. 

Paul,  que  le  esperaba  con  su  padre,  se  levantó  vivamente,  y  le  sa- 
lió al  encuentro. 

—  Yo  no  sabia,  — dijo,  — que  tenia  una  divinidad  por  prima ;  estoy 
loco ;  no  me  habia  enamorado  hasta  ahora ;  necesito  de  todo  punto  unir- 
me á  ella,  y  cuanto  antes. 

—  ¿Y  sabéis,  señor  sobrino,  si  mi  hija  os  ama? 
Se  puso  pálido  de  ansiedad  Paul. 

—  ¿Qué  os  ha  dicho  ella? 

—-¿Qué  ha  de  haberme  dicho?  le  has  parecido  muy  impertinente. 

—  ¿Cómo  muy  impertinente? 

— Ya  lo  creo:  la  has  mirado  con  una  insistencia  tal... 
—Porque  me  enamoraba. 
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—  Pero  ella  no  ha  comprendido  que  te  has  enamorado,  sino  que  eres 
muy  audaz. 

—  Pues  mirad,  tio;  me  he  estremecido,  he  temblado;  es  la  primera 
vez  que  me  hace  temblar  una  mujer. 

—  Pues  mira  cómo  te  compones,  porque  ella  ha  juzgado  de  tí  de  una 
manera  muy  desventajosa. 

—  Decidle  quién  soy  yo. 

—  De  ningún  modo  :  eso  seria  peor,  mucho  peor  ;  yo  te  lo  aseguro. 
Pero  se  me  ocurre  un  medio. 

—  ¿Y  cuál,  tio?  ¿Y  cuál? 

—  Hazla  versos. 

—  ¡Versos!  ¡Si  no  los  he  hecho  en  mi  vida! 

—  ¡Ah,  imbécil!  ¿Pues  para  qué  están  en  este  mundo  los  poetas  mas 
que  para  vender  coplas  á  todo  el  que  se  las  paga? 

—  ¿Y  á  qué  poeta  me  voy  yo  á  comprarle  versos? 

—  Espera:  se  me  ocurre  que,  haciendo  tan  buenos  versos  Eleonora, 
según  dicen,  porque  yo  de  esto  no  entiendo  una  palabra,  será  necesario 
que  los  versos  que  tú  la  dés  sean  muy  buenos.  ¡ Ah!  Ella  se  perece  por 
los  versos  italianos,  porque  como  mi  esposa  es  italiana,  y  lo  es  su  no- 
driza, y  ella  misma  ha  nacido  en  Italia,  habla  perfectamente  el  italiano, 
y  sabe  de  memoria  la  Divina  comedia  y  el  Orlando  furioso.  Es  imposible 
encargarle  versos  al  Dante ,  porque  murió  hace  muchos  años;  pero  Arios- 
to  vive.  ¿No  puedes  tú  hacerte  con  algún  conocimiento  en  Ferrara? 

—  Sí ,  tio,  sí;  pero  un  tan  gran  poeta  como  Ariosto,  no  querrá  ven- 
der sus  versos  al  primero  que  se  los  pida. 

—  Procúratelos  tú,  y  sea  como  fuere  ;  y  no  creas  que  eso  es  tan  di- 
fícil ,  porque  el  duque  de  Ferrara  es  poco  espléndido  con  el  Ariosto ,  y 
éste  es  pobre  y  tiene  mucha  familia :  de  modo  que  si  se  le  pagan  bien 
los  versos ,  no  sé  por  qué  no  ha  de  venderlos :  creo  que  si  se  le  paga 
bien,  se  le  hará  un  favor. 

—  Pues  bien,  tio  :  tendremos  versos  de  Ariosto. 

—  Guando  los  tengas,  me  los  dás,  y  yo  haré  de  modo  que  Eleonora 
los  lea  sin  saber  quién  los  ha  puesto  al  alcance  de  su  mano. 

VIII. 

Un  mes  después ,  Michelotto  ponia  tres  magníficos  sonetos  de  Ariosto 
bajo  la  almohada  de  Eleonora. 

Aquellos  tres  sonetos  estaban  firmados  por  Paul  de  Arnesteville. 

Al  dia  siguiente ,  Eleonora  se  presentó  á  Michelotto  con  los  tres  so- 
netos en  la  mano ,  y  le  dijo : 
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— ¿Sabéis  vos,  padre,  si  en  casa  habrá  alguien  que  se  atreva  á  de- 
jar en  mi  lecho  declaraciones  de  amor? 

—  ¡Ah!  ¿Eso  sucedej — dijo  Michelotto  ,  frunciendo  el  ceño.  —  ¿Qué 
te  dicen ,  qué  te  dicen  en  esos  versos? 

—  ¡Oh,  padre  mió!  —  dijo,  suspirando,  Eleonora. — Los  versos  son 
admirables ,  y  quien  los  ha  escrito  debe  haber  recibido  de  Dios  el  alma 
para  amar. 

—  ¿Y  qué  sabes  tú  de  amor,  Eleonora? 

—  j  Ah ,  padre,  padre!  El  amor  está  en  la  naturaleza :  amamos,  por- 
que hemos  nacido  para  amar. 

—  Entonces  nada  tiene  de  estraño  que  seas  amada  por  el  autor  de 
esos  versos. 

— Parécelo  á  lo  menos,  padre;  porque  en  estos  versos  alienta  un  al- 
ma enamorada. 

—  ¿Y  no  te  dice  que  le  contestes? 

—  Sí ;  en  una  nota,  al  pié  de  este  soneto,  me  dice  que  esta  noche  al 
toque  de  queda  estará  en  la  calle  de  Petits  Ghamps  esperando  que  yo  ar- 
roje mi  contestación. 

—  Pues  arrójala,  Eleonora,  si  te  parece  digno  de  contestación  quien 
le  la  pide.  # 

—  Eso  seria  conceder  demasiado. 

—  Vamos  claros,  Eleonora:  ¿ó  te  interesas,  ó  no  te  interesas  por  el 
poeta?  ¿A  quién  atribuyes  tú  esa  declaración? 

— Al  joven  que  encontramos  paseando  hace  un  mes  en  los  jardines 
del  Louvre, — contestó  Eleonora,  ruborizándose  y  bajando  los  ojos. 

—  ¡Ah!  No  te  has  olvidado  de  él. 

—Lo  recuerdo;  pero  de  una  manera  leve. 

— ¿No  has  amado  nunca,  Eleonora?  ¿No  has  visto  en  la  iglesia,  en 
el  paseo,  algún  hombre  que  te  haya  parecido  amable? 

—  No,  padre  mío. 

—  ¿No  has  recordado  hasta  ahora  á  ningún  hombre  á  quien  hayas 
visto  ? 

—  No. 

— Y  á  ese  desconocido,  ¿le  recuerdas? 

—  Sí. 

—  ¿Y  si  ese  desconocido  fuese  el  autor  de  esos  versos,  y  al  mismo 
tiempo  una  persona  digna  de  enlazarse  por  tu  medio  á  nuestra  familia? 

—  No  sé,  padre,  no  sé;  pero  soy  franca  y  altiva,  y  no  puedo  men- 
tir :  creo  que  amo  á  ese  hombre. 

— Pues  ruega  á  Dios  que  él  te  ame  verdaderamente,  y  que  sea  dig- 
no de  enlazarse  á  nosotros.  Contéstale  de  una  manera  conveniente,  que 
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no  tenga  motivo  para  despreciarte.  Cuanto  mas  desee  ser  amada  unajó- 
ven ,  con  tanta  mas  tenacidad  debe  resistir  las  pretensiones  del  hombre 
amado.  Yo  no  he  sido  nunca  mujer;  pero  he  vi%to  que  las  que  escapaban 
mejor,  eran  las  que  seguían  la  conducta  que  te  aconsejo  sigas. 

IX. 

Lucrecia  se  hubiera  estremecido  si  hubiera  escuchado  estos  consejos, 
dados  por  Michelotto  á  su  hija,  á  su  pobre  Alejandrina,  á  quien  no  habia 
podido  olvidar. 

X. 

Sucedió  que  de  tiempo  en  tiempo  Eleonora  encontró  versos  debajo  de 
su  almohada. 

Estos  versos  muchas  veces  eran  en  francés :  los  italianos  aparecian 
mediando  mas  largos  períodos. 

Los  versos  franceses  no  valían ,  ni  con  mucho,  tanto  como  los  otros: 
como  que  los  otros,  por  un  sarcasmo  infernal  de  Michelotto  ,  eran  de 
Áriosto,  que  los  escribía,  sin  saber  que  aquellos  versos  habían  de  hacer 
que  su  hija  se  volviese  loca  por  su  hermano. 

Michelotto  continuaba  siendo  una  fiera. 

Llego  un  día  en  que  Michelotto  creyó  que  debia  corlar  aquellos  amo- 
res, para  aumentarlos,  para  hacerlos  incontrastables. 

—  Te  prohibo, — dijo  á  Eleonora  ,  —  vuelvas  á  leer  ni  á  contestar  los 
versos  de  ese  miserable. 

—  ¿Cómo?  —  dijo  Eleonora,  poniéndose  densamente  pálida. —  Le 
amo,  y  de  estos  amores  vos  tenéis  la  culpa,  porque  los  habéis  alentado. 

— Yo  ignoraba  que  ese  hombre  fuese  un  libertino,  un  infame:  ha  ma- 
tado en  duelo  algunos  hombres  que  defendían  el  honor  de  su  familia;  ha 
robado  mujeres,  las  ha  abandonado  á  su  desesperación;  es,  en  fin,  un 
infame.  Pero  es  inútil  que  yo  le  recomiende  que  no  leas  sus  versos,  por- 
que no  los  recibirás  mas. 

— ¿Pues  qué  vais  á  hacer,  padre?— esclamó  alentando  apenas  Eleonora. 

—  Alejar  á  ese  miserable,  y  alejarle  de  tal  modo,  que  no  se  atreva 
á  pasar  por  la  calle  de  Petits  Champs  ni  por  la  de  Vieux  Augustins. 

Eleonora  calló ;  pero  el  esperimentado  Michelotto  conoció  que  estaba 
obstinada  en  su  amor,  resuelta  á  lodo. 

—  Mejor, —  dijo;  —  César  Borgia  está  vengado. 

XI. 

Tres  días  después,  Eleonora  oyó  con  pavor  la  noticia  de  que  deja- 
ban á  París  para  ir  á  Italia. 
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Por  su  parte  ,  Michelotto  habia  dicho  á  Paul : 

—  Importa  que  no  vuelvas  á  escribir  mas  versos  á  mi  hija;  me  la 
llevo  á  Italia;  allí  me  encontrarás:  no  deben  continuar  estos  amores  insí- 
pidos, que  van  fastidiando  ya  á  Eleonora.  Es  necesario  que  eche  de  me- 
nos tus  versos  y  tus  cantares  nocturnos :  yo  la  conozco ;  es  impresiona- 
ble ;  pero  se  cura  con  facilidad  de  las  impresiones.  Guando  estas  se  pro- 
longuen ,  algún  tiempo  de  ausencia  y  silencio  harán  que  Eleonora  se 
empeñe;  después,  yo  haré  el  papel  de  padre  que  se  opone  á  que  su  hija 
se  case  con  el  hombre  á  quien  ama ,  y  esto  acabará  de  fijarla.  Déjame  tú 
hacer  á  mí,  que  no  quiero  mas  que  tu  felicidad  y  la  de  mi  hija. 

—  ¿Pero  no  sabe  ella  que  somos  primos,  tio? 

—  ¡Ah,  insensato!  Hubiera  sido  un  disparate  decírselo:  he  pensado 
siempre,  y  tu  padre  como  yo,  que  tuviéseis  el  uno  para  el  otro  el  inte- 
rés de  la  novedad  de  lo  desconocido:  por  eso  no  nos  hemos  tratado ;  tiem- 
po nos  sobrará  para  tratarnos  cuando  hayamos  estrechado  por  vuestro 
enlace  los  vínculos  de  la  familia. 

Paul  se  resignó. 

Eleonora  se  vio  obligada  á  tener  paciencia,  y  al  fin ,  ella,  Tonette  y 
Michelotto,  Marieta  y  Giussepe,  con  algunos  criados,  partieron  para 
Italia. 

Y  no  partió  con  ellos  Astolfo,  el  hijo  de  Marieta  y  de  Giussepe ,  por- 
que hombre  ya,  estaba  sirviendo  en  el  ejército  francés. 

Eleonora,  que  se  habia  criado  con  él,  le  amaba  como  á  un  hermano. 

Y  lo  eran ,  en  efecto ,  de  leche :  los  dos  hermanos  se  escribían  con 
gran  confianza. 

Eleonora  contó  sus  penas  desde  que  las  tuvo  á  Astolfo,  y  Astolfo  la 
consolaba  como  podia. 


TOMO  II. 


35 


CAPITULO  VI. 


De  cómo  se  encontraban  en  Ferrara  algunos  de  nuestros  antiguos 

conocidos. 


I. 


Nuestros  personajes  tardaron  cerca  de  un  mes  en  llegar  desde  París 
á  Ferrara. 

Michelotto  habia  enviado  con  mucha  anticipación  un  criado  de  con- 
fianza á  Ferrara  para  que  le  tomase  casa  á  propósito,  y  éste  habia  alqui- 
lado y  amueblado  una  antigua  y  grande ,  junto  á  la  puerta  del  Póo. 

Entraron  en  la  ciudad  de  noche,  y  Michelotto  se  escondió  con  su  fa- 
milia en  aquella  casa. 

Al  dia  siguiente  salió  completamente  disfrazado  de  mendigo,  y  de  tal 
manera,  que  aunque  Lucrecia  le  hubiera  visto,  no  le  hubiera  conocido. 

Michelotto  se  habia  encorvado  bastante  con  los  años ;  tenia  ya  mas  de 
setenta. 

A  mas  de  esto,  habia  encanecido  completamente;  se  habia  dejado 
toda  su  barba  blanca ,  y  se  habia  cubierto  de  harapos :  sobre  los  ojos  se 
habia  puesto  un  visillo  de  seda  verde ,  sujeto  sobre  la  frente  con  una  cin- 
ta negra,  como  si,  enfermo  de  la  vista,  hubiera  cuidado  de  que  la  luz 
no  le  lastimase  demasiado  los  ojos. 

Fuése  pidiendo  limosna,  y  en  derechura  á  la  calle  del  Mira  al  Rio, 
casa  de  Ariosto,  y  se  metió  en  ella  con  esa  audacia  de  los  mendigos. 

Una  de  las  hermanas  de  Ariosto,  ya  mujer  dura,  atravesaba  por  el 
patio,  cuando  Michelotto  entró  en  la  casa. 

— Decidme,  noble  señora, — la  preguntó: — ¿vive  aquí  el  gran  gé- 
nio,  orgullo  de  la  Italia? 
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—  ¿Por  quién  preguntáis ,  hermano? — dijo  Genoveva,  que  así  se 
llamaba. 

—  Pregunto  por  el  señor  Ludovico  Ariosto. 

—  Estamos  muy  pobres  para  dar  limosna,  —  respondió  Genoveva. 

—  No  es  limosna  lo  que  yo  solicito, — dijo  Michelotto. 

—  ¿Pues  qué  solicitáis? 

—  Tener  la  honra  de  hablar  al  gran  cantor  de  Orlando  furioso. 

—  jAh!  pues  si  no  es  mas  que  eso,  podemos  complaceros, — contestó 
Genoveva,  que  estaba  acostumbrada  á  solicitudes  de  este  género. — Ve- 
nid conmigo. 

II. 

Michelotto  fué  introducido  por  Genoveva  en  una  habitación  del  piso 
bajo ,  que  tenia  una  galería  abierta  á  un  jardín  ,  á  un  pequeño  huerto, 
donde  Ariosto  cultivaba  por  sí  mismo  algunas  flores  y  algunas  horta- 
lizas. 

Era  un  sereno  dia  de  invierno ;  pero  de  ese  invierno  primaveral,  por 
decirlo  así,  de  Italia. 

Ariosto  estaba  sentado  al  sol  en  el  pórtico  de  la  galería. 

Todo  el  aposento  en  que  Ariosto  se  encontraba  revelaba  el  aseo ;  pero 
todo  también  revelaba  la  pobreza.  * 

Paredes  blanqueadas;  una  estera  blanca  de  esparto  cubriendo  el  pa- 
vimento; el  techo  de  madera  lisa;  dos  estantes  de  pino  cargados  de  libros 
y  cerrados  por  alambreras;  una  gran  mesa  de  nogal  con  el  conocido  tin- 
tero de  Ariosto,  que,  como  hemos  dicho  en  otra  ocasión ,  era  de  bronce, 
y  representaba  un  cupido  sonriendo  y  poniéndose  un  dedo  en  ia  boca, 
como  símbolo  del  misterio  amoroso ;  un  gran  sillón  de  baqueta  junto  á  la 
mesa  y  algunos  otros  del  mismo  género  junto  á  las  paredes ;  un  modesto 
lecho  con  cortinas  de  seda ,  que  por  lo  bajo  de  su  color  demostraban  ser 
muy  antiguas;  hé  aquí  todo  lo  que  constituía  la  habitación  de  Ariosto: 
no  podia  ser  mas  pobre,  ni  mas  sencilla. 

En  cambio,  el  huerto  era  lo  mas  rico  y  lo  mas  espléndido  que  podia 
darse;  porque  los  árboles,  para  vestirse,  no  necesitan  pagar  al  sastre: 
los  viste  gratis,  y  de  una  manera  magnífica  la  madre  naturaleza. 

Es  verdad  que  á  fin  del  otoño,  los  desnuda  sin  compasión,  los  deja 
desnudos  á  la  inclemencia  del  invierno. 

III. 

Ariosto  estaba  sentado  en  un  sillón,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
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pecho,  cruzadas  las  manos  sobre  sus  rodillas,  y  de  tiempo  en  tiempo  se 
estremecía  como  de  frío,  á  pesar  de  que  hacia  un  dia  muy  templado; 
pero  no  hay  sol  que  preste  su  calor  á  un  alma  helada. 

Ariosto  se  estremecía  del  frió  del  alma. 

Michelotto  lo  comprendió  así  á  primera  vista. 

Ariosto  agonizaba. 

Tal  vez,  cuando  se  estremecía,  acababa  de  recordar  á  Ginebra,  muer- 
ta quince  años  antes ;  pero  nunca  olvidada. 

IV. 

Ariosto  aparecía  viejo,  aunque  no  tenia  edad  para  parecerlo  de  la 
manera  grave  de  que  podia  juzgar  Michelotto. 

Parecía  anciano ,  y  solo  contaba  cincuenta  y  ocho  años ;  es  verdad 
que  habia  soñado  mucho ,  que  habia  amado  mucho ,  que  habia  sufrido 
mucho. 

Michelotto  se  sintió  casi  tentado  á  tener  compasión  de  Ariosto. 

V. 

Genoveva  le  dijo : 

— Hermano;  este  buen  hombre  desea  conocerte. 
— Gracias,  amigo  mío, — dijo  Ariosto,  levantando  la  cabeza  y  mi- 
rando de  una  manera  distraída  á  Michelotto. 

Este  se  convenció  de  que  Ariosto  no  le  habia  conocido. 

—  He  pasado  por  Ferrara,  —  dijo  Michelotto,  —  y  no  he  podido  re- 
sistir al  deseo  de  conocer,  de  hablar  al  gran  poeta  de  Ferrara:  ¿qué  digo, 
de  Ferrara?  de  Italia,  del  mundo  entero. 

— Gracias,  amigo  mió,  gracias.  Dios  me  libre  de  tener  la  vanidad 
de  creerme  tal  como  vos  me  creéis.  Sin  embargo  de  esto,  gracias 
otra  vez. 

—  Adiós,  señor  mió, — dijo  Michelotto; — parto  lleno  de  satisfaz 
cion ,  porque  puedo  decir  á  mis  nietos ,  que  saben  de  memoria  vuestro 
Orlando,  que  he  visto,  que  he  hablado  al  grande  hombre. 

—  Id  con  Dios, — dijo  Ariosto,  —  y  que  en  otra  parte  encontréis  col- 
mado lo  que  no  habéis  podido  encontrar  en  mi  casa. 

—  Mas  que  todo  el  oro  del  mundo,  estimo  yo  que  me  hayáis  dirigido 
la  palabra,  —  contestó  Michelotto. 

Y  salió. 

VI. 

Se  fué  al  castillo  ducal ,  y  esperó  entre  otros  mendigos  y  gente  po- 
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bre ,  que  esperaban  á  la  gran  duquesa ,  para  darla  sus  peticiones  cuando 
fuese  á  entrar  en  su  carroza. 

Aquellas  pobres  gentes ,  puestas  por  la  guardia  á  cierta  distancia, 
murmuraban  entre  sí. 

—  Es  inútil ,  —  decía  uno  de  ellos, — estar  esperando  aquí:  yo  he 
dado  ya  á  la  gran  duquesa  cuatro  memoriales,  y  ni  aun  respuesta  he  al- 
canzado. 

— Si  os  hubiérais  ido  á  casa  del  señor  Pedro  Bembo,  y  hubiérais  lo- 
grado que  se  interesase  por  vos ,  hubiérais  tenido  todo  lo  que  hubieras 
querido ,  — dijo  otro. 

— Ya  lo  sé, — contestó  el  primero ; — pero  tan  difícil  es  coger  una 
contestación  á  una  petición  dada  al  señor  Pedro  Bembo,  como  si  se  hu- 
biera dado  á  la  gran  duquesa. 

—  ¿Y  quién  es  ese  señor  Pedro  Bembo? —preguntó  Michelotto  á  un 
ciego ,  que  era  uno  de  los  dos  mendigos  que  habian  hablado. 

—  ¡Ah!  ¿el  señor  Pedro  Bembo?  —  dijo  el  ciego, — ¿no  le  conocéis? 
¿Pero  de  dónde  diablos  venís,  amigo,  que  no  conocéis  al  señor  Pedro 
Bembo? 

—  Vengo  del  mundo. 

—  Pues,  amigo  mió, — repuso  el  ciego,  —  el  señor  Pedro  Bembo  es 
un  gran  personaje. 

—  ¿Cómo?  —  dijo  Michelotto, — ¿y  ese  gran  personaje  goza  del  fa- 
vor de  la  gran  duquesa? 

—  Como  que  es  poeta ;  y  aunque  no  es  joven  ,  antes  bien  ,  muy  en- 
trado en  años,  es  el  caso,  que  se  murmura. 

—¿Y  qué  se  murmura? 

—  Que  sé  yo,  —  dijo  el  ciego,  como  quien  teme  hablar  mal  con 
quien  no  conoce,  de  una  persona  poderosa. 

Michelotto  no  insistió. 

La  cuestión  era  que  un  señor,  Pedro  Bembo,  veneciano  y  poeta, 
privaba  con  Lucrecia. 

Necesitaba  saber  el  estado  físico  en  que  se  encontraba  la  gran  duque- 
sa; porque  según  la  cuenta  de  Michelotto,  debia  haber  cumplido  ya  sus 
cincuenta  años. 

Michelotto,  sin  embargo,  sabia  que  existen  mujeres  privilegiadas, 
que  conservan  su  belleza  y  su  juventud  hasta  una  edad  avanzada,  como 
hay  otras,  que  jóvenes  aun,  parecen  ancianas. 

La  hermosura  de  Lucrecia  en  la  época  en  que  dejó  de  verla  Miche- 
lotto, era  fresca  y  resplandeciente. 

Contaba  Lucrecia  treinta  años,  y  aparecía  diez  años  mas  joven. 

Nada ,  pues ,  tenia  de  estraño  se  encontrase  en  esa  situación  física  en 
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que  no  se  puede  deeir  de  una  mujer  qué  edad  tiene,  sino  que  nos  parece 
muy  hermosa. 

Por  otra  parte ,  solamente  una  constitución  muy  fuerte,  podia  ha- 
ber resistido  la  violenta  lucha  á  que  habían  sentenciado  á  Lucrecia  sus 
pasiones,  y  solo  una  materia  fuerte  podia  haber  contenido  sin  romperse, 
un  espíritu  tan  corrosivo,  por  decirlo  así,  como  el  de  Lucrecia. 

Hay  venenos  que  rompen  el  vaso  que  los  contiene. 

No  tardó  Michelotto  en  salir  de  dudas. 

Poco  después  de  haberse  puesto  en  espera ,  apareció  en  la  grande  es- 
calinata del  vestíbulo  del  palacio  ducal  Lucrecia. 
Michelotto  se  asombró. 

Estaba  mas  bella ,  mas  hermosa ,  mas  peligrosa  que  nunca ;  habia 
perdido  algo  de  esbeltez ;  pero  habia  ganado  en  hermosura :  no  tenia  ni 
una  arrruga,  ni  una  cana;  sus  ojos  brillaban ,  pero  de  una  manera  som- 
bría ;  su  frente  era  tersa ,  pero  tenia  algo  de  fatídico ;  sus  cabellos  no  se 
habían  disminuido,  pero  habían  adquirido  algo  de  indómitos:  estaba  muy 
pálida,  pero  con  una  palidez  nerviosa,  que  estaba  muy  lejos  de  ser  la 
palidez  de  la  enfermedad. 

—  Es  ya  Satanás, — dijo  Michelotto,  contemplándola  con  asombro: — 
puede  ser,  puede  ser  que  acontezca  mejor  que  yo  habia  pensado:  ¿quién 
sabe?  Paul  es  hermoso  y  audaz;  estas  mujeres,  cansadas  de  la  vida,  can- 
sadas de  todo ,  á  quienes  violenta  una  lucha ,  por  pequeña  que  sea ,  á 
causa  de  lo  mucho  que  han  luchado ,  suelen  aficionarse  á  los  hermosos 
jóvenes,  de  los  cuales,  mucho  mas  esperimentadas,  hacen  lo  que  quie- 
ren. ;  Ah,  sí!  Es  posible  que  la  venganza  de  mi  pobre  señor  sea  mas  ter- 
rible que  lo  que  yo  habia  pensado. 

VI. 

Mientras  Michelotto  hizo  este  razonamiento ,  Lucrecia  entró  en  la  car- 
roza ,  acompañada  de  una- dama ,  y  salió  del  palacio,  seguida  por  algunos 
ginetes  de  su  guardia. 

Michelotto  salió  lentamente  de  palacio :  habia  visto  lo  que  necesitaba 
ver ,  y  se  volvió  á  su  casa  para  no  salir  de  ella  mas  que  de  noche,  y  aun 
así,  disfrazado. 

VIL 

En  pocas  palabras  diremos  lo  que  habia  pensado  hacer  Michelotto ,  y 
lo  que,  en  gran  parte,  habia  ya  hecho  para  vengar  á  César  Borgia. 

Criar  separados  á  los  dos  hermanos ;  esto  es,  á  Paul  y  á  Alejandrina, 
ó  Eleonora;  hacer  que  se  conociesen,  que  se  amasen  ;  procurar  la  des- 
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honra  y  la  muerte  de  Eleonora ,  y  arrojar  su  cadáver  á  los  piés  de  Lu- 
crecia, diciéndola:  «Mira  esta  noble  cruz  en  la  espalda  de  esta  mujer.» 

Era  este  un  pensamiento  digno  de  Michelotto,  y  al  mismo  tiempo  una 
venganza  puesta  en  relación,  por  su  enormidad,  con  los  crímenes  de 
Lucrecia. 

VIII. 

Michelotto  escribió  una  larga  carta  á  su  primo  monsieur  de  Arneste- 
ville ,  á  la  que  acompañaba  una  libranza  de  mil  libras  contra  mosen  Elias 
Japhar. 

En  la  carta  le  decia  que  era  necesario  se  trasladase  al  instante  con 
su  hijo  á  Ferrara,  que  tenia  grandes  proyectos,  que  para  realizarlos  era 
necesario  que  Paul  entrase  en  la  servidumbre  del  gran  duque,  para  lo 
cual  seria  muy  á  propósito  algunas  cartas  de  recomendación  de  personas 
tales ,  como  los  duques  de  Guisa  y  de  Chartres ,  de  las  cuales  haria  mu- 
cho caso  el  gran  duque,  porque  era  muy  francés. 

IX. 

Michelotto  envió  esta  carta  á  su  primo  postizo  con  Giussepe ,  que  le 
inspiraba  gran  confianza,  y  á  los  treinta  dias  se  encontró  una  noche,  al 
oscurecer,  conque  Giussepe,  de  vuelta  ya,  le  decia: 

— Tras  mí  vienen  monsieur  de  Arnesteviile  y  su  hijo  con  un  grande 
equipaje,  y  habrán  llegado  antes  de  que  cierre  la  noche. 

—  Pues  salgárnosles  al  teicuentro,  que  no  quiero  que  sepan  dónde 
vivo.  Les  tengo  ya  buscada  casa,  alhajada,  y  dispuesta  para  que  la  ha- 
biten. 

Y  Michelotto  se  puso  su  manto ,  su  espada  y  su  birrete ,  y  un  antifaz, 
y  acompañado  de  Giussepe,  que  habia  echado  pié  á  tierra  y  dejado  su 
caballo  en  la  cuadra ,  se  fué  en  busca  de  los  viajeros ,  á  los  que  encontró 
poco  después. 

Monsieur  de  Arnesteviile ,  revejecido ,  encorvado ,  achacoso ,  tosiendo 
de  una  manera  perruna  de  tres  en  tres  minutos,  venia  en  una  pequeña 
muía,  rebujado  en  un  tabardo,  y  calado,  hasta  cubrirle  las  orejas,  un 
gorro  de  pieles. 

Paul,  armado  á  la  gineta,  rozagante,  fresco,  hermoso,  venia  sobre 
un  poderoso  caballo. 

Cuatro  criados,  armados  con  corazas,  almetes  y  lanzas  los  escolta- 
ban ,  y  después  venian ,  con  dos  mozos,  cuatro  acémilas  muy  cargadas. 

—  ¡Hola,  mi  buen  primo  de  Arnesteviile!  —  dijo  Michelotto.  —  El  in- 
vierno os  convierte  en  una  algarroba ,  querido ;  y  si  no  fuera  por  vuestro 
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hijo ,  que  tiene  de  robusto  y  fuerte  todo  lo  que  vos  tenéis  de  menguado, 
no  hubiera  podido  reconoceros. 

—  ¿Qué  queréis? — dijo  monsieur  de  Arnesteville  ,  mezclando  sus  pa- 
labras con  un  golpe  de  tos.— ¡París,  el  encantador  París,  el  desgastador 
de  vidas  y  haciendas! 

—  Guárdeos  Dios,  mi  buen  tio, —  dijo  Paul. — Me  alegro  de  veros, 
no  tanto  por  vos,  como  porque  junto  á  vos  está  mi  adorada  Eleonora. 

—  ¡Eh,  mancebo!  Olvidáos  de  Eleonora  hasta  que  se  os  mande  que 
penséis  en  ella.  Para  otra  cosa  se  os  trae  á  Ferrara. 

—  Esto  quiere  decir,  primo,  que  no  vamos  á  vivir  en  vuestra  casa, — 
dijo  monsieur  de  Arnesteville. 

—  ¿En  mi  casa? — dijo  Micheloto: — yo  no  tengo  casa,  á  lo  menos  no 
la  tengo  en  Ferrara. 

—  ¡Ah!  os  habéis  ido  al  campo  :  habéis  hecho  bien,  —  dijo  monsieur 
de  Arnesteville, — los  viejos  necesitamos  aires  puros. 

Un  golpe  de  tós  cortó  la  palabra  á  monsieur  de  Arnesteville. 

—  Pero  que  yo  no  tenga  casa  en  Ferrara ,  no  quiere  decir  que  vos 
no  la  tengáis :  la  tenéis ,  y  escelente ;  en  la  Piazeta ,  cerca  del  palacio 
ducal,  adonde  con  mas  frecuencia  tendréis  que  asistir,  si  habéis  de 
cumplir  bien  el  encargo  que  os  he  dado.  Pero  pongámonos  en  marcha, 
que  siguiendo  yo  á  vuestro  lado,  podemos  ir  hablando. 

—  Sí,  sí,  marchemos;  porque  de  lo  que  yo  tengo  mas  necesidad  es 
de  una  cama  bien  caliente,  y  de  un  vaso  de  vino  hervido  con  canela  y 
azúcar.  ¡  Ah!  me  estoy  muriendo. 

Y  en  un  nuevo  golpe  de  tós  pareció  como  que  monsieur  de  Arneste- 
ville iba  á  arrojar  las  entrañas. 

— Malo,  muy  malo  estáis,  primo, — dijo  Michelotto. 

—  ¡Ah,  primo  mió!  —  contestó  con  acento  plañidero  monsieur  de 
Arnesteville; — soy  una  ruina  dolorosa,  esto  es  insoportable;  no  tengo 
ni  estómago,  ni  bofes,  ni  nada  de  lo  que  tan  necesario  es  á  un  hombre 
para  vivir  medianamente;  puedo  contarme  los  huesos  uno  por  uno:  se 
me  clarean  las  manos,  y  se  me  ha  afilado  de  tal  manera  la  nariz,  que  pue- 
do sacar  con  ella  espinas;  los  ojos  se  me  han  ido  al  cogote ,  y  se  me  han 
caido  los  dientes :  es  verdad  que  como  solo  como  cremas ,  los  dientes  no 
me  hacen  falta;  será  necesario  que  me  busquéis  una  hermosa  nodriza, 
de  seno  tulgente  que  me  amamante ,  porque  estoy  ya  convertido  en  un 
niño  que  se  muere. 

—  Vuestro  hermoso  París,— dijo  Michelotto 

—  Pues  mirad,  primo,  no  me  quejo:  he  gastado  mi  vida,  pero  la  he 
gastado  bien;  ¡qué  diablo!  aborrezco  á  los  miserables  que  no  comen  por 
no  gastar  las  cosas  caras,  que  son  las  únicas  buenas. 
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.  — Y  á  veces  las  peores.  Pero  dejándonos  de  eso,  supongo  que  to- 
davía podréis  vestiros  vuestro  traje  de  corte ,  y  presentaros  á  un  prín- 
cipe. 

—  ¿Oh!  eso  sí,  mi  querido  primo:  en  estándome  yo  tres  dias  en  la 
cama ,  en  bebiéndome  algunas  tisanas,  en  refrigerándome,  en  fin,  me 
entono,  y  puedo  atreverme  á  algo. 

— ¿Os  habéis  provisto  de  las  cartas  que  os  dije  os  procuráseis? 

—  ¡Oh!  traigo  no  menos  que  una  carta  del  gran  Francisco  de  Valois, 
por  lo  que  me  he  abstenido  de  pedir  recomendaciones  á  ninguno  de  los 
príncipes  de  la  sangre. 

—  Habéis  hecho  muy  bien:  otra  cosa  hubiera  sido  una  torpeza;  con 
el  rey  basta,  sobra;  os  estoy  viendo  gentil -hombre  ó  capitán  de  la  guar- 
dia del  bravo  Alfonso  de  Este,  mi  querido  sobrino. 

— No  se"  con  qué  objeto  sea  esto:  si  me  hicieran  de  la  servidumbre  del 
señor  rey  de  Francia,  lo  comprendería;  pero  de  un  duquesillo  italiano, 
esto  me  contraría ;  y  si  no  he  resistido  á  ello,  ha  sido  por  teneros  conten- 
to para  que  no  me  neguéis  la  mano  de  vuestra  hija ,  de  mi  hermosa 
prima,  mi  buen  tio  de  Bomcomp. 

—  Y  habéis  hecho  muy  bien ;  porque  solo  á  fuerza  de  docilidad  á  mis 
preceptos  podréis  llegar  ó  ser  su  esposo. 

—  Pues  os  obedeceré,  tio,  aunque  me  mandéis  imposibles. 

—  Para  un  hombre  digno  de  llamarse  tal,  no  existen  los  imposibles: 
á  lo  menos  para  mí  no  han  existido  nunca;  y  os  aseguro,  sobrino,  que 
yo  he  hecho  grandes  cosas  en  este  mundo ,  sin  las  que  me  quedan  |por 
hacer.  Pero  ya  estamos  cerca  de  vuestra  casa:  ¿veis  esas  torres  macizas 
y  esos  fuertes  muros,  primo  de  Arnesteville? 

—  Sí:  ¿y  qué? 

— Ese  es  el  castillo  ducal. 

— Pues  dígoos,  primo,  que  los  duques  de  Ferrara  viven  y  duermen 
con  coraza;  y  mas  traza  tiene  de  prisión,  que  de  palacio,  esa  negra  for- 
taleza. 

—  Es  las  dos  cosas  á  un  tiempo :  las  magníficas  cámaras  tienen  de- 
bajo salones  sombríos  donde  se  administra  justicia,  y  bajo  estos  salones, 
calabozos  subterráneos,  donde  no  penetra  mas  que  la  humedad  de  los 
fosos:  os  advierto  que  es  muy  fácil  dar  en  uno  de  estos  calabozos,  por- 
que Alfonso  de  Este ,  es  severísimo ,  terrible ,  y  castiga  duramente  á  los 
nobles  de  su  corte  por  la  mas  leve  falta. 

—  Ya  lo  oyes,  Paul, — dijo  de  Arnesteville. 

—  Procuraré  que  me  encierren  á  la  primera  ocasión;  porque  un  gen- 
til-hombre que  no  ha  sido  preso  por  alguna  hazaña,  no  merece  respeto. 

—  ¡Ah,  mi  querido  sobrino!  acuchillad,  matad,  reñid  cuanto  que- 
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rais,  nada  os  sucederá  por  eso:  á  Alfonso  de  Este  le  gustan  los  hombres 
bizarros  y  poco  sufridos :  le  encontrareis  siempre  dispuesto  á  perdona- 
ros el  haber  matado  á  un  hombre  en  duelo  ó  en  riña,  siempre  que  lo  ha- 
yáis hecho  de  una  manera  leal ,  como  no  podéis  menos  de  hacerlo  vos. 
Solo  tenéis  que  guardaros  de  dos  cosas. 
— ¿De  cuáles,  tio? 

—  Cuando  entremos  en  vuestra  casa,  en  cuya  puerta  nos  encontra- 
mos ya,  os  lo  diré. 

Michelolto  se  acercó  á  una  casa  de  grande  apariencia,  y  llamó  con 
fuerza  á  su  enorme  puerta,  que  tardó  poco  en  abrirse,  apareciendo  un 
criado  de  muy  buena  traza. 

Desmontó  Paul ,  tomó  en  brazos  á  su  padre  para  ponerle  en  tierra, 
le  dió  el  brazo,  y  acampanados  de  Michelotto,  que  conservaba  su  antifaz, 
y  alumbrados  por  el  criado  subieron  á  los  habitaciones  superiores. 

— Hé  aquí  á  tusamos, — dijo  Michelotto  al  criado,  que  era  uno  de 
sus  antiguos  bravos, — sírvelos  como  me  servirías  á  mí  mismo. 

—  Descuidad,  capitán, — dijo  el  criado, — que  nada  les  ha  de  faltar. 

—  Véte, — dijo  Micholotlo. —  ¡Ah!  espera:  trae  algo  conque  calentar 
ese  enorme  lecho :  mi  primo  monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  que  es 
desde  ahora  tu  amo,  trae  metido  el  frió  en  los  huesos. 

—  ¡Ah!  nada  tiene  de  estraño ;  es  anciano  este  señor  y  el  invierno 
muy  crudo.  Pero  descuidad,  calentaré  la  cama,  y  después  encenderé  la 
chimenea:  yo  os  aseguro  que  á  los  cinco  minutos  sudará. 

El  bravo  salió. 

Michelolto  habia  encontrado  por  acaso  en  Ferrara,  ya  muy  duros  y 
sin  ocupación,  á  algunos  de  sus  antiguos  sicarios,  y  los  habia  aprove- 
chado. 

Dos  de  ellos  habían  sido  destinados  al  servicio  de  monsieur  de  Ar- 
nesteville y  de  su  hijo,  y  se  llamaban,  el  uno,  el*que  habia  abierto  la 
puerta,  Andrea  Spata ;  y  el  otro,  que  aun  no  conocemos,  Lázaro  Casca. 

Otros  tres,  se  los  habia  llevad©  á  su  casa  Michelotto,  como  hubiera 
podido  llevarse  otros  tantos  mastines. 

Los  cinco  eran  romanos,  aventureros,  que  después  de  la  muerte  de 
César  Borgia  habían  servido  donde  mejor  les  habían  pagado,  y  que  cuan- 
do no  tenían  á  quien  servir,  se  iban  á  pedir  limosna  á  los  caminos  rea- 
-  les ,  formando  una  de  aquellas  terribles  bandas  de  masnaclieri,  de  que  ya 
hemos  hablado. 

Así  es  que,  bien  ó  mal,  hablaban  francés  y  español;  lo  que  era  inú- 
til, porque  Paul  hablaba  perfectamente  el  italiano. 

Se  le  habia  hecho  aprender  esprofeso,  y  pocas  veces  Michelotto,  que 
no  habia  dejado  de  verle  todos  los  dias  durante  el  tiempo  de  que  Paul 
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podia  íener  memoria,  le  habia  hablado  pocas  veces  en  francés,  y  casi 
siempre  en  italiano. 

X. 

—  Y  decidme,  lio,  ya  que  estamos  solos,— dijo  Paul :— ¿cuales  son 
las  dos  cosas  de  que  hay  que  guardarse  en  Ferrara  para  no  ser  encerra- 
do en  los  calabozos  subterráneos  del  castillo  ducal? 

—  De  hablar  mal  del  gran  duque,  y  de  enamorarse  de  la  gran  du- 
quesa. 

—  ¡Ah!  Pues  nada  tengo  que  decir  del  ilustre  Alfonso  de  Este,  y  en 
cuanto  á  enamorarme  ,  estoy  ya  harto  enamorado. 

— Cuidado  con  lo  que  decís,  sobrino:  vos  no  conocéis  á  la  gran  du- 
quesa; es  el  demonio  mas  tentador  que  he  visto  en  toda  mi  vida.  Pero  ya 
estáis  acomodados:  estáis  ansiosos  de  descansar,  y  yo  tengo  que  andar 
un  buen  trecho  para  llegar  á  mi  casa.  La  noche  está  mala,  y  no  quiero 
que  se  me  haga  mas  tarde.  Conque  adiós. 

Y  Micheloüo  salió. 

XI. 

En  vano  preguntó  Paul  á  Andrea  y  á  Lázaro  dónde  vivia  Michelotto. 
— No  lo  sabemos,—  le  dijeron, — y  aunque  lo  supiéramos,  no  os  lo 
diríamos. 

— ¿Y  si  yo  os  lo  sacase  del  cuerpo  á  palos?  —  dijo  Paul. 
— Eso  no  puede  ser, — contestó  Andrea. 
— ¿Y  por  qué  no? 

—  Porque  nos  pondriamos  á  distancia. 
— Yo  averiguaré  dónde  vive  mi  tio. 

—  En  buen  hora;  pero  no  será  porque  nosotros  se  lo  digamos. 
— Os  daré  todo  el  dinero  que  queráis. 

— Gracias,  señor;  si  nosotros  tomáramos  vuestro  dinero,  vuestro 
tio  nos  daria  algo  que  no  quisiéramos  tomar. 

Paul  hubo  de  resignarse  á  no  saber  dónde  vivia  su  prima,  de  la  que 
estaba  verdaderamente  enamorado. 

Michelotto  se  mantuvo  también  inflexible. 

Monsieur  de  Arnesteville  se  estuvo ,  como  habia  dicho ,  tres  dias  en 
la  cama,  reponiéndose  del  viaje. 

Aquellos  tres  dias  los  empleó  Paul,  que  no  se  habia  cansado,  en  dar- 
se á  conocer  en  Ferrara ,  y  de  tal  modo  lo  hizo ,  que  cuando  el  viejo  Ar- 
nesteville pidió,  y  obtuvo,  de  Alfonso  de  Este  una  audiencia  para  pre- 
sentarle una  carta  del  rey  de  Francia,  el  gran  duque  le  dijo: 

— Su  majestad  cristianísima  me  encarga  admita  á  mi  servicio  á  un 
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hijo  de  su  gentil-hombre  monsieur  Jacques  de  Arnesteville.  ¿Es,  por 
ventura,  este  joven  que  os  acompaña  vuestro  hijo,  el  caballero  Paul  de 
Arnesteville,  que  el  rey  de  Francia  me  recomienda? 

—  Sí,  señor, — contestó  inclinándose  monsieur  de  Arnesteville. 

—  Pues  mirad, — dijo  el  gran  duque, —  me  han  dado  muy  malas  no- 
ticias de  vuestro  hijo. 

—  Malas  noticias,  señor!  Estome  desespera...  Sin  embargo,  todo  ello 
puede  ser  una  equivocación.  ¡ Si  solo  hace  tres  dias  que  hemos  llegado  á 
Ferrara ! 

—  Pues  en  esos  tres  dias,  vuestro  hijo  ha  tenido  dos  duelos  y  ha  da- 
do una  paliza. 

— ¡Las  malas  costumbres  de  París!  Estoy  verdaderamente  conster- 
nado, señor. 

—  ¡Ah,  no!  —  dijo  el  gran  duque. — Yo  gusto  mucho  de  la  gente 
brava.  Pero  os  aconsejo  la  prudencia,  joven, —  añadió,  dirigiéndola 
palabra  á  Paul;  — es  necesario  que  miréis  á  qué  clase  de  hombres  sen- 
tais  la  mano,  á  fin  de  ahorrarme  quejas  de  la  gran  duquesa. 

—  ¡Cómo! — esclamó  Paul.— ¿Habré  dado  yo  ocasión  con  alguno  de 
mis  lances  á  que  se  disguste  esa  egregia  señora? 

—  Como  que  ayer  habéis  sacudido  el  polvo  á  su  poeta  favorito ,  al 
señor  Pedro  Bembo. 

—  Yo  ignoraba  que  ese  señor  gozase  del  favor  de  su  alteza:  se  inso- 
lentó conmigo,  porque  no  le  permití  hablase  mal  del  gran  Ariosto;  me 
llamó  asno  dorado;  pero  asno,  en  fin,  que  no  podia  entrometerse  en 
cuestiones  de  poesía;  y  yo,  que  no  tolero  injusticias  ni  desvergüenzas,  le 
sacudí. 

— Acá  para  entre  nosotros, — dijo  el  gran  duque, —  habéis  hecho 
bien,  porque  quien  no  venera  el  grande  ingenio  de  Ariosto,  merece  ser 
tratado  como  asno.  ¿Qué  queréis?  Celos  de  poetas.  Ellos  han  de  hablar 
siempre  mal  los  unos  de  los  otros.  Pero  os  encargo  que  no  volváis  á  dis- 
putar con  el  señor  Pedro  Bembo,  y  que  ahorréis  cuanto  podáis  los  duelos, 
porque  sentiría  mucho  tener  que  castigaros. 

—  Sufriré  cuanto  pueda  á  los  insolentes,  por  no  enojaros  castigándo- 
los, señor. 

—  Lo  mejor  será  que  huyáis  de  ellos.  En  mi  casa  os  quedáis  como 
capitán  de  mi  guardia,  mejor  dicho,  de  la  escolta  que  me  acompaña 
cuando  salgo  de  palacio ,  ó  cuando  voy  á  la  guerra.  También  escoltareis 
á  la  gran  duquesa,  á  quien  será  necesario  que  desenojéis  por  lo  de  los 
cintarazos  dados  á  su  poeta  favorito. 

Terminada  la  audiencia,  monsieur  de  Arnesteville  y  Paul  salieron  de 
paseo. 
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XII. 

Aquella  tarde,  uno  de  los  de  la  alta  servidumbre  del  gran  duque  fué 
á  participar  á  Paul  que  habla  sido  nombrado  capitán  de  la  escolta  de 
hombres  de  armas,  ya  del  gran  duque,  ya  de  la  gran  duquesa,  y  que 
como  tal  tenia  habitación  en  palacio. 

Paul  se  proveyó  de  un  caballo,  de  un  arnés  y  de  armas  convenien- 
tes, y  se  fué  á  vivir  al  castillo  ducal,  donde  le  dieron  una  escelente  ha- 
bitación en  el  segundo  piso  de  una  torre,  muy  cerca  del  lugar  que  ha- 
bía ocupado  la  habitación  que  en  clro  tiempo  había  tenido  Ariosto. 

Monsieur  de  Arnesteville  se  habia  quedado  en  la  gran  cosa  de  la  Pia- 
zela,  servido  de  Andrea  y  de  Lázaro,  y  asistido  por  una  nodriza  joven  y 
robusta,  que  le  habia  procurado  Michelotto. 

Un  cocinero  y  dos  mozas  de  limpieza  completaban  la  servidumbre. 

XIII. 

Paul  iba  á  almorzar,  comer  y  cenar  con  su  padre. 

Durante  la  cena  los  acompañaba  Michelotto,  que  siempre  iba  pro- 
visto de  un  antifaz. 

El  primer  dia,  ó  mejor  dicho,  la  primer  noche  que  Paul  debia  que- 
darse á  dormir  en  el  palacio ,  Michelotto  le  dijo: 

—  Y  bien:  ¿qué  tal  te  han  acomodado? 

—  Magníficamente,  tio:  tengo  vantanas  á  tres  vientos,  y  por  la  par- 
te del  cuarto  una  galería,  que  tiene  tres  ó  cuatro  puertas,  algunas  de 
ellas  con  telarañas. 

—  Esas  puertas  que  tienen  telarañas, — dijo  Michelotto, —  suelen  dar 
paso  á  muy  buenas  cosas,  como  por  ejemplo,  á  duendes.  ¿Tienes  tú 
miedo  á  los  duendes? 

— No  lo  sé,  porque  no  los  he  visto  nunca. 

—  ¿Y  quién  mas  vive  en  el  piso  de  la  torre  donde  está  tu  habitación? 

—  Nadie  mas. 

—  ¿Tiene  tapicerías  tu  aposento? 

—  Sí,  tio,  sí;  y  muy  buenas,  flamencas:  y  el  techo  dorado  y  pintado. 
— El  techo  importa  muy  poco :  mira  detrás  de  las  tapicerías  á  ver  si 

hay  alguna  puerta  oculta.  Oye:  ¿te  ha  visto  la  gran  duquesa  antes  de 
que  te  señaláran  aposento  ? 

—  Sí,  tio. 

—  Habrá  sido  hoy,  porque  anoche  no  me  hablaste  de  nada  de  esto. 

—  Sí,  tio:  cuando  me  presenté  hoy  al  gran  duque  armado,  para  ver 
si  le  parecía  bien  mi  arnés,  de  punta  en  blanco,  plateado,  con  labores  y 
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filetes  de  oro,  me  dijo:  —  Ciertamente;  me  pareces  un  bizarro  capitán; 
pero  como  habéis  de  servir  también  á  la  gran  duquesa,  quiero  presenta- 
ros á  ella:  venid  conmigo. 

—  I  Oh  marido  í  ¡  marido !  —  esclamó  Michelotto. 

—  Pues,  mirad,  tío , — dijo  Paul; — me  parece  la  gran  duquesa  una 
dama  severísima. 

— ¿Y  no  mas  que  una  dama  severa? 

— Y  una  grande  hermosura;  pero  una  hermosura  que  tiene  un  no 
sé  qué,  que  impone  miedo. 

— Sí,  el  miedo  que  impone  la  serpiente. 

—  Pues  si  yo  no  estuviera  tan  enamorado  de  vuestra  hija,  me  ena- 
moraría de  la  gran  duquesa. 

— Cuidado,  sobrino,  no  vayáis  á  darnos  el  gran  sentimiento  de  que 
os  veamos  cortar  la  cabeza:  Lucrecia  Borgia  es  una  de  las  cosas  mas  res- 
petables y  mas  temible  que  pudiérais  haber  conocido  en  toda  vuestra 
vida.  ¿Y  qué  sucedió  en  la  audiencia  de  la  gran  duquesa? 

—  Que  cuando  la  besé  la  mano,  me  miró  profundamente,  y  como  si 
hubiera  querido  reconocerme. 

—  ¡Ah!  —  esclamó  Michelotto. 

Monsieur  de  Arnesteville  escuchaba  con  profunda  atención. 

—  Yo  estoy  seguro,  — dijo  Paul ,  — que  la  gran  duquesa  me  ha  visto 
en  otra  parte. 

—  Y  dónde  diablos  ha  de  haberte  visto,  si  la  gran  duquesa  no  ha  es- 
tado nunca  en  París ,  de  donde  tú  nunca  has  salido. 

—  Pues  entonces ,  me  parezco  mucho  á  alguna  persona  á  quien  ha 
conocido  mucho  la  gran  duquesa. 

—  Sí,  te  pareces  á  tu  madre. 

—  ¿A  su  madre?  —  murmuró  monsieur  de  Arnesteville. 

—  Pues  ya  lo  creo,  —  dijo  Michelotto:  —  ¿lo  habéis  olvidado,  primo? 

—  ¡Ah!  ¡ah!  sí,  puede  ser,  puede  ser. 

Y  monsieur  de  Arnesteville  se  quedó  profundamente  pensativo. 
— Continúa,  —  dijo  Michelotto  á  Paul. 

—  Aquí  tenéis,  señora, — dijo  el  gran  duque  á  Lucrecia  Borgia, — 
continuó  Paul,  — al  joven  caballero  francés,  que  tuvo  hace  algunos  dias 
un  disgusto  con  el  señor  Pedro  Bembo. 

—  ¡Ah!  fuisteis  vos,  —  dijo  sonriendo  la  gran  duquesa. 

—  Sí,  sí  señora,  —  respondí, — yo  soy  quien  ha  tenido  la  desgracia 
de  disgustaros,  maltratando  á  un  hombre,  á  quien,  según  dicen,  esti- 
máis en  mucho. 

— Yo  estimo  siempre  en  lo  que  valen  á  hombres  tales  como  Bembo, 
— dijo  con  un  acento  singular  Lucrecia. 
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— Pues  por  un  hombre  que  vale  mucho  mas  que  Pedro  Bembo,  fué 
mi  cuestión  con  él. 

—  ¿Qué  hombre? 

—  El  señor  Ludovico  Ariosto. 

Al  pronunciar  yo  este  nombre,  me  pareció  notar,  que  Lucrecia  se 
estremecia  ligeramente,  y  que  me  miraba  con  mas  insistencia  que 
antes. 

—  ¿Conoces  al  Ariosto?  —  me  dijo. 

— No  señora;  pero  conozco  su  Orlando  furiosa,  —  respondí ,  —  y 
pienso  visitarle,  puesto  que  vive  en  Ferrara. 

—  Y  por  cierto,  bien  olvidado  de  nosotros, — dijo  el  gran  duque,  di- 
rigiéndose á  Lucrecia. 

—  ¿Cómo  os  llamáis?  —  me  preguntó  la  gran  duquesa. 

— Paul  de  Arnesteville,  vuestro  servidor,  señora,  la  respondí. 

—  ¿Tenéis  madre? 

— No  señora ,  la  perdí  al  nacer. 

—  ¿Era  italiana  vuestra  madre? 
— No  señora,  era  francesa. 

—  ¿Y  tan  gravemente  habia  ofendido  Pedro  Bembo  á  Ariosto,  que 
os  visteis  obligado  á  tomar  la  defensa? 

—  Sí  señora:  le  llamó  cortesano,  adulador  y  cobarde,  que  no  se  ha- 
bia atrevido  á  estar  en  campaña  con  el  serenísimo  gran  duque. 

—  ¡Oh!  entonces  hicisteis  bien  en  castigarle , —dijo  con  interés  la 
gran  duquesa:  el  Ariosto  debe  ser  respetado  y  defendido  por  todos. 

—  Bembo  se  ha  hecho  demasiado  presuntuoso  con  nuestros  favores, 
—  dijo  el  gran  duque. 

— Pues  podrá  suceder, —  contestó  Lucrecia, —  que  sufra  grandes  de- 
sengaños: ahora  bien,  de  Arnesteville, — dijola  gran  duquesa: — maña- 
na paso  el  dia  en  Gento:  prepáraos  para  escoltarme. 

—  Lo  menos,  lo  menos,  le  se  declara  mañana  la  gran  duquesa, — 
dijo  Michelotto. 

— ¿Pero  estáis  loco,  tio? 

—  ¿Qué,  vales  tú  menos  que  tantos  otros  de  quienes  ha  estado  ciega- 
mente enamorada  la  gran  duquesa? 

—  ¡Ah!  eso  seria  una  gran  desgracia  para  mí,  —  dijo  Paul. 

—  ¿Y  por  qué,  sobrino? — contestó  Michelotto: — todo  lo  mas  que 
podría  sucederte  seria  que  lo  sospechase  el  gran  duque  y  fuérais  á  ocu- 
par uno  de  los  lóbregos  y  húmedos  calabozos  subterráneos  del  castillo 
ducal. 

—  Si  no  ha  de  acontecerme  mas  que  eso,  me  importaría  poco,— con- 
testó Paul. 
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—  ¿Y  qué  otra  cosa  peor  podría  acontecerte,  imbécil,  que  morir  de 
una  manera  secreta? 

—  Que  me  negaseis  vuestra  hija. 

—  ¿Y  para  qué  quieres  á  mi  hija,  teniendo  á  la  gran  duquesa? 

—  Vuestra  hija  es  mi  vida,  y  la  gran  duquesa  seria,  cuando  mas,  para 
mí/un  entretenimiento  ó  una  vanidad. 

—  Aunque  ya  de  edad,  donna  Lucrecia  es  hermosísima. 

—  Es  mas  hermosa  Eleonora. 

—  Sí,  es  verdad:  y  casi  es  natural  que  sea, —  dijo  Michelotto: — en 
fin,  me  alegro  de  esto,  porque  podré  ponerte  á  prueba;  veremos  si  eres 
digno  de  que  yo  te  entregue  mi  hija ;  pero  ahí  tenemos  el  toque  de  que- 
da;—  añadió  Michelotto  levantándose: — adiós,  sobrino;  adiós,  primo. 

—  ¿Os  vais,  mi  querido  deBomcomp?  —  dijo  monsieur  de  Arneste- 
ville: — ;y  yo  que  quería  hablaros  de  un  asunto  muy  importante! 

—  Suponed  que  ya  me  habéis  hablado  y  que  yo  os  he  respondido:  no, 
no  es  nada  de  lo  que  creéis ;  donna  Lucrecia  no  ha  ido  á  peregrinación  á 
ninguna  parte. 

— Sí,  pero...  aquel  cabello  en  aquella  corona. 

—  ¡Primo,  primo!  cuidado  con  los  calabozos  subterráneos  del  casti- 
llo ducal, — dijo  ferozmente  Michelotto; — no  confundáis  á  Ferrara  con  Je- 
rusalen;  no  echéis  la  imaginación  á  volar;  os  lo  prohibo. 

—  ¿Pero  de  qué  estáis  hablando? — dijo  Paul. 

—  De  nada,  sobrino,  de  nada;  de  cosas  antiguas  é  inútiles:  de  mur- 
muraciones acerca  de  Lucrecia  Borgia,  que  nada  importan  y  que  po- 
drían ser  muy  peligrosas ;  con  que  adiós ,  ya  es  tarde ,  hasta  mañana :  ya 
me  contarás ,  sobrino ,  qué  tal  te  ha  ido  escoltando  á  donna  Lucrecia  á 
Cento. 

Y  Michelotto  escapó. 

XIV. 

— ¿Sabéis,  padre,  que  me  parece  un  misterio,  que  tal  vez  no  im- 
porte mucho  lo  que  habéis  hablado  mi  tío  y  vos ,  y  que  no  he  podido 
comprender? 

—  ¡Bah!  un  cuento;  el  cuento  de  un  cabello  que  se  había  quedado 
en  una  corona. 

—  ¿Un  cabello  castaño  oscuro? 

—  No:  un  cabello  rubio. 

—  ¿Es  esa  una  historia? 

—  Sí;  pero  una  historia  que  yo  ignoro,  porque  esa  historia  se  redu- 
ce para  mí  á  un  cabello  en  una  corona,  ó  á  una  corona  en  que  habia 
quedado  un  cabello. 
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— ¡Mi  madre  era  rubia! 

— Sí;  pero  tu  madre  no  ciñó  nunca  corona. 

—  En  fin,  padre;  ¿no  podéis  decirme  mas? 

—  No,  hijo  mió,  no,  porque  no  sé  mas. 

—  ¿Pero  á  propósito  de  qué  habéis  hablado  mi  tio  y  vos  de  esa  co- 
rona y  de  ese  cabello? 

—  A  propósito  de  una  gran  señora  que  andaba  por  elmundc  corrien- 
do aventuras. 

— ¿Y  cómo  se  llamaba  esa  gran  señora? 

—  Si  yo  no  lo  sé;  pues  si  yo  lo  supiera,  ó  mejor  dicho,  si  yo  lo  hu- 
biera sabido... 

—  Padre,  necesito  que  se  me  aclare  ese  misterio. 

—  ¿Y  qué  te  importa  á  tí? 
— Aunque  no  me  importe. 

—  Pues  pregunta  á  tu  tio:  yo,  palabra  de  honor,  no  puedo  decirle 
mas. 

—  ¿Os  habéis  obligado  á  guardar  un  secreto? 

—  Como  mejor  se  guarda  un  secreto  acerca  de  una  historia,  es  ig- 
norando la  historia. 

—  ¿Y  vos  ignoráis?... 

— Todo,  menos  que  hay,  ó  hubo,  un  cabello,  una  corona  y  una 
gran  señora  que  habia  ido,  cumpliendo  una  penitencia,  á  los  Santos  Lu- 
gares. 

—  Pues  entonces,  esa  gran  señora  no  es  la  gran  duquesa. 

—  ¿Y  quién  lo  ha  dicho,  ni  siquiera  lo  ha  pensado?  Mira,  Paul,  hi- 
jo mió,  desnúdame  y  méteme  en  la  cama;  nunca  duermo  mejor  que 
cuando  tú  me  acuestas.  ;Te  amo  tanto,  hijo  mió!  ¡Te  pareces  tanto  á  tu 
madre!  ¡Oh,  y  tenia  yo  una  pasión  tal  por  tu  madre!  Era  una  santa;  de- 
be estar  en  el  cielo  rogando  por  nosotros. 

Paul  acostó  á  su  padre  ;  le  besó  en  la  frente,  y  salió,  para  trasla- 
darse al  castillo  ducal,  donde  debia  pasar  la  noche. 


OMO  II. 


CAPÍTULO  VII. 


De  lo  que  pasó  en  Cento  entre  Lucrecia  y  Paul,  con  otros  particulares. 


í. 


Al  día  siguiente ,  muy  temprano ,  Paul  recibió  la  orden  de  estar  á  las 
diez  á  caballo  y  armado ,  al  frente  de  la  escolta ,  en  la  Plaza  de  Armas 
del  castillo  ducal. 

Paul  habia  añadido  algunas  ricas  plumas  al  penacho  de  su  casco,  y 
habia  comprado  una  mas  rica  sobrevesta  desde  que  supo  que  habia  de  es- 
coltar, no  solo  al  gran  duque,  sino  también  á  la  gran  duquesa. 

il. 

A  las  diez,  tres  magnificas  carrozas,  una  de  ellas  dorada,  se  pusie- 
ron al  pié  de  la  escalinata  del  vestíbulo. 

A  las  diez  y  media  se  oyó  el  estrepitoso  saludo  que  hacian  las  trom- 
pas y  los  alambores  de  la  guardia  á  la  gran  duquesa,  que  apareció,  al 
fin,  en  lo  alto  de  la  escalinata,  la  bajó ,  y  entró  en  la  carroza  dorada. 

La  envolvía  un  ancho  manto  rojo  de  cachemira ,  que  ocultaba  su 
traje,  y  abrigándola  la  cabeza,  porque  hacia  frió,  llevaba  una  toquilla 
de  terciopelo  blanco,  recamada  de  bordaduras  de  oro  y  perlas. 

La  seguían  cuatro  damas  y  cuatro  gentiles-hombres. 

Dos  de  las  damas  eran  ya  de  edad,  é  iban  envueltas  en  mantos  ne- 
gros. 

Las  otras  dos  eran  jóvenes  y  hermosas,  llevaban  mantos  blancos  y 
toquillas  de  terciopelo  azul  celeste ,  recamado  de  plata. 

La  damas  entraron  en  la  carroza  que  seguía  á  la  de  la  gran  duque- 
sa, y  los  gentiles-hombres  en  la  tercera. 
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III. 

Lucrecia  habia  tomado  con  gran  afabilidad  algunos  memoriales  que 
la  habían  dado  al  entrar  en  la  carroza. 

Hizo  una  seña  á  Paul  de  que  se  acercára. 
El  joven  se  acercó  ,  á  caballo. 

—  Tomad,  caballero ,  — dijo  Lucrecia,  dando  los  memoriales  á  Paul: 
—cuando  lleguemos  al  palacio  de  Cento,  subir  á  mi  cámara,  y  entre- 
gármelo. 

Y  mientras  hablaba ,  Lucrecia  fijaba  una  mirada  candente ,  intensa, 
infinita  en  Paul,  que  bajo  aquella  mirada  se  estremecía. 

Al  retirarse  Paul  para  ir  á  colocarse  en  su  puesto  al  frente  de  la 
escolta,  pasó  junto  á  la  segunda  carroza,  y  se  estremeció  de  nuevo. 

Habia  visto  en  el  interior  de  la  carroza  dos  grandes,  hermosísimos,  jó* 
venes  y  brillantes  ojos  negros,  que  fijaban  en  él  una  mirada  intensa. 

— ¡Por  mi  alma!— -dijo  Paul,  — las  princesas  y  las  damas  italianas 
son  mas  terribles  que  las  princesas  y  las  damas  parisiens. 

Y  arrancó  al  trote ,  porque  habían  arrancado  las  carrozas. 

La  escolla,  compuesta  de  cuarenta  magníficos  hombres  de  armas, 
arrancó  tras  Paul. 

IV. 

Guando  estuvieron  en  el  camino,  Paul  mandó  á  uno  de  los  primeros 
hombres  de  armas  adelantase  y  emparejase  con  el  suyo  su  caballo. 

—  ¿Cómo  os  llamáis? — le  preguntó. 

—  Salvesíro  Monti,  señor  capitán,  —  contestó  el  hombre  de  armas. 

—  Parecéis  soldado  viejo  y  bueno. 

—He  estado  en  la  campaña  de  Ñapóles  y  en  la  de  Toscana,  con  el 
gran  duque,  mi  señor. 

— ¿No  habéis  sido  nunca  bravo? 

— De  todo  ha  habido,  mi  capitán;  porque  cuando  no  he  encontrado 
enganche,  no  habia  de  dejarme  morir  de  hambre;  pero  hace  muchos 
años  que  sirvo  al  serenísimo  señor  gran  duque. 

—  Debéis  conocer,  pues,  á  todas  las  personas  de  la  córte. 

— Yo  conozco  á  todo  el  mundo  en  Ferrara,  á  los  altos  y  á  los  bajos, 
á¡los  ric@s  y  á  los  pobres. 
— Respondedme,  pues. 
—Preguntad,  mi  capitán. 

—  ¿Quién  es  la  dama  de  ojos  negros  que  acompaña  á  la  serenísima 
gran  duquesa? 
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—  Van  dos  viejas  y  dos  jóvenes:  las  viejas  creo  que  no  hacen  al 
caso. 

— No,  adelante. 

—  Pero  el  caso  es  mi  capitán ,  que  las  dos  jóvenes  tienen  los  ojos 
negros. 

— La  que  está  á  la  izquierda. 
— No  las  he  visto  colocarse. 
— Tiene  los  ojos  muy  grandes. 

—  jAh!  pues  entonces  ya  sé,  porque  la  otra  los  tiene  muy  pequeños: 
¿es  blanca,  muy  blanca  la  dama  de  los  ojos  grandes,  y  con  el  cabello  tan 
negro  que  toca  en  azul? 

—  Yo  no  he  visto  mas  que  sus  ojos,  porque  me  han  deslumhrado. 

—  jAh!  pues  entonces  es  la  hermosa  délas  hermosas,  después,  siem- 
pre, de  la  serenísima  gran  duquesa  que  á  pesar  de  que  tiene  ya  cincuen- 
ta años ,  es  la  dama  mas  hermosa  del  mundo. 

—  i  Cincuenta  años  tiene  la  gran  duquesa !  ¡  pues  si  apenas  represen- 
ta treinta  años! 

—  Pues  ahí  veréis;  hay  mujeres  que  no  se  ponen  nunca  viejas. 

—  ¿Y  cuántos  años  tiene  la  dama  de  los  ojos  negros? 

—  Diez  y  siete  ó  diez  y  ocho,  grande  edad,  mi  capitán ,  bocado  de 
cardenal . 

—  ¿Cómo  se  llama? 

— Donna  Bianca  Albini. 

—  Debe  ser  de  gran  familia. 

—  Es  hija  del  señor  Reinaldo  Albini,  marqués  de  Otranto. 

—  ¿Hija  única? 

—  Tuvo  dos  hermanos  que  murieron  en  el  Milanesado,  peleando  como 
buenos  caballeros  junto  al  gran  duque. 

— ¿Tiene  amante  esa  señora? 

—  No  se  la  conoce. 
— ¿Vive  en  el  palacio? 

—  No  señor,  en  casa  de  su  padre  en  la  calle  del  Sant  Angelo. 

— Bien  ;  gracias,  Salvestro  :  volvéos  á  la  escolta :  cuando  lleguemos 
á  Cento,  buscadme ;  tengo  que  daros  un  encargo. 

Salvestro  volvió  á  ocupar  su  puesto  á  la  cabeza  de  la  escolta. 

V. 

Hora  y  media  se  invirtió  en  el  camino  entre  Ferrara  y  Cento. 
Durante  un  espacio,  la  cabeza  de  Paul  habia  sido  una  verdadera  holla 
de  grillos. 
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Tres  mujeres  se  revolvian  en  ella:  Eleonora,  que  era  el  pensamien- 
to fijo  de  Paul ,  la  gran  duquesa  y  la  dama  de  los  grandes  y  lucientes 
ojos  negros. 

Vi. 

Habían  llegado  por  entre  bellísimos  jardines  á  un  bello  palacio  de 
mármol  blanco ,  del  mas  puro  Renacimiento ,  delante  de  cuyo  pórtico  se 
detuvieron  las  carrozas. 

Lucrecia  entró  en  el  palacio,  acompañada  de  sus  damas. 

Paul  hizo  desmontar  á  su  escolta,  y  entró  con  ella  en  el  patio  del  pa- 
lacio, en  el  que  permaneció,  paseando  bajo  las  galerías. 

—  Ese  no  es  vuestro  lugar,  caballero; — le  dijo  uno  de  los  de  la 
servidumbre;  como  capitán  de  la  escolta  de  su  alteza,  vuestro  lugar  está 
en  su  antecámara. 

— Paul  subió,  siguiendo  á  aquel  funcionario  de  la  casa  de  la  gran 
duquesa,  que  le  introdujo  en  una  magnífica  antecámara. 

Paul,  al  llegar  á  la  puerta,  retrocedió. 

En  la  antecámara  estaba  la  dama  blanca  de  los  ojos  negros;  pero  no 
estaba  sola:  la  acompañaban  otra  dama,  tan  joven  como  ella,  de  ojos  ne- 
gros también ,  morena  ,  y  que  hubiera  parecido  linda  á  no  tener  al  lado 
á  su  compañera,  y  dos  señoras,  ya  de  cierta  edad,  que  parecían  como 
ayas  de  damas :  á  otro  lado  estaban  tres  de  los  gentiles-hombres  que  ha- 
bían acompañado  á  la  gran  duquesa,  porque  el  cuarto  era  el  que  había 
bajado  á  decir  á  Paul  que  el  patio  no  era  su  lugar. 

Esto  quería  decir  que  la  duquesa  estaba  sola  en  la  cámara. 

El  gentil -hombre,  que  habia  traído  desde  el  patio  á  Paul,  entró  en  la 
cámara  de  la  gran  duquesa,  y  salió  á  poco ,  y  dijo  á  Paul : 

— Su  alteza  os  espera  con  los  memoriales  que  traéis  desde  Ferrara. 

Las  damas  y  la  servidumbre  de  la  duquesa  miraron  con  curiosidad  á 
aquel  joven,  porque  sabían  bien  lo  que  significaba  que  la  gran  duquesa 
le  hubiese,  llamado  para  darla  cuenta  de  los  memoriales  que  habia  re- 
cibido. 

Paul  entró,  y  el  gentil  hombre  salió,  dejándole  solo  con  Lucrecia. 

Esta  fijó  una  nueva  mirada  intensa  en  Paul.  Paul  estaba  mas  y  mas 
aturdido.  La  joven  blanca  de  los  grandes  ojos  negros  le  enamoraba :  Lu- 
crecia le  fascinaba. 

Si  le  hubieran  dejado  la  elección  de  una  sola  de  estas  dos  mujeres,  le 
hubiera  sido  muy  difícil  decidirse. 

Lucrecia  habia  abandonado' su  manto  rojo,  y  estaba  vestida  con  un 
rico  traje  de  terciopelo  negro,  alto  hasta  el  nacimiento  del  cuello,  porque 
habían  cambiado  mucho  las  modas,  con  peto,  mangas  rizadas  y  acuchi- 
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liadas,  y  ancha  falda  abierta,  bajo  la  cual  se  veia  otra  falda  de  brocado 
rojo :  una  gola  de  encaje  de  Flandes  rodeaba  su  cuello ,  y  sobre  su  pecho 
caia  un  collar  de  dobles  vueltas  de  perlas  enormes,  que  debía  valer  un 
tesoro,  En  los  cabellos  dejaba  ver  perlas  y  diamantes  entretejidos  con 
el  alto  peinado  á  la  moda  de  Gárlos  V. 

El  terciopelo  del  traje  estaba  bellísimamente  recamado  de  oro. 

No  tenia  guantes ,  sin  duda  por  ostentar  la  belleza  de  sus  manos,  que 
tenia  cargadas  de  riquísimos  cintillos ,  y  por  encima  de  los  puños  de  en- 
caje dejaba  ver  ricos  brazaletes. 

VIL 

Lucrecia,  con  la  mirada  intensa,  fija,  esplícita ,  interrogadora, 
abarcando  á  Paul,  le  aturdía,  le  dominaba,  como  hemos  dicho. 

—  Sin  duda,  no  habéis  estado  nunca  en  una  corte,  —  dijo  Lucrecia 
sonriendo;  — parecéis  un  novicio. 

—  Sin  embargo,  señora,  conozco  mucho  la  corte  de  Versalles, — 
contestó  Paul  reponiéndose;  — una  gran  corte,  como  sabéis,  sin  duda. 

— Sí,  indudablemente,  una  corte  llena  de  enredos  y  de  aventuras. 

—  Mi  padre  es  gentil-hombre  de  Francisco  I. 
— ¿Y  vos,  por  qué  no  lo  habéis  sido? 

—  Por  ser  de  la  casa  de  vuestra  alteza. 

—  Gracias , — dijo  Lucrecia. 

—  ¿Y  por  qué  habéis  preferido  mi  casa  á  la  casa  de  Valois?  Francia 
es  mayor  que  Ferrara. 

— Mi  padre  me  ha  traído,  señora. 

—  ¿Pero  no  sabéis  con  qué  objeto? 

—  Mi  padre  dice  que  Italia  es  la  patria  del  arte ,  de  la  literatura,  de 
los  grandes  recuerdos.  Mi  venida  á  Ferrara  no  tiene  por  objeto  otra  cosa 
que  completar  mi  educación. 

—  ¡Ahí  jos  educáis  todavía I 

—  Sí,  señora,  apenas  cuento  veinte  años. 

—  ¡  Ah!  Pues  yo  os  creia  muy  educado,  — dijo  Lucrecia,  que  conti- 
nuaba mirando  intensamente  á  Paul. 

—  No  he  visto  en  París  nada  comparable  á  lo  que  he  visto  en  Ferra- 
ra,— contestó  Paul. 

— ¿Y  qué  habéis  visto? 
— Por  todas. partes  lo  bello. 

—  Gracias  en  nombre  de  Ferrara,  caballero.  Pero  nos  olvidamos:  os 
confié  los  memoriales  que  me  dieron  al  salir  de  palacio. 

—  Hélos  aquí, — dijo  Paul,  sacándolos  de  debajo  de  su  sobrevesta. 
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—  ¿Cuántos  son? 

—  Cinco,— contestó,  contándolos,  Paul. 
— Veamos ;  dadme  cuenta  de  ellos. 

—  Este  es  de  una  viuda,  que  dice  haber  perdido  á  su  marido  y  á 
tres  hijos  en  las  guerras  del  gran  duque. 

— Inmensos  ejércitos  debió  llevar  mi  muy  amado  esposo,  á  juzgar 
por  las  viudas  de  hombres  muertos  en  su  servicio  que  se  nos  presentan 
todos  los  dias ;  pero  no  importa :  por  ser  la  primera  vez  que  llenáis  con- 
migo el  puesto  de  secretario ,  concedo  todo  lo  que  en  esos  memoriales  se 
me  haya  pedido,  á  no  ser  que  en  algunos  se  pida  una  enormidad. 

—  No ,  señora ;  son  simplemente  limosnas  las  que  se  piden ;  pero  ¡  ah! 
¿Qué  es  esto?  Esto  no  es  un  memorial ,  es  un  escrito  insolente. 

—  Dadme,  dadme,— esclamó  con  precipitación  Lucrecia. 

Temia  que  fuese  uno  de  los  terribles  anónimos  que,  desde  su  enlace 
con  Alfonso  de  Este,  habían  circulado  de  tiempo  en  tiempo. 
Aquel  papel  tenia  poco  escrito :  decia  así : 

«¿Te  acuerdas,  Lucrecia,  de  tu  hermano  César  Borgia?  Le  mataste. 
¿Te  acuerdas  de  Michelotto?  Michelotto  habia  jurado  vengarle,  y  empie- 
za á  cumplir  su  juramento.  Michelotto  está  junto  á  tí ;  te  ha  dado  este 
memorial,  y  no  has  podido  reconocerle.  Guárdate.» 

Lucrecia  rompió  con  indiferencia  este  escrito,  y  dijo  á  Paul: 

—  Poned  al  margen  de  cada  uno  de  esos  memoriales:  «  Concedido: 
cuatro  escudos  de  oro  al  que  pide. » 

Paul  escribió  este  decreto  al  márgen  de  los  cuatro  memoriales. 

—  Dadme  acá,  firmaré, —  dijo  Lucrecia. 

Paul  puso  delante  de  Lucrecia  uno  tras  otro  los  memoriales,  y  en 
cada  uno  de  ellos,  Lucrecia  rasgueó  una  rúbrica  nerviosa,  por  decir- 
lo así. 

Paul  notó  que  la  temblaba  la  mano. 

—  Guardad  esos  memoriales, —  dijo;— y  cuando  volvamos  á  pala- 
cio, entregadlos  á  mi  limosnero. 

Paul  guardó  los  memoriales. 

Vlíí. 

La  mirada  que  Lucrecia  fijaba  en  el  joven  se  habia  hecho  mas  insis- 
tente y  mas  profunda. 

—  Me  parece  que  os  he  conocido  antes, — dijo  Lucrecia,  — ó  por  lo 
menos,  os  parecéis  á  una  persona  á  quien  he  conocido  mucho;  pero  no 
puedo  recordar  quién  esta  persona  sea;  es  un  parecido  vago.  Decidme, 
caballero :  ¿á  cuál  de  vuestros  padres  os  parecéis?  - 
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— A  ninguno,  señora;  ya  vé  vuestra  alteza;  mi  padre  es  muy  pe- 
queño ,  y  yo  soy  de  aventajada  estatura :  bien  es  verdad  que  mi  madre 
era  alta  y  robusta,  y  muy  hermosa;  permita  vuestra  alteza  este  elogio 
al  amor  de  un  hijo;  yo  no  he  conocido  á  mi  madre,  porque  murió  poco 
después  de  darme  á  luz ;  pero  conozco  su  retrato ;  y  aunque  en  la  esta- 
tura me  parezco  á  ella,  en  el  semblante  no.  Mi  tio,  monsieur  de  Bom- 
comp,  y  mi  padre,  dicen  que  yo  me  parezco  mucho  á  una  parienta. 

—  ¿Y  cómo  se  llamaba  esa  parienta,  caballero? 

—  Augusta. 

—  ¡Ah!  no  conozco  ese  nombre.  ¿Y  os  han  dicho  de  que  país  era  esa 
vuestra  parienta? 

—  Francesa,  de  la  Bretaña,  de  donde  viene  mi  familia. 

— Vamos,  pues  nada  me  esplico, — dijo  Lucrecia; — debe  ser  una 
casualidad;  tal  vez  un  embrollamiento  de  mis  recuerdos.  Salid:  cuando 
os  necesite  os  volveré  á  llamar. 

Paul  adelantó,  hincó  una  rodilla  y  besó  una  mano  de  Lucrecia. 

Aquella  mano  estaba  fria  y  temblaba  imperceptiblemente. 

Paul  se  levantó  y  salió. 

Lucrecia  quedó  abismada  en  una  abstracción  profunda. 
Su  semblante  dejaba  ver  una  espresion  terrible;  aquella  sombría  es- 
presion  de  muda  amenaza,  de  amenaza  de  muerte. 

—  Que  está  junto  á  mí  Michelotto ,  el  traidor,  el  miserable,  el  lobo 
de  mi  hermano  César ,  y  me  lo  anuncia  cuando  conozco  á  ese  joven  ,  en 
quien  encuentro  un  parecido  vago  con  alguien  á  quien  no  recuerdo ;  pa- 
recido que  me  aterra.  ¡Oh!  mi  existencia  es  una  existencia  de  fuego :  yo 
creia  que  habia  concluido  para  mí  el  amor ,  que  no  podia  volver  á  amar, 
que  mi  corazón  se  habia  helado,  se  habia  convertido  en  una  roca,  tum- 
ba de  mis  amores,  de  mis  esperanzas,  de  mis  sueños.  Bembo  es  un  hom- 
bre de  espíritu  que  me  entretiene,  que  me  hace  olvidarme  por  algunos 
momentos  de  mis  sombríos  recuerdos  con  su  buena  conversación  ;  es  un 
hombre  de  espíritu;  pero  no  le  amo,  no  pasa  de  ser  el  favorito  de  una 
mujer  hastiada ,  cansada,  muerta.  Estoy  sola  en  el  mundo :  yo  no  tengo 
familia,  no  la  amo,  no  puedo  amarla;  mis  hijos  se  parecen  á  su  padre,  á 
esa  cadena  insoportable  con  que  me  ligó  la  ambición  de  César :  mi  cora- 
zón está  sin  una  Lágrima ,  árido,  cerrado  á  toda  impresión  dulce,  lleno 
de  una  hiél  amarga;  mi  cabeza  aturdida  por  el  remordimiento.  ¡Ah!  ¡la 
terrible  sangre  de  los  Borgias,  de  la  familia  maldita,  que  como  las  víbo- 
ras, se  ha  devorado  á  sí  misma!...  yo  soy  la  última  Borgia:  un  cadáver 
viviente,  un  cadáver  hermoso  aun ;  pero  corroído  en  el  interior  por  gusa- 
nos!... ¡y  siempre  ese  terrible  recuerdo!...  ¡ese  recuerdo  que  ha  agotado 
mis  lágrimas!.  .  ¡Alejandrina!  ¡mi  hija!  ¡la  hija  de  mi  alma!  ¡mi  única  hija, 
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que  no  tenemos  mas  hijos  que  los  que  amamos ;  y  Michelotto  está  junto 
á  mí ,  oculto  en  la  sombra ,  y  demasiado  oculto ,  sin  duda ,  porque  sino, 
no  se  atreveria  á  decirme:  estoy  á  tu  lado,  Lucrecia.  ;  Ahí  no,  no,  él  no 
se  atreveria  á  ponerse  demasiado  cerca  de  mí,  si  no  venia  para  decirme: 
ahí  tienes  tu  Alejandrina,  hermosa,  pura,  feliz...  y  no  debe  haber  muer- 
to, no;  si  hubiera  muerto,  ese  amenazador  aviso  de  Micheletto  seria  una 
necedad:  ¿qué  podia  hacer  contra  mí?  ¿Herir?  ¿hacerme  víctima  de  una 
venganza  vulgar?  Él  sabe  demasiado  que  yo  desprecio  la  muerte;  sabe 
además,  que  me  hacia  un  favor  matándome.  No,  no,  Alejandrina  vive, 
yes  sin  duda  la  prenda  de  venganza  de  Michelotto.  ¡Oh!...  ¡mi  hija!... 
¡mi  pobre  hija  en  manos  de  ese  infame!...  ¡la  habrá  educado  mal,  habrá 
hecho  de  ella  una  mujer  despreciable,  tal  vez  un  dia  me  la  arroje  á  los 
piés  moribunda,  perdida,  infamada,  degradada!... 
Lucrecia  se  retorció  las  manos. 

— ¡Ah!  —  esclamó  con  un  acento  semejante  á  un  rugido;  —  es  nece- 
sario encontrar  á  Michelotto;  ¡encontrarlo!...  ¿y  cómo?  ya  le  busqué  hace 
veinte  años,  gasté  sumas  inmensas,  apelé  al  poder  de  nuestro  aliado  el 
rey  de  Francia,  y  nada  se  descubrió.  ..  y  en  Francia  se  habia  perdido  la 
huella  de  Michelotto,  como  se  pierde  un  arroyo  en  un  lago.  Y  ese  joven, 
ese  Paul  de  Arnesteville ,  que  se  llama  parisiense,  oriundo  de  la  Borgoña, 
se  parece...  ¿á  quién  se  parece?  ¿á  quién?  ¡Ah!...— esclamó  con  ale- 
gría dándose  un  golpe  con  la  palma  de  la  mano  en  la  frente:  —  ¡ah  sí, 
sí...  Ginebra  Malatesta!  No  es  uno  de  esos  parecidos  completos,  y  por  eso 
no  acertaba,  no  podia  completar  un  recuerdo :  no  puede  ser  exacto  el  pa- 
recido: ella  era  muy  delicada,  muy  niña,  tenia  quince  años:  él  es  her- 
moso, pero  enérgico;  y  sus  ojos...  ¡ah!  mi  recuerdo  se  completa,  sí;  es 
la  espresion  de  los  ojos  de  ese  hombre ;  los  de  Ludo  vico.  Pero  puedo  enga- 
ñarme :  y  sin  embargo,  haberse  perdido  en  Francia  Michelotto...  y  ese  jó- 
ven..,  su  edad...¡Ah!  calma,  calma...  observemos;  no  nos  apresuremos 
demasiado ,  no  avisemos  á  nadie ;  tengo  ya  demasiados  años  para  que 
fuese  imperdonable  en  mí  una  imprudencia. 

IX. 

Lucrecia  se  levantó,  y  se  puso  á  pasear  agitada. 

—-¿Por  qué  este  nuevo  amor?  porque  lo  que  siento  es  amor,  no  puedo 
equivocarme ,  y  un  amor  violento :  ¡  ah !  es  necesario  hacer  callar  al  co- 
razón ;  es  necesario  que  sufra ,  que  muera  *  si  es  preciso :  no ,  no ,  un 
amor  que  nace,  se  mata  con  facilidad;  las  jóvenes  sucumben  al  amor, 
por  inespertas ,  porque  les  halaga ,  porque  no  han  probado  todavía  sus 
amargos  frutos...  ¡ah!  no,  no,  alejaré  de  mí  á  ese  hombre:  sí,  no  fal- 
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tará  pretesto :  Alfonso  no  tiene  mas  voluntad  que  la  mia ;  sí ,  le  alejaré: 
necesito  desimpresionarme...  esta  cámara  me  ahoga. 

Lucrecia  se  acercó  á  la  mesa ,  y  agitó  una  campanilla  de  plata. 

Acudió  un  gentil-hombre. 

— Decid  á  la  marquesa  de  la  Fede  que  entre. 

Poco  después  entró  una  de  las  damas,  de  edad  provecta. 

X. 

—  Quiero  pasear  por  los  jardines,  Magdalena, — dijo  Lucrecia; — 
venid. 

Y  saliendo  de  la  cámara ,  por  otra  puerta ,  atravesó  un  retrete  ,  y  por 
una  galería  llegó  á  una  escalera,  la  bajó,  y  entró  en  los  jardines. 

—  Hace  un  hermosísimo  dia,  ¿no  es  verdad?  —  dijo  Lucrecia. 

—  Hermosísimo,  señora,  —  contestó  la  marquesa,  que  hubiera  con- 
testado en  armonía  con  la  opinión  de  Lucrecia ,  si  esta  hubiera  dicho 
que  hacia  un  dia  muy  malo. 

— Vamos  hácia  la  orilla  del  rio,  —  dijo  Lucrecia; — me  gusta  ya 
como  á  las  niñas,  ver  correr  el  agua.  Guando  empezamos  á  sentir  de 
nuevo  los  deseos  de  la  infancia,  es  que  somos  viejos. 

—  Vuestra  alteza,  señora,  está  resplandeciente. 

—  Gracias ,  Magdalena ,  gracias ;  mi  cuerpo  se  conserva  jóven ;  pero 
el  alma...  la  esperiencia... 

—  La  sabiduría:  vuestra  alteza  ha  debido  ser  siempre  sabia. 

—  ¡  Ah!  pues  mirad,  Magdalena ,  yo  creo  que  he  sabido  bien  poco. 
— El  nombre  de  vuestra  alteza  resplandece  en  la  historia. 

—  Historia  escrita  durante  la  vida  de  los  príncipes,  cúmulo  de  adu- 
laciones y  de  mentiras.  Verdad  es  que  la  historia  de  los  príncipes  muer- 
tos, es  también  en  su  mayor  parte,  apócrifa.  ¡Quién  sabe  lo  que  dentro 
de  cincuenta  años  dirá  de  mí  la  historia! 

—  Grandezas. 

— ; Quién  sabe!...  ¡ quién  sabe!... 

Lucrecia  llegó  á  un  parapeto  de  los  jardines,  que  daba  sobre  el  rio, 
se  sentó  en  él,  y  empezó  á  echar  piedrecitas  á  la  corriente. 
La  marquesa  de  la  Fede  callaba. 

Indudablemente  su  alteza  estaba  de  muy  mal  humor,  y  no  era  pru- 
dente distraerla. 

—  ¿Qué  se  dice  por  palacio?  ¿qué  se  miente?-— dijo ,  por  fin  ,  Lu- 
crecia. 

—  Por  ahora ,  señora ,  —  contestó  la  marquesa  de  la  Fede  ,  —  no  se 
dice  nada;  pero  podrá  decirse  algo. 
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—  ¿Y  qué,  Magdalena? 
— Unos  amores  nuevos. 
Enrojecióse  levemente  Lucrecia. 

—  ¿Unos  amores  nuevos? — dijo. 

—  Sí,  sí  señora;  y  por  cierto  que  son  los  amores  mas  hermosos  del 
mundo;  es  decir,  ella  y  él  se  merecen. 

—  Pero  ¿y  quiénes  son? 

—  Es  un  descubrimiento  que  acabo  de  hacer  en  la  antecámara  de 
vuestra  alteza. 

—  jAh!  ¿Esos  amores  son  con  alguna  de  mis  damas? 

— ¡Oh,  sí,  señora!  Con  la  mas  hermosa  de  las  damas  de  la  corte. 

—  ¿Blanca  Albini? 
— Sí,  señora. 

—  ¡Ah,  no!  Blanca  no  ha  nacido  para  el  amor;  es  de  mármol. 

— Pues,  señora,  el  mármol  se  ha  convertido  en  cera:  esto  era  pre- 
ciso ,  estoy  cansada  de  repetirlo  á  los  que  dicen  que  Blanca  es  insensible 
al  amor:  es  que  ambiciona  mucho,  y  todavía  no  ha  encontrado  nada  que 
la  satisfaga.  Pero  amará,  no  lo  dudéis,  amará  con  tanta  mas  fuerza 
cuanto  mas  ha  tardado  en  amar. 

—  ¡  Ah!  No  tarda :  apenas  tiene  diez  y  ocho  años. 

—  ¿Y  qué  dama  ferraresa  no  cuenta  á  los  diez  y  ocho  años  con  tres 
historias  de  amor  por  lo  menos?  La  resistencia  de  Blanca  al  amor  era  un 
tanto  estraña ;  pero  ha  sucedido  lo  que  yo  creia  :  ha  encontrado  de  repen- 
te á  un  hombre  que  ha  realizado  sus  sueños,  y  ama;  ama  ya,  no  tengo 
duda  de  ello ,  aunque  solo  hace  tres  ó  cuatro  horas  que  conoce  al  hom- 
bre de  quien  se  ha  enamorado. 

— ¿Y  qué  hombre  es  ese? 

—  Ese  hombre  es  el  capitán  de  la  escolta  de  vuestra  alteza. 

—  ¡Cómo!  ¿El  caballero  Paul  de  Arnesteville? 

—  Si,  señora:  ese  joven  que,  á  pesar  de  ser  francés,  habla  admira- 
blemente el  italiano  * 

—  Pues  bien, — dijo  con  indiferencia  Lucrecia  : — si  esos  amores  se 
realizan  ,  los  casaremos . 

— Yo  creo  que  se  formalizarán  muy  pronto. 
Lucrecia  no  contestó. 

Permaneció  algunos  momentos  pensativa,  y  al  fin  dijo  á  la  marquesa 
con  voz  lúgubre. 

—  Volvámonos. 

Y  se  separó  del  parapeto;  dejó  los  jardines,  y  entró  en  la  cá- 
mara , 
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XI. 

Poco  después  se  ponía  en  marcha,  de  vuelta  á  Ferrara. 
Al  entrar  en  la  carroza  Lucrecia,  miró  á  Paul  de  una  manera  som- 
bría. 

— jAh! — dijo  para  sí  Paul,  comprendiendo  aquella  mirada. 
La  vieja  marquesa  ha  hablado,  y  la  gran  duquesa  está  irritada: 
magnífico;  la  gran  duquesa  me  amará. 

Y  se  puso  á  galopar  junto  á  la  carroza  donde  iba  Blanca  Albini. 


> 


CAPÍTULO  VIII. 


De  cómo  Michelotto  encontró  un  antiguo  conocido ,  y  supo  por  él 
una  historia  de  amores. 


1. 


Aquella  noche,  Michelotto  siguió  á  Paul,  sin  que  éste  notase  que  le 
seguia. 

Él  habia  notado  en  el  joven  una  inquietud ,  que  tenia  todos  los  indi- 
cios de  provenir  de  unos  amores  nuevos. 

¿Qué  amores  podían  ser  estos,  que  así  hacían  olvidarse  á  Paul,  aun- 
que no  fuese  mas  que  por  el  momento,  de  Eleonora? 

Michelotto  necesitaba  saberlo,  y  para  esto  habia  seguido  á  Paul. 

Suponía  que  éste  no  iria  tan  pronto  como  la  noche  anterior  á  su  apo- 
sento en  el  castillo  ducal. 

No  se  equivocó  Michelotto :  en  vez  de  tomar  hácia  la  Plaza  del  Gran 
Duque,  tomó  hácia  la  Plaza  de  Santa  María,  en  una  de  cuyas  esquinas 
le  esperaba  un  hombre  embozado. 

Michelotto  esperó  á  alguna  distancia. 

Paul  y  el  hombre  á  quien  se  habia  acercado  estuvieron  hablando  du- 
rante algún  tiempo. 

Luego,  aquel  hombre  y  Paul  tomaron  por  una  calleja  que  corría  por 
el  costado  de  un  palacio ,  que  correspondía  por  la  parte  principal  á  la 
Plaza. 

Algo  dentro  de  la  calleja,  empezaba  la  tapia  de  un  estenso  jardín. 

Aquel  jardín  tenia  un  postigo ,  al  cual  se  acercó  el  hombre  que  acom- 
pañaba á  Paul ,  y  llamó : 

Al  segundo  llamamiento  se  abrió  el  postigo,  y  Michelotto,  que  ha- 
bia continuado  su  seguimiento,  oyó  el  murmullo  de  dos  voces. 

Eran,  sin  duda,  la  del  hombre  que  habia  llamado  y  la  de  la  persona 
que  habia  abierto. 
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Poco  después ,  Paul  entró  en  el  jardín,  y  el  hombre  que  hasta  allí  le 
habia  llevado,  se  quedó  fuera,  como  guardando  las  espaldas  á  Paul. 
El  postigo  habia  vuelto  á  cerrarse. 

Michelotto ,  que ,  como  sabemos ,  conservaba  todos  sus  bríos ,  y  á 
quien  importaba  mucho  saber  á  qué  y  por  qué  habia  ido  á  aquella  casa 
Paul,  adelantó  hácia  el  que  le  guardaba  las  espaldas  ,  y  le  dijo : 

—  Echad  para  adelante,  ó  ¡cien  legiones!  sois  hombre  muerto. 

—  ¡Vive  Dios, — esclamó  aquel  hombre, — que  solo  hay  uno  en  el 
mundo  que  votase,  como  vos  acabáis  de  votar,  por  cien  legiones  de  de- 
monios, y  que  fuese  capaz  de  matarme  á  mí! 

—  Creo,  compadre,  que  á  tí  te  mata  cualquiera. 

— Pues  como  no  seáis  don  Michelotto,  que  me  parece  haberos  reco- 
nocido, aunque  hace  veinticinco  años,  ó  por  ahí,  que  no  os  oigo  la  voz, 
quien  muere  sois  vos. 

—  ¿Con  que  has  conocido  á  un  tal  don  Michelotto? 
— Mucho,  muchísimo. 

—  Pues  entonces  eres  un  picaro ,  porque ,  según  he  oido  decir,  al  tal 
don  Michelotto  no  le  conocían  mas  que  los  bribones. 

— Yo  he  sido  de  todo,  como  todo  hombre  que  para  todo  sirve  , — dijo 
el  otro . 

— ¿Y  cómo  te  llamas,  hijo  mió? 

—  Salvestro  Monti. 

—  ¡Ah,  por  mi  vida!  ¡Infame!  Me  he  acordado  mucho  de  tí;  pero 
suponía  que  ya  te  habrían  llevado  los  diablos. 

— No  por  cierto, —  dijo  Salvestro,  acabando  de  reconocer  á  Miche- 
lotto;—  cuando  murió  vuestro  desgraciado  señor  sobre  Viana,  y  cada 
cual  tiramos  por  nuestro  lado ,  yo  anduve  rodando  algún  tiempo  por  esos 
mundos  de  Dios,  y  al  fin  me  enganché  como  hombre  de  armas  al  servi- 
cio del  gran  duque.  Y  vos ,  ¿qué  os  habéis  hecho? 

—  Echa,  echa  á  andar,  Salvestro,  que  tengo  que  entenderme 
contigo. 

— Es  el  caso,  que  no  quisiera  dejar  solo  en  esa  casa  á  ese  joven,  á 
mi  nuevo  capitán ,  que  me  parece  buen  muchacho  ;  sobre  todo,  valiente. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  no  me  interese  por  él  mucho  mas 
que  puedes  interesarte  tú ,  que  solo  le  conoces  de  hoy  ? 

— ¡  Ah!  ¿Os  interesa  ese  joven? 

— Muchísimo,  como  que  de  él  quería  hablarte. 

— Pues  bien,  capitán:  preguntad,  que  os  responderé.  Pero  no  quie- 
ro moverme  de  aquí:  ¿no  habéis  notado  que  nos  siguen  dos  bultos? 

—  Pues  qué,  ¿crees  tú  que  yo  no  soy  ya  el  que  era,  y  que  puede  su- 
ceder algo  junto  á  mí  en  que  yo  no  repare?  Visto  tengo  que  habia  dos 
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bultos  parados  cerca  de  la  entrada  de  la  plaza,  que  al  entrar  tu  joven  ca- 
pitán contigo  en  la  calleja,  y  yo  tras  vosotros,  se  han  venido  á  la  entra- 
da de  la  calleja. 

— Pues  mirad,  capitán  ,  yo  creo  que  esos  bultos  son  esbirros  de  la 
gran  duquesa:  los  conozco  por  el  olor. 

—  ¿Pero  aquí, —  dijo  Michelotto,  —  debe  haber  una  historia. 

—  Y  que  puede  acabar  en  trajedia, —  dijo  Salvestro. 

—  Pues  desembucha,  hijo, —  añadió  Michelotto. 

— Habéis  de  saber ,  mi  viejo  capitán,  que  mi  capitán  nuevo  se  ha 
enamorado  locamente. 
— ¿Y  de  quién ,  hijo? 

—  ¿De  quién?  de  la  dama  mas  hermosa  de  Ferrara. 

—  ¡Diablo!  ¿y  quién  es  ese  prodigio?  —  preguntó  Michelotto. 

—  Ese  prodigio  es  donna  Blanca  Albini. 

— ¡Gómol  ¿es  hija  de  un  Reinaldo  Albini,  muy  rico,  que  era  capitán 
de  guardias  del  gran  duque? 

—  El  mismo :  ahora  es  consejero  de  su  alteza. 

—  Pero  debe  ser  muy  jóven  su  hija,  porque  cuando  yo  me  fui  de 
Ferrara,  Reinaldo  Albini  aun  no  se  habia  casado. 

— Blanca  solo  tiene  diez  y  ocho  años. 

— ¿Y  dices  que  es  un  prodigio  de  hermosura? 

—  Parece  uno  de  esos  arcángeles  terribles  que  se  ven  en  los  frescos 
del  Vaticano.  Es  blanca  como  la  espuma  del  mar,  con  los  cabellos,  las 
cejas  y  los  ojos  tan  negros  como  una  noche  de  tempestad.  Os  aseguro 
que  hay  momentos  en  que  esa  niña  puede  causar  miedo  al  hombre  mas 
terrible,  incluso  vos,  que  no  os  asustáis  por  nada;  pero  cuando  está 
tranquila  y  sonrie,  es  irresistible,  enamora,  encanta,  seduce,  es  una 
poesía ,  el  arcángel  de  la  felicidad. 

—  Mira,  mira,  Salvestro;  aun  no  te  has  curado  de  tus  pretensiones 
de  poeta;  hacías  muy  malos  versos,  infame  ,  y  como  yo  nunca  he  podido 
tolerar  á  los  poetas,  porque  los  creo  la  gente  mas  inútil  del  mundo,  re- 
cuerdo que  te  he  dado  mas  de  un  cintarazo  por  ver  si  te  sacaba  del  cuer- 
po el  diablo  de  la  mala  poesía:  déjate  de  floreo,  y  vamos  al  negocio. 
¿Dónde  ha  conocido  el  caballero  Paul  de  Arnesteville,  tu  jóven  capitán, 
á  esa  mujer? 

—  En  el  acompañamiento  de  su  alteza,  la  gran  duquesa;  porque  ha- 
béis de  saber  que  donna  Blanca  es  dama  suya. 

—  Siempre  los  Albini ,  según  mis  noticias,  han  estado  metidos  en 
palacio. 

—  Pues  bien,  hoy  se  le  puso  á  la  gran  duquesa  ir  á  pasear  á  los  jar- 
dines de  su  palacio  de  Cento,  y  como  era  natural,  fué  escoltándola  el 
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caballero  Paul  de  Arnesteville ;  y  como  á  la  señora  Blanca  Albini  la  to- 
case de  servicio,  y  acompañase  á  la  gran  duquesa  ,  hé  aquí  que  se  vie- 
ron, y  se  enamoraron. 

—  ¿  Los  dos  ? 

—  Los  dos. 

—  Pero  siendo  tan  hermosa  esa  señora,  ¿no  amaba  á  nadie?  ¿Entre 
los  enamorados,  que  debe  haber  tenido,  no  ha  encontrado  uno  digno  de 
ocupar  su  corazón  ? 

—  jAh!  todos  creian  que  la  señora  Blanca  Albini  tenia  el  corazón  de 
roca;  pero  se  han  engañado:  creo  que  de  esto;  es  decir,  que  de  que 
donna  Blanca  se  haya  enamorado  del  caballero  de  Arnesteville ,  tiene  la 
culpa  la  gran  duquesa. 

—  ¿Cómo? 

—  La  gran  duquesa  ha  estado  hoy  muy  imprudente. 

— Me  van  gustando  mucho  tus  revelaciones.  ¿Qué  ha  hecho  la  du- 
quesa? 

—  En  primer  lugar,  dió  los  memoriales  que  la  habian  presentado 
algunos  pretendientes,  no  al  gentil-hombre  de  servicio,  como  es  costum- 
bre, sino  al  caballero  de  Arnesteville.  Luego,  cuando  llegamos  al  pala- 
cio de  Gento,  uno  de  los  gentiles-hombres  mandó  subir  al  caballero  de 
Arnesteville  á  la  antecámara  de  la  gran  duquesa,  lo  cual  tampoco  es  cos- 
tumbre, porque  el  capitán  de  la  escolla  tiene  una  muy  buena  habita- 
ción en  el  piso  bajo  del  palacio.  Pero  como  la  gran  duquesa  habia  dado  los 
memoriales  al  caballero  de  Arnesteville,  éste  debia  darle  cuenta  de  ellos; 
y  para  esto  habia  de  subir  necesariamente  á  la  cámara :  según  me  dijo, 
el  caballero  de  Arnesteville ,  estuvo  grande  espacio  en  la  cámara  de  la 
duquesa,  y  al  salir,  otro  grande  espacio  en  la  antecámara,  hablando  con 
donna  Blanca. 

—  Y  bien,  ¿qué? 

—  El  caballero  de  Arnesteville,  que  es  un  seductor  consumado,  com- 
prendió, como  comprendía  yo,  y  como  comprendereis  vos,  que  si  donna 
Blanca  no  le  recibió  friamente  como  á  otros  tantos,  fué  porque  le  vió 
favorecido  por  la  gran  duquesa.  Las  mujeres  son  así ,  capitán ;  y  como  la 
gran  duquesa  es  hermosísima,  y  como  todo  el  mundo  sabe  que  allá  en 
otro  tiempo  ha  tenido  al  diablo  en  el  cuerpo ,  nada  tiene  de  estraño  que 
donna  Blanca  entrase  en  deseo  de  conocer  por  sí  misma  las  razones  que 
habia  tenido  su  alteza  para  favorecer  á  su  capitán  de  guardias,  cuando 
hace  tanto  tiempo  que  por  público  testimonio  se  sabe  que  no  ha  favore- 
cido á  nadie.  Ya  sabéis  que  desde  Eva  acá  la  curiosidad  ha  sido  el  mayor 
enemigo  de  las  mujeres. 

— Sigue,  hijo,  sigue  y  dime  cómo  se  compuso  el  caballero  de  Ar- 
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nesteville  para  lograr  que  esa  cruel  hermosura  le  favoreciese,  citándole 
á  su  propia  casa  la  primera  vez  que  ha  hablado  con  él. 

— Aquí  entro  yo , —  dijo  Salvestro. — Mi  capitán  no  esperó  á  salir  de 
palacio  de  Gento  para  hablarme.  Tenéis  semblante ,— me  dijo. — de 
haber  servido  para  algo  en  este  mundo, 

—  Bien,  capitán;  ¿qué  queréis? 

—  Quiero  entrar  esta  noche  en  la  casa  de  donna  Blanca. 
— Dinero ,  —  le  contesté. 

— Subid  á  mi  aposento  del  palacio  cuando  hayamos  vuelto  á  Ferrara, 
—  me  dijo. 

—  Pero,  mi  capitán, — le  contesté; — ¿sabéis  que  el  padre  de  donna 
Blanca  es  feroz? 

— ¿Qué  me  importa? — me  respondió  con  la  misma  bravura  con  que 
vos  me  hubiérais  contestado  á  una  pregunta  semejante.  ¿Contáis  á  lo 
menos  con  donna  Blanca? 

—Sí. 

—  ¡Ah?  pues  tenemos,  sí,  tenemos  lo  principal.  ¿Pero  cómo  os  ha- 
béis compuesto  para  llegar  en  los  principios  á  un  fin  á  que  tantos  han 
aspirado  teniendo  que  renunciar  á  ello? 

—  Os  confieso, —  me  respondió  }— que  aunque  á  mí  nada  me  asom- 
bra tratándose  de  mujeres,  me  ha  sorprendido  la  acogida  que  me  ha  hecho 
una  dama,  que  basta  mirarla  para  comprender  que  es  escesivamente  altiva. 

— Aunque  el  diablo  tarde  en  meterse  en  el  cuerpo  de  una  mujer,- 
dijo  Micholotto,  —  cuando  se  mete,  es  de  firme,  y  con  tanta  mas  fuerza, 
cuanto  mas  haya  tardado  en  meterse;  porque  el  diablo  es  vengativo. 
Pero  sigue,  hijo,  sigue. 

—  El  caballero  de  Arnesteville  y  yo  supusimos  que  todo  consistía  en 
que  habia  escitado  la  curiosidad  de  donna  Blanca  la  buena  acogida  que  la 
gran  duquesa  habia  hecho  al  caballero. 

— Pues  hé  aquí, — dijo  Michelotto,  —  que  hay  que  tener  envidia  ó 
lástima  de  esos  dos  enamorados ;  porque  ya  sabes  lo  terrible  que  es  la 
hermana  de  nuestro  antiguo  señor. 

— jBah,  bah!  en  cuanto  vea  un  asomo  de  peligro,  escapo,  para  no 
recibir  la  parte  que  pueda  tocarme.  No,  no  he  de  ser  yo  el  que  pague 
los  amoríos  de  donna  Blanca  y  del  caballero  de  Arnesteville :  yo  os  lo 
aseguro,  porque  ellos  sean  felices  no  he  de  esperarme  yo  á  morir  de  ma- 
la muerte. 

—  Esto  es  decir,  que  tú  estás  seguro  de  que  la  gran  duquesa  se  ha 
enamorado  del  caballero  de  Arnesteville. 

—  He  sorprendido  cuatro  miradas  de  la  gran  duquesa  á  mi  joven  ca- 
pitán, miradas,  sucesivamente  mas  graves. 
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—  Veamos  la  historia  de  esas  miradas. 

— La  primera  fué  al  entrar  la  gran  duquesa  en  su  carroza  al  pié  de 
la  escalinata  de  palacio:  era  una  mirada  de  curiosidad,  una  mirada  lle- 
na de  interés,  y  de  un  interés  dulce,  como  si  la  gran  duquesa  hubiera 
querido  reconocer  á  una  persona  amada.  Esto  fué  cuando  dió  al  caballero  , 
de  Arnesteville  los  memoriales  que  la  habían  entregado.  La  segunda  mira- 
da, al  bajar  la  gran  duquesa  de  su  carroza,  en  el  pórtico  del  palacio  de 
Cento.  Entonces  aquella  mirada  parecia  decir :  dentro  de  poco  hablare- 
mos. Ya  sabéis  que  la  gran  duquesa  dice  todo  lo  que  quiere  con  los  ojos. 

—  Demasiado, — contestó  Michelotto , — continúa. 

— La  tercera  mirada  fué  al  entrar  la  duquesa  en  su  carroza  para  vol- 
ver á  Ferrara:  estaba  ceñuda,  terrible,  y  miró  al  caballero  de  Arneste- 
ville de  una  manera  que  parecia  decir:  ¿qué  habéis  hecho?  Por  último, 
la  cuarta  mirada  fué  al  bajar  la  gran  duquesa  de  su  carroza ,  al  pié  de  la 
escalinata  del  palacio.  Su  semblante  amenazaba,  y  su  mirada,  que  se  fijó 
terrible  en  el  caballero  de  Arnesteville ,  parecia  decir:  cuenta  con  lo  que 
hacéis. 

—  ¿Y  no  hiciste  reparar  en  estas  circunstancias  al  caballero  de  Ar- 
nesteville cuando  hablaste  con  él? 

— Sí,  por  cierto;  pero  el  caballero  de  Arnesteville  se  encogió  de  hom- 
bros, y  me  dijo: 

— Mejor, [mucho  mejor,  eso  quiere  decir  que  una  de  las  damas  viejas 
que  acompañaban  á  la  gran  duquesa,  y  que  entró  después  de  haber  sali- 
do yo  de  la  cámara,  ha  dicho  á  la  gran  duquesa  que  yo  soslenia  una 
conversación  muy  interesante  con  una  de  sus  damas  jóvenes :  si  la  gran 
duquesa  se  empeña  en  proteger  la  inocencia  de  donna  Blanca,  mejor, 
mucho  mejor;  la  perderá,  porque  nada  hay  que  obstine  mas  á  las  muje- 
res que  el  que  se  las  contraríe. 

—  ¿De  modo  que  tú  eres  de  hecho  el  confidente  del  caballero  de  Ar- 
nesteville? 

—  Sí,  mi  viejo  capitán,  confidente  en  un  grado  estraño. 

—  Pues  cuenta  con  estas  confidencias  que  suelen  costar  muy  caras, 
Salvestro. 

—  Os  aseguro  que  en  el  momento  en  que  yo  vea  algo  grave  en  es- 
te asunto,  aviso,  si  tengo  tiempo,  al  caballero  de  Arnesteville  para  que 
se  ponga  en  salvo ,  y  escapo  yo. 

—  ¿Sabes  que  me  parece  que  reciben  bien  á  tu  capitán,  Salvestro? 

—  Necesariamente:  es  hermoso,  jóven,  audaz,  rico  y  le  favorece  la 
gran  duquesa... 

—  ¿Quién  te  ha  dicho  que  es  rico  tu  capitán? 

—  jBah!  riquísimo!  me  ha  dado  una  sortija  que  vale  lo  menos  qut- 
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nientos  escudos,  para  que  la  dé  á  una  de  las  doncellas  de  donna  Blanca. 
— Por  supuesto  que  tú  te  habrás  guardado  de  dársela. 

—  Se  la  he  dado ,  no  sea  que  el  diablo  hiciese  que  el  capitán  se  aper- 
cibiese de  un  manejo  mió  y  me  sentase  la  mano ,  que  debe  tenerla  muy 
pesada. 

—  Vamos,  hay  que  confesar  que  no  has  andado  torpe. 

—  (Ah!  no,  no,  estoy  yo  acostumbrado  á  estos  negocios,  y  sé  cómo 
debe  tratarse  á  cada  persona:  otra  cosa  hubiera  sido  una  gran  impruden- 
cia; á  mas  que  el  capitán  me  dio  una  bolsa  para  que  saliese  de  mis 
apuros. 

— ¿Y  cómo  ha  sido  ello? 

-—Yo  no  conocía  á  nadie  casa  del  señor  Reinaldo  Albini ;  pero  al  dine- 
ro le  conoce  todo  el  mundo.  Me  fui  en  derechura  á  su  casa  y  dije  para  mí: 
— ¿Quiénes  son  en  una  casa  grande  los  que  mas  en  intimidad  están  con 
la»  doncellas?  los  pajes:  pues  señor,  necesito  un  paje  que  sea  amante  de 
una  doncella:  para  no  perder  tiempo,  enviaré  á  ese  paje  por  embajador 
al  primer  doméstico  menudo  que  salga  de  la  casa.  —  Y  me  puse  á  pasear 
por  la  plaza  delante  del  palacio  del  señor  Reinaldo  Albini.  Salió  un  mar- 
mitón que  llevaba  sobre  las  dos  manos  una  gran  fuente  de  plata,  llena  de 
confituras. —  A  este  me  agarro,  — dije  yo,-— sin  duda  vá  á  llevar  ese  re- 
galo de  su  señor  á  algún  amigo  suyo :  en  cuanto  deje  su  carga  le  acome- 
to, le  disparo  un  poco  de  plata  y  le  conquisto,  — Era  un  galopin  zan- 
quilargo que  andaba  demasiado  de  prisa  para  los  veinticinco  años  que 
me  pesan  en  cada  pierna.  Me  he  apoltronado,  don  Michelotto.  Pero  te- 
neis  razón,  nuestro  mancebo  está  sin  duda  muy  favorecido,  porque  hace 
una  hora  que  estamos  hablando  y  aun  no  aparece...  y  aquellos  dos  bribo- 
nes que  están  paradas  á  la  entrada  de  la  calleja...  mucho  será  que  no  ten- 
gamos que  sacar  las  espadas. 

— Sigue,  hombre,  sigue. 

— ¿Por  dónde  iba  yo? 

— Ibas  tras  el  galopin  de  las  zancas  largas. 

—  j  Ah ,  es  verdad !  El  muchacho  no  paró  hasta  la  calle  del  Mira 
al  Rio. 

—  ¡Ah!  La  calle  donde  vive  el  señor  Ludovico  Ariosto. 

—  Cabalmente  en  la  casa  donde  vive  el  señor  Ludovico  Ariosto  se 
entró  el  marmitón  con  la  fuente  de  confituras. 

—  j  Ah!  ¿Sabes  tú  donde  vive  el  señor  Ludovico  Ariosto? 

— ¿Y  quién  no  conoce  la  morada  del  gran  cantor  de  Ferrara,  del  or- 
gullo de  Italia,  y  mucho  mas,  si  es  adorador,  aunque  indigno,  de  las 
musas? 

—  ;Ah,  es  verdad!  Me  habia  olvidado  de  que  tú  también  eres  poeta. 
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—  Por  Dios  santo ,  no  me  llaméis  poeta  cuando  se  trata  del  cantor 
de  Orlando  furioso. 

— Continúa,  Salvestro,  continúa,  porque  sí  te  dejo  no  acabaremos 
nunca. 

— Salió  mi  marmitón ,  y  á  poca  distancia  de  la  casa  del  señor  Ludo- 
vico  Ariosto  le  apresé ,  echando  mano  por  detrás  á  su  largo  pescuezo.  Al 
volverse,  le  enseñé  con  la  otra  mano  un  ducado  de  plata,  y  el  bergante 
se  sonrió,  dejándome  ver  una  dentadura  blanca  y  afilada  como  la  de  un 
tigre:  echó  mano  al  ducado,  le  guardó,  y  me  dijo: 

— ¿En  qué  puedo  serviros,  señor  caballero? 

—  Le  dije  lo  que  necesitaba,  y  él  me  contestó. 

—  Espérese  el  señor  en  la  hostería  del  Gallo  cojo ,  que  está  cerca  de 
la  casa  de  mi  amo,  y  yo  le  enviaré  allá  á  Gualterio,  uno  de  los  pajes  de 
mi  señora,  que  es  novio  de  Filippa,  la  doncella,  á  quien  mi  señora  mas 
quiere.  Por  último,  y  para  abreviar,  cuando  tuve  delante  de  mí  al  señor 
Gualterio,  le  dije,  sin  rodeos,  que  de  su  señora  estaba  enamorado  un 
gentil  hombre  francés,  muy  rico,  que  era  capitán  de  la  gente  de  armas 
dé  la  escolta  de  los  grandes  duques,  y  que  necesitaba  entenderme  con  la 
señora  Filippa.  Púsome  el  paje  algunos  reparos,  que  yo  deshice  con  otro 
par  de  ducados  de  oro,  y  me  llevó  á  casa  del  señor  Reinaldo  Albini;  me 
introdujo  en  ella,  haciéndome  pasar  por  amigo  suyo,  lo  que  nada  tenia 
de  estraño,  porque  un  paje  puede  ser  muy  bien  amigo  de  un  hombre  de 
armas;  me  llevó  á  un  aposentillo  en  todo  lo  alto  de  la  casa,  haciéndome 
pasar  por  un  laberinto  de  corredores  estrechos  y  de  escaleras  oscuras,  y 
me  dijo: 

• — Esperad  aquí,  que  no  tardaré  en  venir. 

Al  cuarto  de  hora  se  me  presentó  con  una  chica ,  que  en  cuanto  la 
vi  la  declaré  buena  presa,  buena  moza,  por  Dios,  con  la  que,  si  salgo 
bien  de  estos  enredos,  me  caso,  y  después  de  cerciorarme,  por  supues- 
to ,  de  que  con  el  paje  no  ha  gastado  el  corazón ,  ni  mas  que  palabras... 
Ya  hemos  hablado  algo  de  ello,  y  creo  que  esa  chica  puede  ayudarme 
muy  bien  á  pasar  los  años  que  me  queden  de  vida;  como  que  me  pare- 
ce... me  parece...  que  me  he  enamorado. 

—  Mira,  á  mí  no  me  importan  nada  tus  amores,  sino  los  de  tu  ca- 
pitán,—  dijo  Michelotto. 

—  Pues  ya  veis  que  los  del  capitán  van  viento  en  popa.  Di  á  Filip- 
pa una  carta,  que  de  mi  capitán  llevaba  para  donna  Blanca.  A  la  media 
hora  tenia  la  contestación  perfumada ,  que  llevé  á  mi  capitán ,  que  me 
esperaba  impaciente  en  su  aposento  del  palacio,  y  que  se  puso  muy 
alegre  en  cuanto  leyó  la  carta,  lo  cual  quería  decir  que  la  contestación 
era  muy  buena. 
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Escribió  el  caballero  de  Arnesteville  otra ,  llevéla ,  y  entró  en  la 
casa  por  medio  del  señor  Gualterio ,  que  me  esperaba ,  para  lo  que  pu- 
diese ocurrir,  en  la  hostería  del  Gallo  cojo. 

Llevé  á  mi  capitán  otra  carta,  que  le  puso  mas  alegre,  y  me  dijo: 

—  Voy  á  casa  de  mi  padre;  pero  al  toque  de  queda  saldré  de  ella: 
espérame  en  la  plaza  de  Santa  María. 

Esperé ,  vino  el  capitán ,  me  dijo  que  llamase  á  este  postigo,  llamé, 
abrió  Filippa ,  le  dije  que  allí  estaba  mi  capitán ,  entró ,  se  cerró  el  pos- 
tigo, y  hé  aquí  que  llegasteis  vos,  y  que  tuve  el  placer  de  reconoceros. 
A  otro  no  le  hubiera  dicho  nada  de  esto;  pero  á  vos,  don  Michelotto,  no 
puedo  ocultaros  nada. 

—  Oye, — dijo  Michelotto,  que  se  había  quedado  pensativo; — lo 
mas  probable  es  que  en  estos  amoríos  se  crucen  cartas.  Guando  tengas 
una  de  la  señora  Blanca  Albini ,  te  pones  á  pasear  en  la  plaza  del  gran 
duque,  delante  del  castillo  ducal,  y  cuando  un  hombre,  sea  quien  fue- 
re ,  te  diga :  « Seguidme ,  »  le  sigues:  y  cuando  te  diga:  « dadme  la  carta 
que  tenéis  para  el  señor  César  Borgia,  »  se  la  das 

—  ¿Y  cómo  respondo  yo  á  mi  capitán? 

— jBah!  la  carta  te  se  devolverá  pasada  una  hora. 

—  ¿Vuestra  palabra,  don  Michelotto? 
— Mi  palabra. 

— Mirad,  que  si  el  caballero  de  Arnesteville  sabe  que  yo  he  perdido 
una  carta  de  donna  Blanca ,  es  capaz  de  rajarme  de  alto  á  bajo. 

—  ¡  Y  que  un  hombre  de  armas  que  ha  servido  bajo  mis  órdenes  al 
gran  César  Borgia,  tenga  miedo  de  un  muchacho  de  veinte  años!... 

—  Debe  tener  al  diablo  en  el  cuerpo,  —  dijo  Salvestro; — tiene  un 
modo  de  mirar  que  espanta.  Peit)  decidme:  ¿no  seria  mejor  que  cuando 
yo  tuviese  esa  carta,  os  la  llevase  á  vuestra  casa? 

— I Mi  casa! — dijo  con  voz  lúgubre  Michelotto  ,  —  ¿dónde  está  mi 
casa?  No  la  tengo :  soy  un  alma  en  pena. 

—  ¡Jesucristo!  —  esclamó  Salvestro,  que  era  supersticioso  como  to- 
dos los  italianos ;  — qué  cosas  decís,  don  Michelotto,  con  una  noche  tan 
oscura,  y  una  calle  tan  estrecha,  y  con  ese  maldito  viento,  que  zumba  de 
una  manera,  que  á  nada  se  parece  mas  que  al  gemido  de  un  moribundo. 

—  ¡Bah!--dijo  Michelotto; — ten  todo  el  miedo  que  quieras  á  los 
muertos,  con  tal  de  que  no  se  lo  tengas  á  los  vivos,  que  son  los  que 
pueden  hacerte  daño.  Y  ahora  que  hablamos  de  vivos  y  de  muertos,  ¿vive 
todavía  un  alto  servidor  de  la  gran  duquesa,  que  se  llama,  ó  se  llamaba, 
Francesco  Buotti? 

—  Sí;  pero  viejo,  achacoso,  inútil:  tiene  ya  mas  de  ochenta  años. 
— Sin  embargo,  aunque  te  parezca  inútil  el  señor  Francesco  Buotti, 
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guárdate  de  él ,  Salvestro ;  porque  podrá  suceder  muy  bien ,  que  no  sea 
tan  inútil  como  tú  crees.-  puede  ser  que  aquellos  dos  que  están  esperan- 
do en  la  entrada  de  la  calleja ,  hayan  hablado  con  el  señor  Francesco  an- 
tes de  venir  aquí. 

—  j  Ah!  bueno  es  saber  que  ese  viejo  lobo  tiene  dientes  todavía. 

— Lo  que  te  recomiendo ,  Salvestro ,  es  que  ni  á  tu  misma  almohada 
digas  que  me  has  visto ,  ni  que  sabes  que  estoy  en  Ferrara ,  porque  esto 
te  pudiera  costar  muy  caro. 

— Descuidad  ,  capitán ,  que  si  vos  no  queréis  que  se  sepa  que  os  he 
visto ,  nadie  lo  sabrá. 

— No,  no  lo  digo  por  mí, — dijo  Michelotto , — sino  por  tí,  á  quien 
pudiera  costar  caro  el  haber  dicho  que  me  conocias :  con  que  adiós ;  voy 
á  quitarte,  ó  mejor  dicho,  á  quitar  al  caballero  de  Arnesteville  aque- 
llos dos  bultos  de  enmedio. 

Y  Michelotto,  rebozándose  en  su  manto,  y  sin  esperar  la  contesta- 
ción de  Salvestro,  se  fué  hácia  la  desembocadura  de  la  calleja  en  la  plaza. 

—  |Eh!  ¡amigos!  —  dijo,  —  hace  mucho  frió,  y  yo  que  me  intereso 
mucho  por  los  buenos  mozos ,  no  quiero  que  estéis  aquí  mas  tiempo  to- 
mando el  sereno:  con  que  vamos,  venios  conmigo,  que  ya  es  hora  de 
recogerse. 

—  Pase  el  señor,  —  dijo  con  voz  ronca  uno  de  aquellos  hombres, — 
y  deje  estar  á  los  que  no  necesitan  que  se  interesen  por  ellos. 

—  jHola!  —  contestó  Michelotto, — ¿con  que  tan  desagradecidos  sois? 
pues  mirad ,  es  cosa  el  desagradecimiento  que  no  la  puedo  sufrir ;  con 
que  echad  á  andar  delante  de  mí,  sino  es  ya  que  queréis  que  yo  os  haga 
andar  mas  que  á  paso. 

—  Eso  lo  veremos,  —  contestaron  aquellos  hombres,  abriéndose, 
tirando  de  las  espadas  y  acometiendo  á  Michelotto. 

—  ¡Ah!  —  esclamó  éste,  defendiéndose  de  los  dos  y  sacudiéndoles: 
—  ya  sabia  yo  que  érais  gentecilla  mal  criada,  con  la  cual  es  una  ton- 
tería andarse  con  cumplimientos :  no  os  mato ,  vive  Dios ,  porque  quiero 
que  llevéis  un  mensaje  mió  al  señor  Francesco  Buotti.  Cuando  os  presen- 
téis á  él  lastimados,  decidle:  que  quien  os  ha  zurrado  la  piel,  ha  sido 
su  antiguo  amigo  don  Michelotto;  que  se  lo  diga  así  á  la  gran  duquesa, 
que  se  alegrará  de  saberlo;  y  sobre  todo,  que  me  echen  un  galgo. 

Y  mientras  decia  esto ,  guardadas  las  espaldas  por  la  pared ,  sacudía 
á  los  dos  hombres  que  se  obstinaban  en  acometerle,  y  que  eran  tan 
bravos,  que  si  no  acude  Salvestro,  pudo  suceder  hubiese  salido  muy 
mal  á  Michelotto  el  haber  confiado  con  demasía  en  sí  mismo. 

Con  la  ayuda  de  Salvestro ,  los  dos  hombres  se  pusieron  en  fuga ,  y 
perseguidos  por  Michelotto  y  por  Salvestro,  desaparecieron  de  la  plaza. 
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— Gracias,  Salvestro, — dijo  Michelotto ;  —  allá  vá  mi  bolsa:  si  no 
es  por  tí,  puede  ser  que  me  hubiera  sucedido  algo  desagradable.  A  pesar 
de  que ,  si  me  he  visto  en  apuro ,  ha  sido  porque  no  les  habia  tirado  á 
matar. 

Con  que  anda ,  hijo ,  vuélvete  á  tu  puesto ,  á  esperar  á  tu  capitán ,  y 
no  olvides  lo  que  te  he  encargado. 

— Id  con  Dios,  don  Michelotto;  descuidad,  y  gracias  por  el  bol- 
sillo. 

Y  Salvestro  se  entró  en  la  calleja. 

Michelotto  se  perdió  poco  después  por  otra  de  las  callejas  que  desem- 
bocaban en  la  plaza  de  Santa  María. 


CAPITULO  IX. 


En  que  se  esplica  lo  que  no  ha  podido  entenderse  bien  en  el  anterior. 


I. 


Retrocedamos  á  la  mañana  de  aquel  dia ;  al  momento  en  que  Paul  de 
Arnesteville  entró  en  la  antecámara  de  la  gran  duquesa. 

Esto  estrañó  á  la  servidumbre  que  allí  se  encontraba ,  porque  no  era 
uso  que  el  capitán  de  la  escolta  subiese  á  la  antecámara. 

—  ¿A  qué  viene  ese  hombre  aquí?  —  dijo,  al  verle  entrar  en  la  an- 
tecámara, la  bella  Blanca  de  Albini. 

—  Algún  capricho  de  la  gran  duquesa, —  contestQ  la  marquesa  de  la 
Fede,  que,  como  todas  las  viejas  cortesanas,  murmuraba  tanto  de  su 
señora  á  espaldas  suyas,  cuanto  la  adulaba  en  su  presencia.  —  Ese  joven 
es  muy  hermoso. 

—  Algo  presuntuoso,  sin  embargo, — dijo  Blanca  con  desden.  —  A 
mas,  no  hay  que  suponer  tales  caprichos  en  la  gran  duquesa. 

—  ¡Oh!  Yo  no  quiero  decir  nada, — contestó  la  marquesa;  —  hay  ca- 
prichos de  mil  especies;  la  mayor  parte  de  ellos  inocentes:  ¿qué  sabe- 
mos? La  verdad  es  que  no  es  costumbre  que  al  capitán  de  la  escolta  se 
le  encargue  de  los  memoriales. 

Por  supuesto,  que  las  dos  damas ,  la  joven  y  la  vieja,  hablaban  en 
voz  muy  baja  en  el  hueco  de  un  balcón. 

El  sol ,  cuya  alegre  luz  penetraba  á  través  de  las  vidrieras  de  colo- 
res, iluminaba  de  lleno  á  Blanca,  á  quien  miraba  de  frente,  y  con  una 
audaz  insistencia ,  Paul. 

La  vieja  marquesa  estaba  de  espaldas  á  él,  y  no  podia  verle;  pero 
veia  que  Blanca  luchaba. 

Esta  lucha  consistía  en  que  en  vano  pretendía  apartar  su  mirada  de 
la  mirada  del  jó  ven. 

Bajaba  los  ojos  por  un  momento ,  ó  miraba  á  la  marquesa ;  pero  como 
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atraida  por  un  magnetismo  irresistible,  volvía  á  fijar  su  mirada  en  la  mi- 
rada de  Paul. 

n. 

Blanca  estaba  visiblemente  contrariada. 

Al  fin,  Paul,  llamado  por  Lucrecia,  entró  en  la  cámara. 

La  marquesa,  que  seguía  dando  conversación  á  la  joven,  que  la  es- 
cuchaba sin  oírla ,  notó  la  contrariedad  que  apareció  en  el  semblante  de 
Blanca. 

La  jóven  estaba  inquieta. 

La  marquesa  siguió  hablándola ,  sin  que  Blanca  la  contestase  una  sola 
palabra. 

Al  fin  salió  Paul,  y  la  marquesa,  llamada  por  Lucrecia,  entró  en  la 
cámara,  dejando  sola  en  el  hueco  del  balcón  á  Blanca. 

Las  otras  dos  damas  y  los  dos  gentiles-hombres  murmuraban ,  agru- 
pados en  el  hueco  de  otro  balcón. 

Gomo  estos  huecos  eran  profundos,  por  el  gran  espesor  de  los  muros, 
ni  ellos  veían  á  Blanca,  ni  Blanca  los  veia  á  ellos. 

Nadie  mas  habia  en  la  antecámara. 

Paul  se  apercibió  de  esta  circunstancia ,  y  fué  á  cubrirse  de  la  vista 
del  otro  grupo,  metiéndose  en  el  hueco  del  balcón  donde  estaba  Blanca. 

III. 

Esta  se  sorprendió ;  se  puso  pálida  y  encendida  instantáneamente ,  é 
hizo  un  movimiento  como  para  retirarse. 

— Esperad,  señora,  un  momento, —  dijo  con  audacia,  pero  con  una 
cortés  galantería,  Paul;  — cuando  se  encuentra  á  una  deidad,  tal  como 
vos ,  es  necesario  aprovechar  la  ocasión  de  rendirla  homenaje. 

—  Pero,  caballero, —  contestó  Blanca,  dominada  por  la  audacia  de 
Paul  y  por  la  misteriosa  influencia  que  sobre  ella  ejercía ;  —  esto  es  in- 
comprensible:  no  me  conocéis,  y  sin  embargo... 

—  Si  os  hubiera  conocido  antes ,  antes  os  hubiera  dicho  lo  que  ahora 
os  digo;  estoes,  que,  sin  pretenderlo,  me  habéis  hecho  vuestro  es- 
clavo. 

—  ¿Sabéis  quién  soy? — dijo  con  disgusto  y  con  altivez  Blanca. 

—  Sé  que  hasta  ahora  todos  han  encontrado  en  vos  un  corazón  insen- 
sible ,  y  no  aliento  la  esperanza  de  ser  mas  dichoso  que  otros ,  que  antes 
que  yo  han  sentido  la  influencia.de  vuestro  irresistible  encanto. 

— Adiós ,  caballero , —  dijo  Blanca. 

Y  por  aquella  vez  se  separó  del  hueco  del  balcón ,  y  se  sentó  en  un 
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lugar  de  la  cámara,  donde  podía  ser  vista  del  grupo  que  en  el  hueco  del 
otro  balcón  estaba. 

Paul  comprendió  que  por  entonces  bastaba  lo  que  habia  hecho ,  y 
permaneció  donde  le  habia  dejado  Blanca ,  fijando  en  ella  su  audaz ,  su 
incontrastable  mirada. 

Esto  duré  hasta  que  apareció,  saliendo  de  la  cámara  Lucrecia  con 
la  marquesa  de  la  Fede  para  volverse  á  Ferrara. 

Cuando  llegaron,  Lucrecia  hizo  llamar  á  Blanca. 

IV. 

— Venid, — la  dijo. 

Y  la  llevó  á  un  retrete,  donde  se  encerró  con  ella. 

—  Os  he  llamado  para  reprenderos, — dijo  Lucrecia,  que  estaba 
sombría. 

—  ¿Para  reprenderme,  señora? — contestó,  dominando  mal  su  alti- 
vez, Blanca.  —  ¿En  qué,  ó  á  qué  he  podido  faltar? 

—  Os  habéis  dejado  galantear  por  el  nuevo  capitán  de  mi  escolta. 

—  ¡Yo!  —  esclamó,  poniéndose  vivamente  encendida,  Blanca. — Yo 
no  me  he  dejado  galantear ,  no  me  dejo  galantear  por  nadie ;  pero  no 
puedo  evitar  que  me  miren,  ó  que  me  hablen:  lo  que  puedo  hacer,  sí, 
y  lo  hago,  es  no  escuchar  lo  que  me  dicen. 

—  Ya  sabéis  que  yo  no  quiero  galanteos  en  mi  servidumbre :  os  pro- 
hibo severamente  volváis  á  escuchar  al  caballero  de  Arnesteville ;  no 
quiero  que  mañana  vuestro  padre ,  que  es  muy  rígido ,  tenga  motivo  pa- 
ra quejarse  de  mí :  estáis  en  mi  casa ,  y  por  consecuencia,  á  mi  cuidado. 

—  Si  he  caido  en  desgracia  de  vuestra  alteza , —  dijo  Blanca, — ro- 
garé á  mi  padre  suplique  á  vuestra  alteza  me  permita  dejar  de  pertene- 
cer á  su  servidumbre. 

—  En  mi  servidumbre  permaneceréis:  os  prohibo  también  decir  na- 
da de  esto  á  vuestro  padre ;  no  hay  necesidad  de  que  vuestro  padre  crea 
un  mal  grave  lo  que  solo  es  un  principio  de  mal ,  que  creo  haber  corta- 
do, porque  espero  que  vos  comprendereis  lo  que  os  conviene.  Retiráos. 

Blanca  tomó  tan  á  la  letra  esta  última  órden  de  Lucrecia,  que  se  re- 
tiró, no  solo  de  las  habitaciones  de  la  gran  duquesa,  sino  también  de 
palacio,  haciéndose  conducir  á  su  casa. 

Guando  Lucrecia  supo  esto,  dijo  para  sí: 

— Mejor:  de  este  modo  sabremos  el  punto  á  que  llegan  esos  amores. 
A  seguida  hizo  llamar  á  Francesco  Buotti. 
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V. 

Tardó  éste  muy  poco  en  presentarse. 

Habia  envejecido  de  todo  punto;  se  habia  encorvado,  y  estaba  flaco, 
y  al  andar  revelaba  una  gran  debilidad ;  pero  sus  duros  y  terribles  ojos 
no  habian  perdido  su  fuerza. 

Lo  que  significaba  que  el  alma  de  Buotti  no  habia  envejecido. 

— Escucha, — le  dijo  Lucrecia;  —  ¿conoces  á  ese  gentil-hombre 
francés ,  á  quien  el  gran  duque  ha  hecho  capitán  de  los  hombres  de  ar- 
mas de  la  escolta? 

— Le  he  visto  una  ó  dos  veces, —  contestó  Buotti. 

Elige,  dos  hombres  entre  mis  esbirros  que  hayan  visto  y  conozcan  al 
caballero  de  Arnesteville. 

. —  ¿Y  qué  les  encargo?  —  dijo  con  acento  feroz  Buotti. 

—  Te  equivocas,  mi  viejo  lobo, — dijo  Lucrecia; — no  se  ha  de  tocar 
ni  un  solo  cabello  al  caballero  de  Arnesteville;  pero  es  menester  que  esos 
dos  hombres  que  te  he  mandado  busques  entre  mis  esbirros,  vigilen  la 
casa  del  consejero  Reinaldo  Albini,  y  vean  si  se  acerca  el  caballero  de 
Arnesteville,  ó  alguna  persona  que  pueda  ser  enviada  por  él. 

—  Muy  bien,  señora, —  dijo  Buotti. 

—  Quiero, —  continuó  Lucrecia, — que  se  me  avise  en  el  momento 
de  cualquier  novedad  que  ocurra. 

—  Muy  bien:  se  os  avisará,  alteza. 
— Véte,  y  á  la  obra. 

Buotti  llamó  á  Homobono  Negri  y  á  Paolino  Groce,  dos  asesinos  pro- 
bados por  Buotti,  que  habian  logrado  dejarle  satisfecho,  que  era  cuanto 
podia  pedirse. 

Ambos  eran  esbirros  de  la  duquesa. 

Buotti  les  dió  el  encargo  que  habia  recibido  de  Lucrecia ,  y  los  dos 
partieron. 

Lucrecia  supo  sucesivamente,  que  un  hombre  de  armas  de  la  escolta, 
llamado  Salvestro  Monti,  se  habia  puesto  en  observación  de  la  casa 
de  Reinaldo  Albini,  que  se  habia  ido  con  un  galopin  de  la  casa  de  Rei- 
naldo ;  que  se  habia  metido  luego  en  la  hostería  del  Gallo  cojo ;  que 
á  la  hostería  habia  ido  un  paje  de  Blanca  Albini ;  que  el  paje  habia  sali- 
do de  la  hostería  con  el  hombre  de  armas.  Por  último,  todo  lo  que  habia 
acontecido  hasta  aquella  noche ,  tarde,  en  que  supo  que  los  dos  esbirros 
habian  sido  apaleados  y  puestos  en  fuga  por  un  hombre  que  les  habia  en- 
cargado dijese  á  Buotti  que  él  era  don  Michelotto. 

Esta  noticia  hirió  como  un  rayo  á  Lucrecia,  que  llamó  á  Buotti,  y  le 
dijo:. 
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—  Ya  lo  oyes:  entre  los  memoriales  que  he  recibido  hoy,  he  encon- 
trado una  amenaza  del  infame  Michelolto,  escrita  y  firmada  por  él.  Esta 
noche,  esos  dos  esbirros  dicen  haberles  dicho  un  hombre  que  ha  estado 
hablando  con  ese  Salvestro  Monti ,  que  era  don  Michelotto :  es  necesa- 
rio que  por  Salvestro  averigües  la  residencia  de  Michelotto,  y  le 
prendas. 

— Si  á  Michelotto  le  conviene  ocultarse,  no  será  fácil  dar  con  él,  al- 
teza,— dijo  Buotti, —  ya  sabéis  quién  es  Michelotto. 

—  No  importa;  ese  soldado  debe  saber  algo  acerca  de  él,  puesto  que 
con  él  ha  estado  hablando.  Prende  á  ese  soldado  é  interrógale ;  si  no 
quiere  responder,  atorméntale  hasta  que  responda. 

Buotti  salió  complacido  por  una  parte ,  porque  habia  un  hombre  que 
atormentar,  y  aturdido  por  otra,  porque  conocía  bien  lo  difícil  que  era 
satisfacer  el  empeño  que,  de  prender  á  Michelotto,  habia  contraído  la  gran 
duquesa. 

Vi. 

Vengamos  á  Blanca. 

Esta  se  habia  irritado  con  la  prohibición  de  la  duquesa  de  escuchar 
al  caballero  de  Arnesteville. 

Esto  no  era  fácil  por  tres  razones :  primera ,  porque  Blanca  se  habia 
enamorado  de  Paul.  Segunda,  porque  habia  sentido  celos  al  verle  entrar 
en  la  cámara  de  la  gran  duquesa.  Tercera,  porque  la  gran  duquesa  la 
habia  prohibido  que  le  escuchase;  como  si  dijéramos,  que  le  amase. 

Esto  era  exigir  demasiado  atendido  el  carácter  de  Blanca. 

Si  Blanca  no  se  hubiera  visto  contrariada ,  tal  vez  hubiera  fracasado 
el  empeño  de  Paul  por  ella ,  y  Blanca  hubiera  resistido  las  pretensiones 
de  Paul,  como  habia  resistido  las  de  oíros,  por  los  cuales  se  habia  inte- 
resado pasageramente. 

Hasta  entonces  ninguna  audacia  como  la  de  Paul  habia  acometido  á 
Blanca;  ninguna  rivalidad,  tal  como  la  de  la  gran  duquesa,  la  habia  esci- 
tado. 

Blanca,  pues,  habia  podido  vencer  hasta  entonces,,  las  impresiones 
que  le  habían  hecho  sentir  este  ó  el  otro  enamorado. 

VII. 

Lo  adulada  que  por  hermosa  habia  sido  Blanca ,  la  circunstancia  de 
ser  hija  única  de  un  riquísimo  señor  viudo ,  que  habia  exagerado  para 
ella  su  amor  paternal ,  satisfaciendo  todos  sus  caprichos ,  habían  hecho 
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soberbia  á  Blanca ,  y  hasta  un  punto  estremo ,  invulnerable  á  los  tiros 
del  amor. 

Las  mujeres  soberbias  son  poco  propensas  á  enamorarse;  es  necesario 
que  se  vean  acometidas  por  el  flanco  de  su  soberbia ,  y  aun  así ,  no  se 
enamoran,  se  empeñan. 

VIII. 

Por  esta  razón,  Blanca,  que  se  habia impresionado  por  la  belleza  de 
Paul ,  acabó  empeñándose  por  las  dificultades  que  se  le  habían  opuesto, 
y  por  la  rivalidad  que  creia  encontrar  en  la  gran  duquesa. 

Volvió  á  su  casa  irritada,  y  se  encerró  en  su  cámara. 

Estrañando  su  padre  que  hubiese  vuelto  de  palacio  antes  de  concluir 
su  servicio,  quiso  verla;  pero  ella,  pretestando  que  la  dolia  la  cabeza, 
se  negó  á  recibirle. 

Reinaldo  Albini ,  que  era  para  todo  irascible  y  duro ,  menos  para 
Blanca ,  tuvo  paciencia ,  se  retiró  todo  asustado ,  porque  suponía  muy 
enferma  á  su  hija ,  y  la  envió  dos  médicos. 

Pero  Blanca  los  rechazó,  diciendo  que  .lo  que  necesitaba  era  dormir. 

Fué  necesario  dejarla  en  paz,  porque  no  se  irritase  y  se  pusiese 
peor. 

IX. 

Blanca  luchaba  con  su  rabia. 

La  manera  imperativa,  despreciativa,  con  que  la  gran  duquesa  la 
habia  hablado;  el  ódio  y  los  celos  que  creia  haber  visto  en  sus  ojos,  y  la 
necesidad  que  habia  tenido  de  reprimirse ,  obraban  en  favor  de  Paul ,  y 
por  el  momento,  mas  que  lo  que  hubieran  obrado  todo  el  arte  en  la  seduc- 
ción del  joven  parisién. 

Llegó  un  momento  en  que  Blanca  se  sintió  por  Paul ,  tal  como  si  se 
hubiera  enamorado  de  él. 

Se  arrepintió  de  no  haberle  escuchado,  se  desesperó ,  y  llegó  hasta 
el  punto  de  llorar  y  de  creerse  irremisiblemente  desgraciada. 

—  He  sido  una  insensata, — murmuró  entre  sus  lágrimas; — le  amo, 
si ,  le  amo  con  toda  mi  alma  :  lo  conozco  ahora  que  tal  vez  no  tiene  re- 
medio; le  he  despreciado,  y  la  gran  duquesa  le  ama:  sí,  no  tengo  duda 
de  ello :  le  ama,  es  verdad  que  es  vieja,  j  pero  Dios  mió,  si  es  una  vieja 
tan  joven  y  tan  hermosa!...  ¡si  esa  mujer  tiene  la  vejez  en  los  años ,  en  el 
cuerpo  no!...  ¡si  es  irresistible!  y  luego  es  la  gran  duquesa;  los  hombres  se 
pegan  mucho  de  lo  que  deslumhra:  ¡ser  amante  de  una  princesa!  ¡debér* 
selo  todo  á  ella:  riquezas,  honores,  poder!  ¡ah!  él  no  resistirá  á  tanta  ten- 
tación ;  estará  tal  vez  á  su  lado ;  tal  vez  irritada  ella  por  los  celos  que  le 
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causo;  le  exigirá  que  se  olvide  de  mí,  que  me  abaudone;  pero  yo  no  puedo 
llamarme  abandonada,  le  he  despreciado,  no  tengo  derecho  á  quejarme; 
mia  es  toda  la  culpa:  ¡y  esa'  mujer  vencedora  de  mí,  se  gozará  en  mi 
despecho,  me  despreciará!  ¡qué  desgraciada  soy! 

X. 

En  estos  momentos  en  que  Blanca  se  creia  la  mujer  mas  infeliz  de  la 
tierra,  entró  Filippa,  la  doncella  favorita  de  Blanca. 
Pero  entró  en  muy  mala  ocasión. 

—  ¿Qué  quieres?  —  la  dijo, — yo  no  te  he  llamado;  ¿por  qué  no  se 
me  deja  en  paz? 

—  Pordone,  escelencia,  —  dijo  Filippa; — pero  he  creído  que  debia 
avisaros  de  una  novedad  que  tal  vez  os  importe. 

—  ¿Qué?  —  dijo  Blanca,  alentando  una  esperanza. 

—  ¿Conocéis  á  un  caballero  francés,  capitán  de  la  escolta  de  la  gran 
duquesa,  que  se  llama  monsieur  de  Arnesteville?  ' 

—  Sí,  ¿y  qué?  —  esclamó  Blanca,  saltando  de  sobre  su  lecho. 

—  No  sé,  escelencia,  si  debo...  —  dijo  Filippa; — pero  se  me  ha  su- 
plicado con  tal  ahinco,  que  no  me  he  atrevido  á  negarme,  y  vengo y  es- 
poniéndome á  vuestro  enojo... 

—  i  Pero,  acaba! — esclamó  Blanca. 

—  Me  han  dado  esta  carta  del  caballero  de  Arnesteville  para  vos. 
Blanca  arrancó  á  su  doncella  una  carta  que  ésta  habia  sacado  de  su 

seno. 

La  abrió  precipitadamente ,  y  vió  que  decia : 

« Señora :  Desde  que  no  os  veo ,  mi  vida  es  un  tormento  insoportable: 
¿qué  mal  os  he  hecho  para  que  así  me  condenéis  á  la  desesperación? 
¿qué  arriesgáis  en  escucharme?  Una  Albini  bien  puede  unirse  á  un  Ar- 
nesteville: nuestras  condiciones  son  iguales.  En  cuanto  á  fortuna,  ni 
vos  creeréis  que  yo  os  busco ,  buscando  las  grandes  riquezas  de  vuestro 
padre,  ni  soy  tan  pobre,  que  aunque  vos  lo  fuéseis,  no  pudiera  susten- 
tar vuestro  rango.  Respondedme,  por  Dios,  señora;  dadme  á  lo  menos 
una  esperanza,  porque  mi  vida  está  pendiente  de  vuestra  respuesta. — 
Paul  de  Arnesteville.  > 

Blanca  lloró  de  alegría  y  de  orgullo ,  como  antes  habia  llorado  de  do- 
lor y  de  rabia. 

Vencía  á  la  gran  duquesa. 

XI. 

Pero  la  respuesta  era  difícil.  Acceder  completamente  á  la  demanda 
de  Paul,  era  esponerse  á  que  éste  encontrase  la  conquista  demasiado 
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fácil ,  y  se  desencantase :  contestar  como  una  vaga  esperanza ,  no  era 
tampoco  conveniente. 

Blanca  se  sentó  á  una  mesa ,  teniendo  dilante  de  sí  papel  y  tintero, 
y  vaciló  durante  algún  tiempo. 

Al  fin  su  locura  triunfó.  Tenia  miedo ,  habia  empeñado  su  soberbia, 
y  jugó  el  todo  por  el  todo. 

«La  manera  decidida  con  que  os  dirigisteis  á  mí,  escribió,  me  causó 
grande  estrañeza,  hija,  sin  "duda,  de  mi  falta  de  costumbre  á  estas  si- 
tuaciones. Os  dejé  con  la  palabra  en  la  boca,  porque  creí  que  debí  ha- 
cerlo ;  sin  embargo ,  obraba  contra  mi  voluntad ,  obligada  por  esa  ley 
tirana  que  manda  á  la  mujer  ocultar  sus  afectos.  ¿No  son,  sin  embargo, 
iguales  el  alma  del  hombre  y  de  la  mujer?  Si  vos  tenéis  derecho  á  que  yo 
crea  que  á  primera  vista  os  habéis  interesado  por  mí,  ¿no  he  de  tenerle 
yo  para  que  vos  creáis  de  igual  manera  que  me  he  impresionado  por  vos? 
¿dónde  existe  la  diferencia  del  sentimiento  del  amor,  respecto  al  alma 
del  hombre  y  de  la  mujer?  Yo  creo  que  os  habréis  dirigido  á  mí  de  buena 
fé;  pedidme  á  mi  padre,  que  no  se  opondrá,  si  yo  le  digo  que  mi  en- 
lace con  vos  hará  mi  felicidad.  Una  petición  prematura  puede  causar 
gran  estrañeza  á  mi  padre.  Esperad. — Blanca  Albinia 

XIÍ. 

Una  hora  después,  Filippa  entregaba  esta  otra  carta  á  Blanca: 

«  Señora  de  mi  alma:  No  sé  si  estoy  en  la  tierra  ó  en  el  cielo:  tan 
inmensa  alegría  ha  causado  en  mí  vuestra  carta,  que  temo  volverme 
loco.  Pero  nada  me  decís  acerca  de  la  manera  de  vernos  y  de  hablarnos 
hasta  que  pueda  pediros  á  vuestro  padre.  Sé  que  hoy  os  ha  llamado  la 
gran  duquesa,  que  habéis  salido  de  su  cámara  irritada,  y  os  habéis  vuel- 
to á  vuestra  casa.  Es  necesario  que  hablemos,  y  que  hablemos  cuanto 
antes.  ¿Por  qué  no  me  señaláis  sitio  y  hora  en  que  pueda  veros  y  habla- 
ros? Confiad  en  mi  honor.  Y  vuestro  esclavo,  Paul  de  Amesleville.» 

Blanca  se  puso  pensativa  y  meditabunda  al  recibir  esta  carta. 

Se  la  pedia  demasiado :  no  tenia  medios  de  realizar  la  entrevista  que 
Paul  la  pedia. 

Era,  sin  embargo,  necesario  decidirse;  responder  categóricamente: 
¿dónde  habia  de  recibir  á  Paul? 

Su  padre  era  un  hombre  terrible ;  si  por  casualidad  se  apercibía  de 
que  en  su  casa  habia  entrado  un  hombre,  fuese  este  quien  fuese,  debia 
temerse  todo. 

El  señor  Albini  seria  inflexible.  Sin  embargo,  las  mujeres  son  de- 
masiado atrevidas,  demasiado  confiadas. 
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Blanca  tenia  empeñada  su  soberbia ,  y  no  vaciló  mas  que  algunos 
momentos. 

Escribió  esta  segunda  círta ,  y  la  dió  á  Filippa : 

«Confio,  —  decia,  —  en  vuestro  honor,  y  espero  que  no  haréis  que 
yo  me  arrepienta  de  mi  confianza.  Venid  esta  noche,  al  toque  de  queda, 
por  el  postigo  del  jardin  de  mi  casa.  — Blanca  Albini. » 

—  ¡Ah! — esclamó  Paul  al  leer  esta  carta; — las  italianas  son  mas 
fáciles  que  las  francesas. 

Y  esperó  con  impaciencia  á  que  sonase  el  toque  de  queda. 

Hé  aquí  cómo  habia  podido  entrar  por  el  jardin  de  la  casa  de  Reinal- 
do Albini,  Paul  de  Arnesteville. 


CAPÍTULO  X. 


De  cómo  en  vano  pretendió  Lucrecia  coger  á  Michelotto. 


I. 


Francesco  Buotti,  en  el  momento  en  que  recibió  la  órden  de  Lucrecia 
de  interrogar  á  Salvestro  Monti ,  se  fué  á  las  habitaciones  que  los  hom- 
bres de  armas  tenían  en  la  planta  baja  del  castillo,  y  mandó  se  le  pre- 
sentase Salvestro  Monti. 

Este  no  estaba ;  lo  que  significaba  que  guardaba  todavía  las  espaldas 
á  Paul  de  Arnesteville. 

Buotti  mandó  que  en  el  momento  que  se  presentase  en  el  palacio,  fuese 
preso  y  se  le  avisase  de  esta  prisión. 

Pero  Salvestro  no  fué  hasta  el  dia  siguiente,  muy  de  mañana,  como 
asimismo  Paul  de  Arnesteville. 

La  gran  duquesa  tuvo  conocimiento  de  esto,  y  se  irritó. 

Buotti  recibió  órdenes  mas  terribles  para  averiguar  el  paradero  de 
Michelotto. 

Antes  de  que  Salvestro  pudiera  entregarse  á  su  descanso ,  que  nece- 
sitaba demasiado,  porque  habia  pasado  en  vela  toda  una  larga  y  fria  no- 
che, fué  preso  y  llevado  á  uno  de  los  calabozos  subterráneos. 

Aquel  calabozo  era  circular ,  y  estaba  sostenido  en  el  centro  por  una 
gruesa  pilastra. 

II. 


En  los  muros,  en  la  pilastra,  habia  colgados  instrumentos  de  for- 
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mas  espantables.  A  un  lado  había  una  rueda ;  al  otro  el  aparato  de  los 
borceguíes:  en  una  palabra,  aquella  era,  por  decirlo  así,  la  cámara  del 
tormento  del  palacio  ducal. 

Buotti ,  sentado  en  un  sillón ,  porque  no  podia  estar  de  pié ,  esperaba 
á  Salvestro,  que  entró  todo  trémulo. 

—  ¿Para  qué  me  traen  aquí,  señor  Francesco?  —  dijo  cuando  vio 
á  éste. 

—  Para  sacarte  la  mala  alma  que  tienes,  —  dijo  Buotti,  —  si  no  de- 
claras lo  que  te  se  vá  á  preguntar. 

—  Declararé  todo  lo  que  se  quiera,  señor  Francesco,  —  dijo  Salves- 
tro, — con  tal  de  que  no  se  me  despedacen  las  carnes. 

—  ¿Dónde  has  estado  esta  noche? 

—  En  la  calle. 

— ¿Y  qué  has  hecho? 

— Perdonad,  señor  Francesco;  pero  respondiéndoos,  me  espongo  á 
que  cierto  bravo  señor  me  maltrate. 

— Y  si  no  respondes,  te  espones  á  que  yo  te  mate  en  la  rueda. 

—  De  modo,  señor,  —  dijo  Salvestro,  —  que  si  he  de  morir,  es  pre- 
ferible la  muerte  que  tarda ,  á  la  que  está  próxima. 

— ¿Hablarás  por  fin? 

—  Sí  señor;  he  estado  en  la  calle  guardando  cierto  postigo. 

—  ¿Qué  postigo? 

—  El  de  una  casa,  cuya  fachada  principal  dá  á  la  plaza  de  Santa 
María, 

—  ¿De  quién  es  esa  casa? 
—No  lo  sé. 

— Mientes;  porque  hoy  has  estado  hablando  con  dos  criados  de  esa 
casa. 

—  Pues  si  lo  sabéis,  ¿por  qué  me  preguntáis? 

—  Por  cerciorarme  de  la  sinceridad  de  tus  respuestas. 

— Entonces  sabéis  que  el  dueño  de  esa  casa  se  llama  Reinaldo  Al- 
bini. 

—  Eso  es, — dijo  Buotti. 

— Y  que  el  señor  Reinaldo  Albini  tiene  una  hija  hermosísima,  que 
se  llama  Blanca,  que  tiene  amores,  ó  á  lo  menos,  así  lo  parece,  con  el 
caballero  de  Arnesteville. 

— Perfectamente, — dijo  Buotti;  —  hasta  ahora  no  me  has  engaña- 
do. Veamos  si  continúas  diciéndome  la  verdad.  ¿Con  qué  persona  ha- 
blaste anoche  junto  al  postigo  de  la  casa  del  señor  Reinaldo  Albini. 

—  Eso  ya  es  distinto:  soy  capaz  de  sufrir  todos  los  tormentos  del 
mundo,  antes  que  decir  el  nombre  de  esa  persona. 
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—  Basta,  ya  lo  has  dicho.  Solamente  don  Michelotto  podría  hacerte 
arrostrar  el  tormento  antes  que  revelar  su  nombre. 

—  Tenéis  razón ;  pero  si  sabéis  que  don  Michelotto  ha  hablado  con- 
migo, no  he  sido  yo  quien  os  lo  ha  dicho. 

—  Es  verdad;  lo  sabia  antes  de  preguntarte;  es  mas,  don  Michelotto 
sabe,  que  lo  saben  otros:  de  modo,  que  no  puede  ni  aun  sospechar  que 
tú  le  has  hecho  traición. 

— Me  alegro  mucho,  porque  sentiria  que  don  Michelotto  supiese  tal 
cosa:  ya  sabéis  que  es  terrible. 

—  No  lo  será  contra  tí,  porque  nada  sabrá;  importa  además  que  na- 
da sepa,  porque  necesitamos  que  esté  confiado.  Ahora  bien,  ¿sabes  tú 
dónde  vive  don  Michelotto? 

—  No  señor;  porque  no  me  lo  ha  dicho. 

—  Es  necesario  que  lo  averigües. 
— Eso  es  muy  difícil,  señor. 

—  ¿Y  no  tienes  ningún  medio? 
— Ninguno. 

—  Te  se  vá  á  espiar,  Salvestro,  y  si  se  descubre  que  has  podido  con- 
testar y  no  lo  has  hecho,  puedes  contarte  por  muerto. 

—  Esperad,  señor  Buotti:  don  Michelotto  me  ha  dicho  que  cuando 
tenga  una  carta  de  donna  Blanca  Albini  para  el  caballero  de  Arnesleville, 
me  ponga  á  pasear  con  ella  delante  del  palacio  ducal,  y  la  entregue  á 
un  hombre  que  me  dará  una  seña. 

—  Bien,  basta, —  dijo  Buotti, — véte,  y  dá  gracias  á  Dios  de  que  te 
se  trata  con  blandura. 

—  Muchas  gracias,  señor  Buotti, —  dijo  saliendo  del  calabozo  á  una 
galería,  y  de  ella  á  unas  escaleras  que  daban  al  patio  del  castillo,  Sal- 
vestro. . 

— En  ley  y  en  conciencia, —  murmuraba, — yo  debia  avisar  á  don 
Michelotto:  no  por  cumplir  con  la  buena  fé,  qjje  á  mí  me  importa  muy 
poco  de  esto ,  si  no  para  evitar  que  don  Michelotto  hiciese  conmigo  una 
de  las  suyas. 

En  esto  sintió  que  le  ponían  una  pesada  mano  sobre  un  hombro. 
Se  volvió  y  vió  á  un  mendigo ,  que  antes  que  él  subiese  al  patio  por 
las  escaleras  de  los  subterráneos,  se  estaba  paseando  en  una  galería. 

—  Véte  á  esperar  á  quien  sabes  al  mediar  el  dia,  á  la  fuente  del 
Fresno, — le  dijo. 

Y  el  mendigo  desapareció. 

Nadie  le  habia  visto  hablar  con  Salvestro. 
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III. 

— Este  hombre  es  un  duende, —  dijo  Salvestro  estremeciéndose. — 
Dios  quiera  que  otra  vez  al  tocarme  no  me  toque  con  algo  agudo.  Y  bien; 
lo  último  será  cuando  se  vea  malo  el  negocio,  escapar  á  donde  no  pue- 
dan dar  conmigo:  á  Venecia  ó  á  Roma,  que  son  buenos  lugares  de  refu- 
gio. Entre  tanto  durmamos  algo  y  descansemos  hasta  el  mediodía,  que 
hombre  hambriento  y  desvelado  no  es  hombre  completo. 

Pero  estaba  de  mala  estrella. 

Apenas,  después  de  haber  almorzado  en  un  figón  inmediato,  se  ha- 
bía vuelto  al  castillo,  se  encontró  con  que  su  capitán,  el  caballero  de  Ar- 
nesteville,  le  llamaba. 

Subió  á  su  aposento  y  se  encontró  con  Paul,  pálido,  á  todas  luces 
soñoliento,  que  se  paseaba  por  su  estancia. 

Tenia  en  la  mano  una  carta  cerrada. 

Sobre  la  mesa  habia  otra  abierta. 

—  Es  necesario  que  vayas  al  momento  á  la  hostería  del  Gallo  cojo, 
y  entregues  esta  carta  al  paje  Gualterio ,  á  quien  ya  conoces.  Espera  en 
la  hostería  la  contestación. 

Salvestro  se  puso  en  marcha. 

La  carta  que  tenia  abierta  sobre  la  mesa  Paul,  decia  lo  siguiente: 
«Amigo  mió:  yo  he  estado  loca.  Apenas  habéis  salido  de  mi  casa  me 
he  arrepentido  de  mi  imprudencia ,  estoy  aterrada :  me  creo  espuesta  al 
peligro  de  ser  abandonada:  no  lo  estrañeis:  desconfio  de  vos,  no  sé  por- 
qué; pero  me  parece  que  me  amenaza  una  gran  desgracia:  tengo  el  co- 
razón oprimido,  y  se  me  vá  la  cabeza.  Si  queréis  que  yo  repose,  que  yo 
viva ,  que  yo  os  ame  infinitamente  mas  de  lo  que  os  amo ,  venid  hoy  á 
mi  casa ;  pedid  mi  mano  á  mi  padre.  Espero  que  no  os  negareis  á  cum- 
plir con  vuestro  deber. — Blanca  Albinia 

Lo  que  habia  contestado  á  esta  carta,  y  de  muy  buena  fé  Paul,  habia 
sido  lo  siguiente: 

«Blanca:  no  puedo  ocultaros  al  decirme  vos  que  desconfiáis  de  mí; 
que  en  efecto,  cuando  acudí  á  vuestra  cita,  os  creí  un  empeño  fácil  uno 
de  esos  galanteos  que  pasa  con  la  misma  rapidez  con  que  han  sido  acep- 
tados. Después,  ¡oh,  Blanca  mia!  tanto  os  he  eslimado  por  amante,  por 
pura  y  por  hermosa ,  que  me  habéis  hecho  olvidar  á  una  mujer  á  quien 
yo  creía  dueña  de  mi  corazón,  de  mi  voluntad,  de  mi  ser  entero.  Sin  em- 
bargo, por  vos  he  olvidado  completamente  á  esa  mujer  :  y  para  mí  nada 
existe  en  el  mundo  mas  que  vos. 

Después  de  esta  leal  declaración ,  vivid  tranquila ,  y  no  estrañeis  que 
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no  vaya  hoy  mismo  á  pediros  á  vuestro  padre ,  ni  lo  haga  en  algunos 
dias.  Al  noble  señor  Reinaldo  Albini  podia  estrañarle  demasiado  una  pe- 
tición tan  intempestiva,  cuando  aun  no  me  conoce,  ni  puede  averi- 
guar quién  soy,  puesto  que  solo  hace  seis  dias  que  estoy  en  Ferrara.  Lo 
que  haré  será  hacerme  presentar  hoy  mismo  á  vuestro  padre  cuando  ven- 
ga á  palacio ,  y  entablar  con  él  un  conocimiento  que  yo  haré  se  estreche 
pronto,  lo  bastante  para  que  vuestro  padre  no  estrañe  el  que  yo  os  pre- 
tenda por  esposa.  Entre  tanto,  os  pido,  para  esplicarme  con  vos  mas  lar- 
gamente, me  concedáis  la  felicidad  de  una  nueva  entrevista  esta  noche. 
Espero  con  ánsia  una  contestación  favorable.  Vuestro  apasionado, — Paul 
de  Arnestemlle. » 

iV. 

Salvestro  encontró  en  la  hostería  del  Gallo  cojo  á  Gualterio,  que  le 
esperaba ,  que  recibió  la  carta  y  la  llevó  á  Filippa,  que  la  entregó  á 
Blanca. 

Cuatro  horas  largas  estuvo  Salvestro  esperando  la  contestación. 

Esto  consistia  en  que  Blanca,  al  leer  la  carta  de  Paul,  se  habia  puesto 
mala,  y  habia  acabado  por  desmayarse. 

Aquella  mujer  que  habia  citado  en  su  carta,  Paul,  pensando  en  Eleo- 
nora ,  no  habia  sido  para  Blanca  otra  que. la  gran  duquesa. 

La  habia,  pues,  engañado  Paul,  cuando  la  noche  anterior  la  habia 
jurado  que  no  existia  amor  ni  relación  de  ningún  género  entre  él  y  la 
gran  duquesa. 

Un  hombre  que  la  noche  anterior  habia  mentido ,  podia  también 
mentir  en  la  carta,  y  aquella  solicitud  de  volverla  á  ver  de  nuevo,  y 
aquella  negativa  mal  justificada  de  pedirla  á  su  padre,  no  representaban 
para  Blanca  otra  cosa  que  la  intención  de  continuar  una  burla  infame. 

Su  soberbia ,  su  amor,  sus  celos ,  su  dignidad ,  sublevado  todo  á  un 
tiempo,  causaron  el  mal  estar  insoportable  de  la  jó  ven,  y  por  último,  su 
desmayo. 

V. 

Filippa,  asustada,  recogió  del  suelo  la  carta  que  habia  dejado  caer 
de  sus  manos  trémulas,  Blanca,  y  la  guardó  en  su  seno  para  ir  á  avisar 
al  señor  Reinaldo  Albini,  que  ya  habia  ido  aquella  mañana  á  informarse 
de  la  salud  de  su  hija,  y  se  le  habia  contestado  que  dormia. 

Filippa  se  presentó  aturdida,  descompuesta,  á  su  amo. 

— ¿Qué  sucede? — le  dijo  con  acento  áspero  Albini,  que  siempre  es- 
taba de  mal  humor  con  todos,  menos  con  su  hija. 
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—  Sucede,  señor,  que  la  señora  se  ha  puesto  muy  mala  y  ha  perdi- 
do el  conocimiento. 

—Aquí  sucede  algo  estraordinario , —  dijo  Alhini,  notando  la  escesi- 
va  turbación  de  Filippa,  y  ese  no  sé  qué  indicio  vago  del  delito  de  los  cri- 
minales no  acostumbrados  al  crimen. —  ¿De  qué  ha  provenido  el  desmayo 
de  mi  hija? 

—  No  lo  sé,  señor;  pero  como  la  señora  estaba  enferma... 

—  Tú  me  engañas,  tú  me  ocultas  algo  grave;  algo,  que  necesito  sa- 
ber, ha  causado  el  desmayo  de  tu  señora. 

—  Yo  no  tengo  la  culpa, — esclamó  Filippa,  creciendo  en  turbación, 
y  aumentando  el  recelo  de  Albini. 

—  ¡Habla! — dijo  éste,  asiendo  con  furia  de  un  brazo  á  Filippa  y  sacu- 
diéndola;—  ¡habla,  ó  no  respondo  de  mi! 

—  Yo,  señor,  no  he  podido  negarme:  la  señora  manda  de  una  ma- 
nera... 

—  ¿Pero  á  qué,  á  qué  no  has  podido  negarte?  —  esclamó  Albini  ya 
en  el  colmo  del  furor,  porque  su  recelo  iba  convirtiéndose  en  hecho. 

—  La  señora  se  ha  enamorado, — dijo  Filippa,  á  quien  el  terror  do- 
minaba. 

— Y  bien:  ¿y  qué? — esclamó  con  voz  rugiente  Albini. —  ¿La  seño- 
ra se  ha  olvidado  de  su  deber?. ¿La  señora  ha  manchado  mis  canas? 
Filippa  cayó  de  rodillas. 

Albini  cerró  la  puerta  de  la  habitación;  cogió  de  un  ángulo  de  ella 
su  espada;  la  desenvainó,  y  se  vino  furioso  sobre  Filippa. 

—  ¡Ah!  ¡Por  piedad,  señor,  no  me  matéis!  —  esclamó  ésta,  perma- 
neciendo de  rodillas ;  pero  levantando  en  un  movimiento  de  súplica  sus 
manos  trémulas. 

— Revélamelo  todo, —  dijo  Albini, — ó  reza. 

—  Señor,  señor,  la  señora  me  mandó  anoche  esperase  al  toque  de 
queda  junto  al  postigo  del  jardin ,  y  le  abriese  cuando  llamasen  ;  y  si  el 
que  llamaba  era  un  gentil-hombre,  el  caballero  Paul  de  Arnesteville,  que 
le  introdujese ,  le  llevase  á  la  gran  cámara  baja  que  dá  al  jardin ,  y  la 
avisase. 

—  ¿Y  llegó  ese  hombre? — dijo,  con  la  voz  apenas  perceptible  por  lo 
que  la  enronquecían  la  vergüenza,  el  dolor  y  la  cólera,  Albini. 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Y  tú  le  introdujiste? 

—  Sí,  señor;  le  llevé  á  la  gran  cámara. 

—  ¿Y  luego? 

—  Luego  avisé  á  mi  señora. 

—  ¿Y  luego? 
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—  Luego  no  sé,  porque  la  señora  me  mandó  fuese  á  esperar  al  jardín 
junto  al  postigo. 

—  ¿Y  luego? 

—  El  caballero  salió  al  amanecer. 

—  ¡La  prueba ,  la  prueba  de  toda  esa  horrible  historia!  —  esclamó 
Albini. — ¿Por  qué  se  ha  desmayado  hace  poco  mi  hija?  ¿Qué  ha  su- 
cedido? 

—  La  señora  ha  recibido  una  carta,  que  apenas  ha  leido,  se  la  ha 
caido  de  las  manos ;  luego  se  ha  puesto  mala ,  y  por  fin  se  ha  desma- 
yado... 

— ¡Esa  carta!  ¿Donde  está  esa  carta?  —  esclamó  Albini,  amenazan- 
do con  su  espada  á  Filippa. 

—  Tomad,  señor, — dijo  ésta,  sacando  de  su  seno  la  carta  arrugada. 

VI. 

Albini  leyó  una,  dos,  tres  veces  aquella  carta,  y  su  semblante  fué 
poniéndose  á  cada  vez  mas  lívido,  mas  feroz. 

—  Levántate, — dijo  al  fin  á  Filippa;  —  te  perdono  la  injuria  que  me 
has  hecho,  el  grave  crimen  que  contra  mi  honor  has  cometido,  sirvien- 
do estos  vergonzosos  amores,  y  no  solamente  te  perdono,  sino  que  te 
daré  una  buena  recompensa  si  me  ayudas  á  vengarme. 

—  ¿Y  qué  he  de  hacer  yo,  señor? — dijo,  reponiéndose  un  tanto, 
Filippa. 

—  Tranquilízale  :  que  cuando  vuelva  en  sí  tu  señora  no  pueda  sos- 
pechar nada :  no  la  digas  que  has  venido  á  avisarme:  si  te  pregunta  por 
esta  carta,  díla  que  la  has  quemado,  ¿entiendes?  que  la  has  quemado, 
temerosa  de  que  yo  sobreviniera  y  la  enconlrára.  Sí, — continuó  Albini, 
como  hablando  consigo  mismo, —  ella  le  concederá  esa  entrevista  que  él 
la  pide :  cuando  las  mujeres  se  encuentran  en  la  situación  en  que  se  ha 
colocado  mi  infame  hija,  no  pueden  negar  nada  al  miserable  que  las  ha 
perdido.  Oye,  Filippa:  tu  señora  contestará  á  ese  hombre;  cuando  se  le 
haya  enviado  esa  contestación,  avísame.  Y  cuenta  con  que  yo  compren- 
da que  has  avisado  á  tu  señora,  ó  que  has  sido  tan  débil  y  tan  torpe, 
que  la  has  hecho  concebir  sospechas,  -porque  entonces  no  hay  perdón  pa- 
ra tí. 

—  Descuidad,  señor,  —  dijo,  algo  mas  tranquila,  Filippa,  porque 
veia  que  la  tormenta  se  iba  apartando  de  sobre  su  cabeza. 

—  Sal, — dijo  Albini,  abriendo  la  puerta. 

Filippa  salió ,  y  se  fué  junto  á  su  señora,  que  acababa  de  volver 
en  sí. 
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VIL 

La  puso  sobre  su  lecho. 

Blanca  no  pudo  reparar  en  la  turbación  de  Filippa,  que  no  habia  lo- 
grado dominarse  por  completo. 

Estaba  Blanca  demasiado  terriblemente  impresionada  para  apercibir- 
se de  ello  :  llorando ,  desesperándose ,  vacilando ,  pasó  cuatro  horas. 

Mas  de  una  vez  la  acometió  la  idea  de  ir  á  arrojarse  á  los  piés  de  su 
padre,  de  revelárselo  todo,  de  suplicarle  que  la  perdonase:  su  padre  la 
amaba  demasiado;  Blanca  contaba  con  su  perdón;  ¿pero  podria  contar 
con  la  lealtad  de  Paul?  ¿Procurarla  tal  vez  una  desgracia  á  su  padre, 
que  no  se  resignaría  á  castigar  la  gravísima  ofensa  hecha  á  su  honor,  si 
Paul  se  negaba  á  satisfacer  su  deuda? 

Blanca  se  decidió  al  fin  á  esperar  á  la  noche  para  esplicarse  enérgi- 
camente con  Paul ;  pero  no  se  resolvió  á  esto  sino  después  de  cuatro  ho- 
ras de  lucha. 

Se  levantó  enferma,  y  se  acercó  á  un  pequeño  escritorio  vacilante. 

—  La  carta  de  ese  hombre...  ¿dónde  está?— dijo  á  Filippa. 

Esta  habia  tenido  tiempo  de  dominarse;  se  habia  puesto  completa- 
mente sobre  sí  y  contestó: 

— La  encontré  en  el  suelo;  debia  ser  muy  mala  cuando  os  hizo  des- 
mayaros, y  lo  que  es  malo  se  quema:  la  he  quemado. 

—  Has  hecho  bien,  Filippa, —  dijo  Blanca; — la  infamia  debe  entre- 
garse á  las  llamas;  y  luego,  no  la  necesito,  la  recuerdo  perfectamente, 
se  ha  grabado  con  caractéres  de  fuego  en  mi  memoria. 

Y  se  puso  á  escribir.  ¡ 

Cuando  hubo  concluido  ,  cerró  la  carta,  y  sin  perfumarla,  la  entregó 
á  Filippa. 

Gualterio  la  llevó  á  Salvestro. 

VIII. 

—  ¿Por  qué  diablos  habéis  tardado  tanto,  amigo  mió?  —  dijo  el  hom- 
bre de  armas. —  Ahora  vá  á  creer  mi  capitán  que  la  culpa  es  mia,  cuan- 
do en  realidad  es  vuestra. 

—  Ni  vuestra,  ni  mia,  —  dijo  Gualterio;  —  yo  no  sé  qué  diablos  de 
carta  habéis  traído  á  mi  señora ,  que  se  ha  desmayado ;  ha  estado  des- 
mayada mucho  tiempo,  ha  llorado,  se  ha  desesperado,  y  ha  tardado  cua- 
tro horas  en  contestar. 

—  ¡Cosas  de  enamorados!  —  dijo  Salvestro; — pero  quedad  con  Dios, 
que  no  quiero  que  mi  capitán  me  espere  mas  tiempo. 
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Salvestro  salió  de  la  hostería,  y  se  fué  al  castillo  ducal  á  la  habita- 
ción de  Paul,  donde  éste  le  esperaba  impaciente  é  irritado. 

—  ¿Qué  es  esto?  —  dijo.  — ¿Dónde  te  has  estado  tanto  tiempo, 
bribón  ? 

— ■  Cuatro  horas  largas  en  la  hostería  del  Gallo  cojo  esperando  la  res- 
puesta,—  dijo  Salvestro. 

—  Dáme. 

— ¿Y  qué  he  de  daros,  —  contestó  el  hombre  de  armas,— si  no  me 
han  respondido  todavía? 

—  ¿Y  por  qué  te  has  venido  entonces? 

—  Porque  ha  ido  el  señor  Gualterio ,  y  me  ha  dicho  que  le  ha  dicho 
Filippa  que  en  el  momento  en  que  la  señora  leyó  vuestra  carta ,  se  des- 
mayó. 

—  j Diablo!— esclamó  Paul,— ¡  y  cuánto  me  ama!  ¿Pero  por  qué  no 
ha  contestado? 

—  Se  ha  puesto  enferma  de  tal  manera,  que  no  puede  escribir,  y  ha 
dicho  que  si  le  es  posible  contestará  esta  tarde. 

—  Pues  bien,  — dijo  Paul  contrariado:  — si  esta  tarde  te  dan  la  con- 
testación, traémela  aquí;  á  mi  casa  no,  de  ningún  modo;  te  espero  hasta 
el  oscurecer. 

Salvestro  salió,  y  tomó  el  camino  de  la  fuente  del  Fresno,  que  esta- 
ba á  orillas  del  Póo,  mas  allá  de  la  quinta,  donde  había  habitado  la  des- 
graciada Ginebra  Malatesta. 

IX. 

Desde  el  momento  en  que  se  puso  en  camino  notó  que  un  hombre, 
que  tenia  todas  las  trazas  de  esbirro,  le  seguía,  recatándose  admirable- 
mente. 

Otro  que  Salvestro  no  hubiera  conocido  que  le  seguían ;  pero  como 
había  sido  del  oficio ,  podía  decirse  de  él  aquello  de :  á  esbirro ,  esbirro  y 
medio. 

—  De  seguro  no  viene  solo,— dijo  Salvestro: — yo  no  veo  á  los 
otros ;  pero  todo  consiste  en  que  los  otros  siguen  á  ese  de  la  misma  ma- 
nera, que  ese  me  sigue  á  mí:  esta  es  una  cadena;  porque  pensar  que 
envíen  para  apoderarse  de  don  Michelotto  á  un  hombre  solo,  es  pensar 
una  tontería;  por  supuesto  que  aunque  vengan  ciento,  no  le  cogen;  por- 
que don  Michelotto  habrá  previsto  que  yo  puedo  ser  seguido ,  y  habrá 
tomado  sus  precauciones. 


TOMO  II. 
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X. 


En  efecto;  cuando  Salvestro  llegó  á  la  fuente  del  Fresno,  vió  junto 
á  ella  un  hombre  á  caballo  y  perfectamente  encubierto. 

—  ¿Esperáis  á  alguien? — dijo  prudentemente  Salvestro. 

— Sí,  soy  yo, — dijo  Michelotto,  que  él  era,  con  su  voz  natural. — 
¿Traes  la  carta? 

—  Sí. 

—  Dame  y  toma. 

Salvestro  dió  la  carta  á  Michelotto,  y  recibió  un  papel. 

En  el  momento  en  que  Michelotto  tuvo  la  carta ,  revolvió  su  caballo, 
y  se  lanzó  á  todo  escape  á  lo  largo  de  un  sendero. 

— Los  esbirros  debían  haber  venido  á  caballo, — dijo  Salvestro,  y  aun 
así ,  probablemente ,  no  le  hubieran  cogido.  Pero  veamos  lo  que  dice  en 
este  papel. 

Y  le  abrió ,  y  leyó  lo  siguiente : 

«Espera  á  que  te  se  devuelva  la  carta  que  me  has  entregado,  den- 
tro de  dos  horas  en  el  atrio  de  los  dominicos:  en  cuanto  hayas  leido  este 
papel,  cómetelo.  » 

—  Ya  lo  hubiera  yo  hecho,  sin  que  él  me  lo  encargára,  —  dijo  Sal- 
vestro. 

He  hizo  con  el  papel  una  pelota,  le  mascó  y  se  le  tragó. 

—  ¡Y  vaya, — añadió,  —  sV sabia  él  que  me  habían  de  seguir!  cuan- 
do le  cojan  daré  yo  lo  que  me  pidan ;  pero  la  verdad  es  que  estoy  en  pe- 
ligro, y  que  no  me  atrevo  á  huir,  no  sea  que  al  huir  me  maten.  ¡Diablo, 
diablo,  y  quién  ha  traído  á  Ferrara  al  caballero  de  Arnesteville! 

Y  tomó  el  camino  de  la  ciudad. 

Durante  él  no  encontró  á  nadie,  ni  notó  que  le  siguiesen. 
Sin  duda  los  esbirros  se  habían  perdido  entre  los  árboles. 

XI. 

Entre  tanto,  Michelotto  corría  á  rienda  suelta  por  entre  una  calle  de 
árboles  tortuosa,  pero  ancha  y  llana,  cubierta  de  césped,  entre  un  bos- 
que de  álamos  negros,  que  festoneaba  las  orillas  del  Póo. 

Como  á  una  legua  de  distancia  de  la  ciudad,  sobre  la  orilla  izquier- 
da, habia  una  casa  de  campo,  en  la  que  entró  Michelotto. 

Dejó  su  caballo  á  uno  de  sus  servidores,  que  acudió  á  abrir  la  verja, 
entró  en  la  casa,  que  era  muy  bella,  subió  las  escaleras,  abrió  una  puer- 
ta ,  atravesó  algunas  habitaciones ,  y  al  fin  encontró  á  Eleonora  que 
leia,  y  que  estaba  visiblemente  triste. 
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—  Es  necesario  que  te  alegres,  —  dijo  Michelotto; — los  traidores 
no  merecen  nuestra  tristeza :  tú  dudabas  de  la  traición  de  Paul ,  la  creias 
imposible,  y  aquí  te  traigo  la  prueba;  lee. 

Y  sacando  de  su  sobre  la  carta  de  Blanca  á  Paul ,  se  la  entregó. 
Aquella  carta  decia  así: 

«  No  comprendo  lo  que  me  habéis  escrito  después  de  lo  que  anoche 
me  prometisteis:  tenéis  reparo  en  dirigiros  á  mi  padre,  cuando  yo  os 
autorizo  para  ello  y  os  aseguro  que  no  seréis  mal  recibido.  Para  probar 
vuestro  amor,  me  decís  que  por  mí  habéis  olvidado  á  la  única  mujer  á 
quien  creíais  haber  podido  amar.  ¿Quién  es  esa  mujer?  No  necesito  que 
me  lo  digáis;  mis  celos  me  lo  dicen :  que  es  la  gran  duquesa ,  y  por  ella 
me  abandonáis  después  de  haberme  burlado.  Me  pedís,  sin  embargo, 
una  entrevista;  ¿cómo  puedo  negárosla?  Venid;  me  encontrareis  enfer- 
ma: vuestra  carta  ha  sido  para  mí  un  golpe  de  muerte,  cuyas  fatales 
consecuencias  solo  vos  podéis  evitar.  —  Blanca. » 

XII. 

Mientras  Eleonora  habia  leído  esta  carta,  su  semblante  se  habia  ido 
poniendo  á  cada  momento  mas  pálido;  la  espresion  de  su  mirada  habia 
ido  haciéndose  mas  sombría;  la  cólera  hacia  temblar  sus  mejillas,  y  ha- 
bia convertido  en  lívidos  sus  rosados  lábios. 

Un  estremecimiento  convulsivo  pasaba  por  intervalos  á  lo  largo  de 
su  cuerpo:  era  una  magnífica  fiera  en  el  momento  de  la  irritación. 

—  {Gomo  su  madre!  —  dijo  para  sí  Michelotto  con  una  alegría  íntima, 
inmensa. —  Y  bien, — añadió  en  alta  voz: — creo  que  ahora  no  cuestio- 
narás conmigo  acerca  de  la  fidelidad  de  Paul;  debes  estar  convencida  de 
que  él  es  un  infame. 

—  Sí, —  dijo  con  voz  opaca  Eleonora,  devolviendo  á  Michelotto  la 
carta . 

— ¿Y  qué  dices? — la  preguntó  Michelollo. 

— Nada, — contestó  brevemente  la  jóven,  volviendo  á  tomar  el  libro 
que  habia  dejado ,  que  era  un  Amadis  de  Gaula. 

— ¿No  tengo  razón, —  dijo  Michelotto,— en  aconsejarte  que  ni  aun 
siquiera  recuerdes  á  ese  miserable? 

— No  puedo  olvidarle, —  dijo  Eleonora. 

-—¿Y  por  qué?  Tú  tienes  orgullo. 

—  No  hay  orgullo  contra  el  amor, —  contestó  Eleonora. 
— Te  olvidas  de  que  soy  tu  padre. 

— No;  pero  tampoco  puedo  olvidarme  de  que  vos  habéis  alentado  mis 
amores  con  Paul ,  diciéndome  que  me  le  destinábais  por  esposo :  soy  fran- 
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ca;  y  le  amo,  no  encubro  lo  que  siento,  le  amo,  le  amo  mas  que  antes; 
le  amo  con  toda  la  fuerza  de  mi  alma ;  y  vuestra  es  la  culpa ,  porque  ha- 
béis alentado  mi  amor. 

—  ¿Le  amas,  y  él  se  olvida  de  tí,  y  se  promete  esposo  de  otra,  al 
mismo  tiempo  que  es  amante  de  la  gran  duquesa? 

— Por  lo  mismo  le  amo  mas;  porque  tengo  celos;  porque  antes  solo 
sentia  su  amor ,  y  ahora ,  al  par  que  su  amor ,  siento  odio  y  sed  de  ven- 
ganza contra  esas  mujeres.  ¿  Es  hermosa  la  gran  duquesa? 

—  Hermosísima. 

—  ¿Pero  es  joven?  Yo  recuerdo  que  me  habéis  hablado  de  ella  refi- 
riéndoos á  tiempos  remotos. 

—  La  gran  duquesa  tiene  ya  cincuenta  años. 

—  ¡Cincuenta  años,  y  es  hermosa! 

—  Sí ;  pero  hay  mujeres  para  quienes  ios  años  tienen  veinticuatro  me- 
ses: la  gran  duquesa  solo  representa  la  mitad  de  su  edad.  Es  un  arcán- 
gel de  fuego,  una  mujer  irresistible. 

—  ¡Oh!  —  esclamó  Eleonora.  — Me  habéis  dicho  muchas  veces  que 
yo  era  mas  hermosa  que  la  gran  duquesa. 

— Sí,  eres  como  la  gran  duquesa  cuando  tenia  tu  edad. 

—  ¡  Ah !  ¡  y  esa  mujer  está  fuera  de  mi  alcance !. . . 

—  ¡Eleonora!  —  esclamó  con  acento  de  reprensión  Michelotto,  mien- 
tras su  alma  se  inundaba  de  una  alegría  que  no  salia  á  su  semblante. 

—  Os  he  oido  decir  muchas  veces  que  al  que  nos  hace  un  daño  cual- 
quiera, debemos  causarle  doble  daño:  ¿no  soy  vuestra  hija,  vuestra  sangre? 

—  ¡Ah,  sí! — dijo  con  vez  flaca  y  reconcentrada  Michelotto. — Tú 
tienes  en  tus  venas  una  sangre  terrible,  la  sangre  de  tu  familia.  Pero 
la  gran  duquesa  está  demasiado  alta  para  que  pueda  alcanzarla  tu 
ódio. 

—  ¡Oh!  ¿quién  sabe ?—  esclamó  Eleonora: — ¿quién  sabe? 

Y  por  sus  ojos  pasó  la  espresion  de  un  pensamiento  siniestro. 

—  ¡Tu  sangre,  tu  terrible  sangre! — esclamó  Michelotto. 

—  ¿Por  qué  decís  eso,  padre  mió? 

— Tu  frente  oculta  mal  un  pensamiento  que  ha  salido  por  tus  ojos; 
pero  te  prohibo  que  pongas  en  ejecución  ese  pensamiento,  es  una  locura: 
tú  dices:  la  gran  duquesa  es  poderosa;  está  muy  alta;  pero  hay  algo 
mas  alto  y  mas  poderoso  que  ella;  su  marido,  el  gran  duque:  si  el  gran 
duque  supiera  que  su  esposa  le  hace  traición,  manchando  su  honor,  las 
consecuencias  serian  terribles.  ¿Pero  no  comprendes,  insensata,  que 
esas  consecuencias  alcanzarían  á  Paul  ?  No  pienses  ni  aun  en  escribir  la 
vengadora  carta  que  pudiera  avisar  al  gran  duque  de  la  traición  de  su 
esposa. 
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—  Si  he  (le  perder  á  Paul,  le  quiero  mejor  muerto. 

—  ¡  Ah!  la  naturaleza...  la  sangre... — dijo  como  hablando  consigo  mis- 
mo don  Micheloüo. — Pues  bien, — añadió,  dirigiéndose  hácia  Eleonora;  — 
inútilmente  querrás  poner  en  ejecución  tu  proyecto;  porque  ninguno  de 
mi  casa  se  prestará  á  ir  á  poner  tu  carta  en  la  boca  del  arcon,  donde  caen 
las  delaciones  infames. 

Eleonora  guardó  silencio. 

—  Inútil  es  que  te  reveles  contra  mí;  mi  voluntad  es  una  ley  que 
obedecerás  mal  que  te  pese;  no  me  obligues  á  probártelo;  olvida  á  ese 
miserable,  porque  yo  te  juro  por  mi  alma,  que  no  serás  su  esposa. 

Y  tras  estas  palabras,  Micheíotto  salió,  contento,  porque  habia  sem- 
brado el  odio  á  la  madre,  en  el  corazón  de  la  hija. 

Se  entró  en  su  aposento,  y  volvió  á  cerrar  la  carta  de  tal  modo,  que 
no  se  conocia  que  habia  sido  abierta ,  y  llamó. 

Se  presentó  uno  de  los  satélites  de  Micheíotto. 

—  Toma,  Pietro, — le  dijo  dándole  la  carta;  —  ponte  tu  antifaz; 
monta  á  caballo,  y  á  rienda  suelta,  á  Ferrara:  entrega  esta  carta  al  por- 
tero de  los  dominicos,  de  manera  que  nadie  lo  note,  y  vuélvete  también  á 
rienda  suelta,  para  que  te  pierdas  si  te  siguen. 

Pietro  salió  con  la  carta. 

Inmediatamente  Micheíotto  bajó,  montó  á  caballo,  salió  de  la  quinta, 
y  se  perdió  á  campo  atraviesa,  para  buscar  sin  duda  un  albergue  desco- 
nocido. 

Razón  habia  tenido  para  hacerlo ;  porque  á  la  entrada  de  la  noche 
empezaron  á  vagar  alrededor  de  ia  quinta ,  y  á  cierta  distancia,  bultos 
sospechosos. 

XIII. 

A  la  hora  que  te  habia  señalado  Micheíotto ,  Salvestro ,  que  ya  habia 
dado  parte  á  Buotti  de  todo  lo  que  habia  hecho,  se  fué  al  convento  de  los 
dominicos ,  y  se  puso  á  pasear  en  el  átrio. 

A  poco  oyó  desde  el  fondo  de  la  portería  un  siseo. 

Entró,  observó,  víó  que  nadie  le  habia  visto  entrar,  y  se  metió  en 
un  oscuro  rincón  donde  habia  sonado  otro  siseo. 

Allí  encontró  un  lego  rechoncho,  una  especie  de  bola  con  hábitos,  so- 
bre la  cual  habia  otra  bola  rapada,  infinitamente  mas  pequeña. 

—  ¿Buscáis  algo? — dijo  el  lego-portero  á  Salvestro,  con  lengua 
aflautada  y  chillona. 

—  Sí  que  buscaba, — dijo  Salvestro. 

—  ¿Y  qué  cosa  buscáis? 

—  Un  hombre. 
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—  ¿Os  habia  de  dar  algo  ese  hombre? 

—  Sí,  por  cierto. 

— ¿Y  qué  habia  de  daros? 

—  Una  carta. 

—  Pues  bien,  tomad;  y  no  digáis  que  yo  os  he  dado  esta  carta. 

—  Gracias,  y  adiós, —  dijo  Salvestro. 

Y  se  fué  á  buscar  á  Buotti. 

— Aquí  tenéis  la  carta,  —  le  dijo. 

— ¿Y  quién  os  la  ha  dado? — preguntó  Buotti. 

—  El  portero  del  convento  de  los  dominicos. 

—  ¡Diablo,  diablo!  ¡un  fraile!  ¿Pues  sabéis  que  se  hace  algo  difícil  el 
echar  mano  á  don  Michelotto. 

—  ¿Pues  no  os  lo  decia  yo?  y  ya  veis  si  os  sirvo  bien. 

—  Indudablemente  no  es  vuestra  la  culpa;  será  necesario  adoptar 
otro  medio  :  esperad  aquí. 

Y  Buotti  se  fué  con  la  carta. 

Cinco  minutos  después ,  y  abierta  por  segunda  vez  con  una  delicade- 
za tal ,  que  podia  volverse  á  cerrar  sin  que  se  notase  que  habia  sido 
abierta ,  la  carta  de  Blanca  Albini  estaba  en  poder  de  Lucrecia ,  que  la 
leyó ,  devorándola  con  una  mirada  horrible. 

Después  la  entregó  á  Buotti  para  que  volviera  á  cerrarla. 

—  Y  bien ,  ¿qué  hay? 

—  ¿De  quién? 

—  De  esa  mujer. 

—  ¿De  la  que  ha  escrito  esa  carta? 

—  Sí. 

— Su  padre  la  ha  llevado  al  convento  de  la  Buenadicha. 
— Bien,  pues  entonces,  que  reciba  esa  cita  el  caballero  de  Arneste- 
ville. 

— ¿Y  del  otro? 

—  ¿De  Michelotto? 

—  Si ;  se  ha  perdido  su  pista  en  el  convento  de  los  Dominicos  ;  á  no 
ser  que  vuestra  alteza  quiera  que  se  prenda  al  portero,  se  le  atormente, 
y  se  le  interrogue. 

—  ¡Ah,  no,  no!  es  fraile;  tengo  miedo  á  los  frailes;  sobrevendrían 
reclamaciones,  escándalos;  yo  aborrezco  el  escándalo.  Oye;  ¿es  valiente 
ese  hombre  de  armas  que  conoce  á  Michelotto  y  se  entiende  con  él? 

—  Ha  sido  esbirro  de  su  escelencia  el  duque  Valentino,  y  ya  sabe 
vuestra  alteza  que  los  servidores  de  su  hermano  eran  demonios. 

—  Pues  bien,  di  á  ese  demonio,  que  en  el  momento  en  que  tenga  al 
alcance  de  su  mano  á  Michelotto,  le  envié  al  infierno. 


LUCRECIA  BORGIA.  535 

— Muy  bien,  señora, — dijo  Buotti. 
Y  salió. 

XÍV. 

Se  fué  á  buscar  á  Salvestro,  y  le  dijo : 

—  Lleva  esta  carta  al  caballero  de  Arnesteville.  Espera:  tengo  que 
hacerte  un  encargo  muy  importante:  ¿quieres  ser  rico? 

—  No  he  buscado  en  toda  mi  vida  otra  cosa. 

— Sin  duda  te  acompaña  siempre  un  puñal  corto  y  agudo. 
— ¡Oh!  ese  es  un  buen  amigo,  del  que  no  debemos  separarnos 
nunca. 

—  ¿No  te  habrás  olvidado  de  ocultar  en  la  manga  del  sayo  á  tu 
amigo? 

—No. 

— ¿Y  de  hacerle  penetrar  en  un  costado  en  un  cerrar  y  abrir  de 
ojos? 

—  Eso  lo  hace  cualquiera. 

—  Pues  mete,  aunque  no  sea  mas  que  una  mitad  de  tu  amigo,  en 
el  corazón  de  don  Micheloüo. 

—  ¡Cuernos  de  Belcebúi  eso  no  lo  hace  cualquiera. 

—  Ya  lo  creo  que  no. 

—  Don  Michelolto  tiene  un  olfato  tan  fino,  que  huele  el  hierro,  y 
creo  que  hasta  las  intenciones. 

—  ¿Te  has  olvidado  de  que  deseas  ser  rico,  y  de  que  por  otra  parte, 
el  negarse  á  un  encargo  de  matar,  es  sentenciarse  á  morir? 

— Morirá  don  Michelotto. 

—  En  cuanto  se  encuentre  su  cadáver,  recibirás  la  recompensa  que 
quieras.  Ahora  vete  á  llevar  esa  carta  al  caballero  de  Arnesteville. 

Este  la  recibió  al  oscurecer,  y  se  fué  como  de  costumbre  á  cenar  con 
su  padre. 

Aquella  noche  no  pareció  Michelotto. 

Monsieur  de  Arnesteville  estaba  de  un  humor  endiablado :  le  aque- 
jaba el  reuma ;  habló  muy  poco  con  su  hijo ,  y  antes  del  toque  de  queda 
se  metió  en  la  cama. 

Paul  se  fué  á  su  aposento ,  y  se  vistió  lo  mas  galanamente  posible . 

Poco  después  sonó  el  toque  de  queda,  y  Paul  salió  lleno  de  amor  y 
de  impaciencia  en  busca  del  postigo  del  jardín  de  la  casa  de  Reinaldo 
Albini. 


CAPITULO  XI. 


De  lo  que  hizo  con  su  hija  el  señor  Reinaldo  Albini,  y  de  lo  que  hizo 
con  el  señor  Reinaldo  Albinia  Paul. 


Apenas  Filippa  Labia  entregado  la  carta  de  Blanca  al  paje  Gualterio 
para  que  la  llevase  á  Salvestro,  fué  á  dar  cuenta  de  ello  al  señor  Rei- 
naldo Albini. 

Este  se  trasladó  inmediatamente  al  cuarto  de  su  hija,  y  encontró  la 
puerta  cerrada. 

Filippa,  desde  detrás  de  la  puerta ,  dijo á  Reinaldo  Albini: 
—  Mi  señora  tiene  la  cabeza  muy  mala,  el  cuerpo  muy  malo,  y  de- 
sea estar  sola. 

Esta  no  era  una  contestación  muy  á  propósito  para  los  oidos  de  un 
padre;  pero  Blanca,  en  fuerza  de  querida,  había  sido  muy  mal  educada, 
y  estaba  acostumbrada  á  contestar  de  tal  manera  á  su  padre,  que  lo  su- 
fría siempre  sin  quejarse,  porque  no  le  ofendían  estas  salidas  destempla- 
das de  su  hija. 

En  aquella  ocasión  se  hubiera, vuelto  sin  llevar  otro  sentimiento  que 
el  dolorosísimo  de  que  Blanca  estuviese  enferma,  á  no  tener  sublevado 
el  sentimiento  de  la  honra  ofendida. 

Así  pues,  en  vez  de  retirarse  espresando  su  deseo  de  que  su  hija  se 
aliviase,  contestó  de  una  manera  enérgica  y  amenazadora,  y  con  tal 
tono,  que  lo  oyó  Blanca,  que  estaba  en  su  lecho: 

— -¿Se  encuentra  enferma,  eh!  Pues  tanto  mejor  para  mi  propósito: 
abre  Filippa,  porque  yo  vengo  á  traerla  la  salud. 

Blanca ,  que  se  habia  negado  á  recibir  á  su  padre ,  porque  no  viese 
su  desolación  y  sospechase,  se  negó  con  mas  fuerza,  porque  la  aterra- 
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ron  las  palabras  de  su  padre ,  y  el  tono  con  que  estas  palabras  habían  sido 
pronunciadas. 

Reinaldo  amenazó  con  llamar  los  criados  y  hacer  echar  la  puerta 
abajo . 

A  esta  intimación, la  puerta  se  abrió. 
Entró  Reinaldo. 

—  Véte, — dijo  con  acento  imperativo  á  Filippa,  que  salió  tem- 
blando. 

II. 

Reinaldo  Albini  cerró  por  dentro  la  puerta,  y  adelantó  lento,  grave, 
terrible ,  silencioso ,  hácia  el  lecho,  sobre  el  cual  estaba  echada  de  cara, 
y  entregada  en  la  apariencia  á  la  mayor  desolación,  Blanca. 

Reinaldo  la  contempló  durante  algunos  segundos  de  una  manera 
sombría,  con  una  inamovilidad  espantosa. 

Como  Blanca  tenia  el  semblante  vuelto  á  los  almohadones,  no  veia  á 
su  padre:  si  le  hubiera  visto,  se  hubiera  estremecido. 

El  oleaje  de  la  horrible  tempestad  que  se  agitaba  en  su  alma  apare- 
cía en  su  semblante,  en  su  mirada,  en  sus  lábios  áridos  y  temblorosos: 
la  intención  de  matar  era  reemplazada  por  la  espresion  de  la  rábia  y  del 
despecho ,  y  á  esta  sensación  sucedía  la  de  la  piedad  paternal ,  la  mas 
intensa,  por  decirlo  así,  de  las  piedades,  y  tanto  mas,  cuanto  mas  in- 
digno ,  cuanto  mas  desventurado ,  á  consecuencia  de  sus  faltas ,  es  el  ser 
que  escita  esta  piedad. 

Y  cuando  su  conciencia  íntima  dice  á  un  padre  que  lo  exagerado  de 
su  amor  indiscreto  por  su  hijo  es  la  causa  de  las  faltas  ó  de  los  crímenes 
de  éste;  cuando  piensa  que  una  saludable  severidad  hubiera  salvado  de 
funestas  consecuencias  á  su  hijo ;  cuando  conoce  que  se  ha  equivocado  y 
que  él  solo  es  el  responsable  de  los  efectos  de  esta  equivocación ;  cuando 
aquellos  efectos  están  en  contradicción  con  su  manera  de  sentir  y  de  ser; 
cuando  saborea  á  su  despecho  la  amargura  de  la  decepción  de  un  sueño 
que  se  desvanece,  dejando  patente  una  verdad  aterradora,  un  padre,  en 
tal  situación,  repetimos,  no  puede  menos  de  encontrarse  despedazado 
por  una  lucha  horrible  entre  sus  aspiraciones  y  la  realidad,  entre  sus 
creencias  y  el  mal  enteramente  opuesto  á  ellas  que  le  abruma,  le  deses- 
pera ,  le  vuelve  loco. 

Reinaldo  necesitaba  hablar,  necesitaba  obrar,  y  no  sabia  qué  hacer 
ni  qué  decir. 

Otro  padre,  un  padre  vulgar,  hubiera  apostrofado  á  su  hija,  la  hu- 
biera maltratado,  hubiera  tenido  con  ella  una  esplicacion  ruidosa;  pero 
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hubiera  tenido  presente  siempre,  aquello  de  que  en  situaciones  dadas  un 
casamiento  inmediato  todo  lo  arregla. 

Pero  Reinaldo  era  un  hombre  digno,  severo,  enérgico,  que  sentía  de 
una  manera  recta,  aunque  con  exageración,  por  su  culto  idólatra  á  la 
dignidad,  al  honor,  á  la  virtud;  se  le  representaba  con  los  colores  mas 
vivos,  mas  punzantes,  la  idea  de  su  hija,  olvidando  lo  que  debía  á  la 
dignidad  de  su  padre  y  á  su  dignidad  propia,  arrojándose  en  los  bra- 
zos de  un  hombre  que  no  era  su  esposo;  le  enfurecía  el  solo  pensamien- 
to del  desprecio  hácia  él ,  del  hombre  que  á  traición ,  aprovechándose  de 
su  sueño  y  de  su  descuido,  había  osado  arrebatarle  el  tesoro  de  la  casti- 
dad, de  la  dignidad,  del  honor  de  su  hija:  le  parecía ,  y  con  razón ,  que 
no  podía  haber  obrado  de  buena  fé  un  hombre  que  había  cometido  una 
acción  vergonzosa;  sentía  la  afrenta  por  la  afrenta  misma  que  aumen- 
taba la  injuria  con  la  burla  y  con  el  desprecio;  porque  el  hombre  que 
ama,  como  únicamente  puede  considerarse  el  amor  en  toda  su  plenitud, 
considera  sagrada ,  inviolable  la  mujer  de  su  amor ,  y  necesita  para  lle- 
var su  amor  á  la  esfera  de  la  materia,  legitimarle  por  los  medios  conve- 
nidos ,  con  arreglo  á  la  religión ,  á  las  leyes  y  á  las  costumbres ,  que 
marchan  siempre  de  acuerdo. 

Las  contrariedades,  la  obstinación  de  un  padre  en  violentar  la  vo- 
luntad de  su  hija,  el  sufrimiento,  la  lucha,  convierten  en  un  disculpa- 
ble estravío  de  la  pasión ,  lo  que  en  otras  circunstancias  es  una  falta  im- 
perdonable. 

¿Se  habia  él  opuesto  á  la  voluntad  de  Blanca?  ¿se  le  habia  avisado 
siquiera  de  aquel  amor  funesto  que  le  sorprendía  con  una  deshonra  con- 
sumada, cuando  se  creia  seguro  de  la  virtud  de  su  hija?  Porque  desde 
que  Blanca  habia  podido ,  por  su  edad ,  incurrir  en  un  estravío ,  Reinal- 
do se  habia  hecho  el  falso  razonamiento  siguiente: 

—  Blanca  es  mi  sangre,  la  continuación  de  mi  raza,  el  yo  descen- 
dente, la  prolongación  de  mi  alma  en  carne  y  huesos  que  de  mí  provie- 
nen; yo,  por  nada  del  mundo  consentiría  una  bajeza;  antes  el  martirio; 
Blanca  es  lo  que  yo  soy;  por  nada  del  mundo,  pues,  cometerá  una  ac- 
ción vituperable. 

Reinaldo  se  engañaba:  indudablemente  los  hijos  son  hijos  de  sus  pa- 
dres, hueso  de  su  hueso,  carne  de  su  carne,  sangre  de  su  sangre;  pero 
en  cuanto  á  la  manera  de  ser  y  de  sentir ,  existe  entre  los  padres  y  los 
hijos,  la  ola  del  tiempo,  en  una  palabra:  la  juventud  del  hijo,  no  puede 
ser  como  fué  la  del  padre;  el  progreso  inevitable  de  la  humanidad  hácia 
el  bien  ó  á  hácia  el  mal,  lo  impiden:  por  eso  los  viejos  encuentran  siem- 
pre antipático  lo  que  hacen  los  jóvenes,  y  es  antipático  para  los  jóvenes 
lo  que  de  su  juventud  cuentan  los  viejos :  por  eso  se  han  estereotipado  en 
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la  humanidad  dos  frases.  Los  viejos  dicen:  ¡Qué  tiempos  estos!  en  mis 
tiempos,  era  otra  cosa.  Los  jóvenes  dicen:  El  mundo  ha  sido  siempre  el 
mismo.  Y  el  sentimiento  vulgar  esplica  esta  controversia ,  diciendo :  A 
otros  tiempos,  otras  costumbres. 

El  ser  humano,  filosóficamente  considerado,  no  es  hijo  de  sus  pa- 
dres ,  sino  de  la  generación  en  que  vive  y  se  desarrolla ;  de  la  atmós- 
fera social ,  que  por  decirlo  así ,  le  captura ,  y  entra  en  su  composición 
moral.  Lo  pasado  se  hunde  en  el  abismo  del  tiempo,  y  lo  presente  vue- 
la, con  una  rapidez  progresiva,  hacia  lo  infinito,  hácia  lo  desconocido. 

III. 

Reinaldo ,  tenazmente  colocado  en  un  punto  de  lo  pasado ,  veía  con 
una  rabia  indescribible,  una  consecuencia  de  lo  presente. 

Así  es,  que,  como  hemos  dicho,  vacilaba,  luchaba,  se  agitaba  en  un 
cáos  de  ideas  inmensas,  contradictorias,  que  en  vano  queria  armonizar, 
relacionar,  reducir  á  un  solo  punto  lógico;  sobre  todo,  lo  que  veía  le 
parecía  mentira ,  deseaba  que  fuese  un  sueño  ,  una  de  esas  pesadillas  que 
nos  hacen  dar  gracias  á  Dios  cuando  despertamos,  porque  no  han  sido 
una  realidad;  pero  la  realidad  de  lo  que  le  acontecía  era  indudable. 

IV. 

En  un  momento  de  exasperación ,  asió  bruscamente  á  su  hija  por  un 
brazo  ,  y  la  levantó  de  una  manera  violenta. 

Blanca  dió  un  grito  horrible ,  creyéndose  á  punto  de  ser  sacrificada 
por  su  padre. 

Él  grito  de  Blanca  aterró  á  Reinaldo,  la  soltó,  y  Blanca  volvió  á 
caer  de  cara  sobre  el  lecho. 

Pero  se  había  alentado,  habia  sentido  el  terror  de  su  padre ,  á  causa 
de  su  grito  de  espanto,  y  rompió  á  llorar. 

Las  lágrimas  son  el  gran  recurso  de  las  mujeres;  el  arma  formida- 
ble á  que  resisten  muy  pocos  hombres ;  esto  es ,  si  los  hombres  en  cues- 
tión aman  á  la  mujer  que  llora ,  por  infame  y  criminal  que  sea. 

Reinaldo  se  conmovió  profundamente;  temió  perder  á  su  hija,  y  esta 
idea  se  sobrepuso  en  él  á  todo. 

Por  otra  parte,  tenia  la  creencia,  también  errónea,  de  que  el  que  llora 
por  consecuencia  de  una  falta  no  es  del  todo  malo. 

Reinaldo  no  sabia,  ó  se  habia  olvidado  de  ello,  que  también  llora  el 
cocodrilo. 

Empezó  á  encontrar  disculpable ,  sin  saber  por  qué ,  á  su  hija. 
Todo  consistía  en  que  necesitaba  disculparla. 
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V. 

— No  temas, — la  dijo, — levántate  y  escucha. 
Blanca ,  que  obstinada  en  un  capricho ,  no  hubiera  obedecido  á  su 
padre,  fué  dócil  por  la  primera  vez  de  su  vida;  tenia  miedo. 
Se  levantó,  y  se  sentó  sobre  el  lecho. 

Al  ver  el  estado  de  desolación ,  de  dolor  ,  de  agonía ,  del  sufrimiento 
infinito  de  Blanca ,  que  aparecía  en  su  semblante ,  Reinaldo  acabó  de 
anularse,  desapareció  el  padre  rígido,  terrible,  justiciero,  y  solo  quedó 
el  padre  débil ,  apasionado  de  su  hija. 

Le  pareció  el  sufrimiento  de  la  joven  infinitamente  superior  á  su 
sufrimiento  propio,  y  éste  se  anegó  en  aquel. 

VI. 

—  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿qué  es  lo  que  ha  sucedido? — dijo  aterrado, 
sin  cuidarse  de  ocultar  su  debilidad. 

—  {Venganza,  padre,  venganza!  —  esclamó  con  una  fiereza  impon- 
derable Blanca ,  que  era  infinitamente  mas  enérgica  que  su  padre ,  que 
habia  dominado  la  situación  con  esa  incomparable  fuerza  de  espíritu  de 
las  mujeres,  que  habia  sentido  miedo,  y  pretendía  salir  de  la  situación, 
aunque  para  ello  crease  otra  situación  terrible,  con  tal  de  que  no  la 
afectase  directamente. 

Consistía  esto ,  en  que  no  amaba  en  la  verdadera  acepción  de  la  pa- 
labra á  Paul ,  no  habia  habido  tiempo  para  la  incubación  necesaria  del 
amor,  para  su  desarrollo. 

La  situación  escepcional  en  que  los  dos  amantes  se  encontraban  era, 
como  ya  sabemos,  el  resultado  funesto  de  una  multitud  de  concausas;  si 
Blanca  hubiese  estado  verdaderamente  enamorada  de  Paul ,  lo  hubiera 
sacrificado  todo  por  él ;  porque  en  las  mujeres ,  el  amor  llega  hasta  el 
heroísmo;  pero  habia  sido  de  Paul,  por  una  razón  de  vanidad  primero, 
y  además,  á  causa  de  su  inesperiencia ,  de  su  juventud,  de  su  misma 
pureza,  de  una  fascinación  invencible,  de  un  momento  de  sorpresa. 

Realmente,  Blanca  no  era  culpable  mas  que  de  una  imprudencia  y  de 
un  error. 

Habia  contado  con  la  lealtad ,  con  la  buena  fé ,  con  el  respeto  de 
Paul. 

Ella  no  habia  dado  á  su  cita  otra  importancia  que  la  de  una  entre- 
vista ;  Blanca  no  conocía  el  libertinaje ,  y  no  habia  podido  precaverse 
contra  la  audacia  de  un  libertino. 
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Las  consecuencias  la  habian  hecho  conocer  que  se  habia  cometido 
con  ella  una  infamia ;  ansiaba,  pues,  una  reparación  ó  una  venganza. 

Ya  lo  hemos  dicho,  el  alma  de  Blanca  era  tan  terrible  como  la  de  su 
padre :  en  esto  solo  se  le  parecia. 

Así  es  que  aterrada ,  mientras  consideró  á  su  padre  su  enemigo,  su 
primera  palabra,  cuando  le  conoció  dominado,  fué  una  escitacion  á  la 
venganza. 

VIL 

— ¿Venganza? — dijo  Reinaldo; — ¿con  qué  es  decir  que  se  trata  de 
un  infame? 

—  Sí,  padre  mió,  sí;  se  trata  de  un  hombre  al  cual  debéis  exigir 
una  reparación ;  pero  al  que  nunca  podré  amar ,  aunque  reparando  su 
falta  me  haga  su  esposa. 

—  ¡Pero  esa  falta, — esclamó  recrudeciéndose  en  su  cólera,  Reinaldo, 
—  no  es  sola  suya,  es  tuya  también ;  porque  esa  falta,  mejor  dicho,  esa 
infamia ,  no  hubiera  acontecido  si  tú  no  hubieras  dado  ocasión  pa- 
ra ello! 

— Yo  confiaba  en  las  protestas  de  honor  de  un  caballero  ;  yo  estaba 
irritada,  porque  la  gran  duquesa,  á  causa  de  él ,  me  habia  injuriado ,  me 
habia  prohibido  que  le  amase. 

—  ¡Ah! — esclamó  Reinaldo  sintiéndose  herido  en  la  vanidad  de  su 
hija:  —  ¡laBorgia!  ¡ese  hombre  es  su  amante!  ¡la  miserable,  adúltera, 
impura,  incestuosa,  monstruosa,  horrible!  ¡la  mujer  cubierta  de  crimi- 
nes y  de  infamias!  ¿y  esa  mujer  se  ha  atrevido  á  injuriar  á  mi  hija,  á 
exacerbarla?  ¡ah!  razón  tenia  yo  cuando  no  podia  esplicarme  tu  olvido 
de  tus  deberes.  ¡Ah!  sí,  bien:  esto  reclama  una  venganza  terrible,  y  la 
tendremos.  Ni  una  palabra  mas;  todo  esto  es  odioso;  prepárate  para  se- 
guirme. 

— ¿Y  adonde? — esclamó  con  sobresalto  Blanca. 

—  Al  convento  de  la  Buenadicha. 

—  Sí, — dijo  Blanca,  que  no  fiaba  mucho  en  el  dominio  de  su  padre, 
y  quería  verse  puesta  fuera  de  su  alcance; — sí,  allí  al  lado  de  mi  buena 
tia  y  de  mis  primas,  esperaré  resignada  lo  que  sobrevenga. 

—  ¿Lo  que  sobrevenga? — dijo  Reinaldo, — ¿qué  ha  de  sobrevenir, 
sino  tu  enlace  con  ese  hombre?  ¿es  posible  otra  cosa?  ¿  puedo  yo  arran- 
carle con  el  corazón  la  infamia  que  en  él  se  alienta? 

— ¡Ah!  no,  padre  mió,  no;  os  mataría,  ese  hombre  es  terrible. 
— Los  traidores  son  siempre  cobardes,  y  se  humillan  ante  el  hombre 
de  honor  á  quien  han  ofendido. 
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—  ¡ Oh !  ¿quién  sabe,  padre  mió,  quién  sabe  si  nos  engañamos?  Si 
ese  hombre  me  ama.  Me  ha  pedido  una  cita  para  esta  noche... 

—  ¿Y  por  qué  en  vez  de  pedirte  una  entrevista  criminal,  no  ha  ve- 
nido á  pedirme  tu  mano? 

—  Dudas...  vacilaciones... 

—  jSí,  sí,  esas  dudas  y  esas  vacilaciones,  —  esclamó  conteniendo  mal 
su  cólera  Reinaldo, — están  espresadas  en  esta  carta! 

Y  mostró  arrugada  á  Blanca  la  carta  de  Paul. 

— ¿Quién  os  ha  entregado  esa  carta,  padre  mió? — esclamó  Blanca. 

—  Los  que  favorecen  infamias  han  de  ser  necesariamente  infames: 
la  esposa  adúltera,  la  hija  impura,  no  deben  estrañar  las  venda  el  vil 
instrumentro  de  que  se  valen. 

Habían  cesado  las  lágrimas  de  Blanca,  y  por  consecuencia  habia  re- 
nacido el  furor  de  Reinaldo,  que  empezaba  á  parecer  de  nuevo  ante  Blan- 
ca, padre  severo,  intransigente,  terrible. 

Blanca  se  aterró. 

—  Llevadme,  llevadme  al  convento,  padre  mió,  —  dijo, — y  que  no 
salga  yo  de  él  en  toda  mi  vida. 

—  ¡Ay  de  ese  hombre, — dijo  Reinaldo, — si  tú  no  sales  del  con- 
vento! 

IX. 

Aquella  misma  tarde  entró  en  el  de  la  Buenadicha,  Blanca. 

Guando  se  vió  protegida  por  sus  dobles  puertas,  dejó  de  sentirse  ater- 
rada; pero  no  de  sentirse  triste,  desesperada:  habia  salvado  la  vida;  esta- 
ba segura  de  que  su  padre  no  podria  vivir  sin  verla ,  de  que  su  ira  se 
gastaria  con  el  sufrimiento  de  su  ausencia;  de  que  acabaria  por  perdo- 
narla con  toda  la  sinceridad  de  su  alma:  pero  quedaban  en  pié  su  lucha 
de  amor  propio  con  Lucrecia,  y  en  unión  estraña,  la  fascinación  que  le 
causaba  Paul ,  y  su  ánsia  de  venganza  contra  él ,  por  la  situación  estre- 
ma en  que  la  habia  colocado. 

Blanca  estaba  segura  de  que  Paul,  al  acudir  á  la  cita,  se  encontraría 
con  su  padre. 

Esta  creencia  la  causaba  un  vago  terror. 

—  Si  me  ama,  como  yo  deseo  ser  amada, —  decía, —  sufrirá  humil 
demente  la  cólera  de  mi  padre :  si  no  la  sufre,  no  me  ama ,  es  un  infame, 
merece  perder  cien  vidas  que  tuviera:  mi  padre  es  formidable,  terri- 
ble... ¡ah  !  bien,  suceda  lo  que  quiera :  ¿acaso  puedo  evitarlo  yo?  ¿puedo 
hacer  otra  cosa  que  desesperarme? 
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X. 

Reinaldo  esperó  con  una  impaciencia  insoportable  á  que  llegase  la 
hora  de  la  cita. 

0 

Se  aproximó  al  fin  la  queda,  y  Reinaldo  dijo  á  Filippa: 

—  Llévame  á  la  estancia  donde  anoche  recibió  á  ese  hombre  tu  se- 
ñora. 

Después  de  estar  en  la  gran  cámara  del  jardin ,  Reinaldo  envió  á  Fi- 
lippa á  que  esperase  junto  al  postigo,  y  la  dijo: 

—  jAy  de  tí  si  avisas  á  ese  hombre,  ó  le  haces  sospechar  con  tu  tur- 
bación! es  necesario  que  crea  que  le  espera  aquí  tu  señora. 

Filippa  fué  á  colocarse  junto  al  postigo. 

Poco  después  sonó  el  toque  de  queda,  y  algunos  minutos  adelante, 
Reinaldo,  que  estaba  esperando  por  la  parte  de  adentro  de  la  puerta  de 
la  cámara,  sintió  unos  rápidos  pasos. 

Inmediatamente  entró  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Paul  de  Arnesteville ,  que  no  vió  á  Reinaldo,  por- 
que estaba  pegado  á  la  pared  á  que  pertenecía  la  puerta. 

Miró  Paul  en  torno  suyo  buscando  á  Rlanca. 

Entonces  vió  á  Reinaldo  que  cerraba  la  puerta. 

Paul  se  irritó,  creyó  que  aquella  era  una  trampa  preparada  por  el 
padre  y  por  la  hija. 

Reinaldo  habia  echado  la  llave,  adelantó,  dejó  la  llave  sobre  la  mesa, 
y  dijo  á  Paul : 

—  De  aquí  no  saldréis,  sino  esposo  de  mi  hija,  ó  después  de  haber- 
me matado. 

Estas  palabras  de  Reinaldo,  hicieron  creer  á  Paul  que  Rlanca  es- 
taba en  la  casa,  tal  vez  escuchando,  y  pronta  á  intervenir  entre  él  y  su 
padre ,  si  era  necesario. 

Porque  Paul ,  que  no  conocía  lo  terriblemente  escéntrico  del  carác- 
ter de  Reinaldo  Albini,  no  podia  suponer  se  hubiese  propuesto  tenerle 
encerrado  las  horas  necesarias  para  sacar  á  su  hija  del  convento  y  ca- 
sarla con  él. 

Paul  acabó  de  irritarse,  y  el  desprecio  que  habia  concebido  hácia 
Rlanca,  creyéndola  cómplice  de  un  manejo  contra  él,  se  aumentó. 

La  fatalidad  tomaba  parte  en  aquello,  como  la  toma  generalmente  en 
las  grandes  situaciones  dramáticas. 

Se  encontraban  frente  á  frente  dos  hombres  terribles,  predispuestos 
á  no  transigir. 
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XI. 

—  ¿Me  conocéis? — dijo  con  una  altivez  irrritante  Reinaldo  Albini. 
— No  os  he  visto  nunca,  —  esclamó  con  acento  frió  y  agresivo  Paul 

de  Arnesteville ; — soy  nuevo  en  Ferrara;  pero  por  el  lugar  y  la  situa- 
ción en  que  nos  encontramos ,  creo  seréis  el  padre  de  una  mujer  que  yo 
esperaba  encontrar  aquí. 

—  jüe  una  mujer! — esclamó  Reinaldo,  trasportado  de  furor,  al  sen- 
tir el  despreciativo  acento  con  que  Paul  habia  pronunciado  la  frase: 
«  una  mujer. » 

—  Sí,  una  mujer,  y  una  mujer  que  no  merece  ciertamente  el  tiem- 
po que  empleo  en  ocuparme  de  ella. 

—  Yo  creia, — dijo  con  una  cólera  concentrada  Reinaldo  Albini , — 
que  érais  uno  de  esos  jóvenes  olvidados  de  todo  deber,  prontos  á  enlodazar 
lo  mas  puro ;  capaces  de  cualquier  mal  hecho ,  estraviados  por  su  liberti- 
naje; pero  no  habia  creido  nunca  fuéseis  un  infame  tan  despreciable 
como  necesita  serlo  el  vil  que ,  después  de  haber  burlado  á  una  dama 
noble  y  pura,  la  insulta  ante  las  canas  cargadas  de  honra  de  su  padre. 

—  ¡Bah,  bah!  — dijo  Paul.  —  Sois  demasiado  viejo  para  que  yo  os 
conteste  una  palabra  mas. 

Y  tendió  la  mano  hácia  la  llave ,  que  estaba  sobre  la  mesa ,  como 
para  servirse  de  ella  y  salir. 

—  El  viejo  tiene  fuerzas  para  arrancaros  esta  llave, —  dijo  Reinaldo, 
arrancándola  en  efecto  de  las  manos  de  Paul. 

—  ¿Queréis,  pues,  que  os  mate?  —  esclamó  fríamente  el  jóven. 

—  jNo,  por  Dios  vivo!  —  dijo  Reinaldo. — jLo  que  quiero  es  mataros! 

—  No  os  asesinéis, — dijo  Paul. — Sentiría  mucho  verme  obligado  á 
un  homicidio  inútil.  Dejadme  ir:  ciertamente  no  tenéis  razón  para  irri- 
taros; vuestra  hija  no  merece  que  perdáis  por  ella  la  vida:  su  virtud  ha 
sido  tan  frágil,  que  se  ha  quebrado  al  primer  choque. 

—  Seguid,— dijo  con  una  calma  terrible  Reinaldo. 

—  ¡Seguid!  He  concluido:  abrid  esa  puerta. 

— No  os  he  recibido  simplemente  para  que  tengáis  el  placer  de  ho- 
llar por  segunda  vez  mis  canas,  y  alejaros  riendo  y  creyendo  que  ha- 
bíais practicado  una  acción  meritoria,  perdonando  la  vida  á  un  anciano, 
no;  me  habéis  encontrado  aquí,  porque  quería  saber  sí  erais  un  hombre 
de  honor,  que  habia  incurrido  en  un  estravío,  ó  un  miserable  reptil  que 
debia  aplastarse  con  el  pié.  Mi  hija  está  encerrada  en  un  convento,  del 
que  no  saldrá  ni  aun  muerta ,  porque  la  sepultarán  dentro  de  él.  Después 
de  esto  nada  tengo  que  deciros :  adivinad  si  queréis  mis  intenciones :  he 
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desistido  de  lo  que  habia  pensado :  entre  nosotros  no  hay  ya  mas  medio 
posible  que  éste,  — añadió  tirando  de  la  espada.  — Defendéos,  y  defen- 
déos  bien. 

Paul  permaneció  inmóvil,  y  sonrió  de  una  manera  despreciativa. 

—  ¡Si  no  os  defendéis,  —  gritó  Reinaldo  creciendo  en  furor  ,  —  ven- 
go á  mi  pobre  hija,  seducida  por  no  sé  qué  fatalidad,  y  vengo  mi  honor 
injuriado,  matándoos  como  á  un  perro! 

—  ;Bah! — dijo  Arnesteville ,  cambiando  bruscamente  de  acento,  de 
actitud  ;  — me  parecéis  un  escelente  señor :  comprendo  no  sé  qué  de  favo- 
rable á  Blanca  en  lo  de  haberla  vos  encerrado  en  un  convento  :  voy  á  ser 
sincero  con  vos:  la  amo,  he  sucumbido  á  una  fascinación:  después,  al 
encontraros  vos  aquí,  en  vez  de  encontrarla  á  ella,  he  padecido  un  er- 
ror: os  pido  la  mano  de  vuestra  hija,  señor  Reinaldo  Albini. 

— No,  —  dijo  Reinaldo. 

—  Ved  de  no  volver  á  irritarme, — contestó  Arnesteville; — apro- 
vechad un  momento  en  que  quiero  reparar  uu  mal  que  involuntariamen- 
te he  causado :  sed  prudente ;  no  hagáis  de  modo  que  vuestras  canas  se 
avergüencen  de  vos  mismo. 

— Yo  no  doy  mi  hija  al  miserable  que  se  ha  atrevido  á  insultar  á  un 
anciano,  que  ha  despreciado  á  la  pobre  niña,  que  inesperta,  ha  sucum- 
bido á  la  audacia  de  un  libertino ;  yo  no  puedo  concluir  con  vos  un 
contrato  de  lodo;  yo  no  podria  olvidar  jamás  que  me  habéis  injuriado, 
que  habéis  hablado  de  mi  hija  como  de  una  vil  ramera,  no;  yo  no  os  da- 
ría mi  hija  por  todo  el  poder  del  mundo ,  ni  renunciaría  á  mataros ,  ni 
aun  por  la  salvación  de  mi  alma,  no ;  porque  sois  un  infame  desprecia- 
ble; porque  nunca  habéis  amado  á  mi  hija;  porque  al  pedírmela  por  es- 
posa, me  pedís  su  inmensa  herencia,  no;  tenéis  en  el  rostro  la  infamia 
y  la  vileza ;  ¡  sois  hijo  de  mala  madre ! 

•  XIÍ. 

Arnesteville  cegó  de  furor ,  echó  mano  á  la  espada,  y  se  lanzó  furio- 
so sobre  Reinaldo  que,  mal  preparado,  descuidado  po/  la  cólera,  recibió 
una  profunda  estocada  en  el  pecho. 

Puede  decirse  que  aquello  fué  un  asesinato  involuntario. 

XIII. 

Reinaldo  se  echó  la  mano  á  la  herida ,  por  la  cual  salia  la  sangre  á 
borbotones,  murmuró  algunas  roncas  é  ininteligibles  palabras,  y  cayó 
de  espaldas. 

tomo  i.  44 
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Arnesteville  le  miró  pálido,  aterrado,  con  los  cabellos  erizados  de 
espanto :  era  la  primera  vez  que  mataba ,  y  no  podia  ocultársele  que, 
arrastrado  por  la  cólera,  habia  cometido  un  asesinato  acometiendo  á  Rei- 
naldo, sin  darle  tiempo  para  defenderse. 

Por  algunos  momentos  permaneció  helado ,  petrificado ,  inmóvil ;  un 
vértigo  horrible  zumbaba  en  su  cabeza:  amaba  á  Blanca;  habia  acudido 
á  la  cita  con  el  propósito  de  tranquilizarla,  de  convenir  con  ella  los  me- 
dios de  un  enlace  próximo;  la  presencia  ante  él  inesperada  y  brusca  del 
padre  en  vez  de  la  hija,  le  habia  irritado,  como  hemos  dicho,  haciéndo- 
le creer  en  ur>  manejo  indigno. 

Demasiado  altivo,  demasiado  feroz,  Reinaldo  le  habia  puesto  fuera 
de  sí ,  y  su  sangriento  cadáver  era  el  resultado  de  aquella  violenta  es- 
cena. 

—  ¡Estoy  maldito  de  Dios!  —  esclamó  Arnesteville; — la  he  perdido: 
no  creia  yo  podia  amarse  tanto  y  en  tan  poco  tiempo  á  una  mujer :  no 
creia  yo  que  amándola  tanto,  pudiese  hacerla  tan  desventurada:  ¡Ahí 
daria  toda  la  sangre  de  mis  venas  por  volver  la  vida  á  ese  anciano. 

Guardó  silencio,  dominado  de  repente  por  un  terror  infinito:  este 
terror  provenia  de  encontrarse  encerrado  con  aquel  cadáver. 

— Necesitó  huir,  alejarse  de  aquel  terrible  espectáculo,  y  se  lanzó  á 
la  puerta,  olvidándose  de  que  estaba  cerrada. 

Entonces  volvió  sombrío  y  lento  hácia  la  mesa,  haciendo  un  rodeo 
para  pasar  cuanto  lejos  le  fuese  posible  del  cadáver. 

Pero  la  llave  no  estaba  sobre  la  mesa :  la  tenia  sobre  sí  Reinaldo,  su- 
jeta por  el  cinturon  de  su  espada. 

Arnesteville  recordó  que  el  anciano  le  habia  arrancado  la  llave. 

Hizo  un  violento  esfuerzo,  y  temblando,  asombrado,  espantado,  se 
acercó  al  cadáver. 

Los  ojos  fijos,  mates,  terribles,  de  Reinaldo,  parecieron  animarse,  fi- 
jarse en  él ,  maldecirle  con  una  mirada  infinita,  horrible. 

La  imaginación  de  Paul  habia  visto  en  aquellos  ojos  una  vida  que  no 
existia. 

¡  Instintivamente  se  apoderó  de  la  llave,  se  encontró  junto  á  la  puer- 
ta, la  abrió  sin  saber  cómo,  escapó,  y  no  supo  lo  que  era  de  sí  hasta  que 
se  encontró  solo,  jadeante,  cubierto  de  sudor,  en  su  habitación  del  cas- 
tillo ducal. 

Delante  de  él  estaba  una  mujer  vestida  de  rojo,  y  hermosa  como  el 
arcángel  Luzbel. 

Era  Lucrecia  Borgia. 


CAPITULO  XII. 


Amor  de  madre  y  amor  de  Satanás. 


I. 


La  punzante  sensación  que  causó  en  Paul  la  presencia  en  su  apo- 
sento de  la  gran  duquesa,  fué  para  él  una  reacción  poderosa. 

Por  un  momento  se  olvidó  de  lo  que  acababa  de  acontecerle. 

Lucrecia,  con  la  cabellera  abultada,  elevada,  rizada  sobre  la  frente 
y  á  ambos  lados  de  su  semblante ,  hasta  caer  sobre  sus  hombros ,  sin 
una  joya,  sin  un  adorno  en  aquellos  magníficos  cabellos,  pálida,  séria, 
con  la  mirada  ardiente ,  penetrante ,  dilatada ,  fija  en  Paul ,  con  la  boca 
entreabierta  y  húmeda ,  dando  salida  á  una  poderosa  respiración,  que 
levantaba  y  deprimía  de  una  manera  sensible  su  alto  seno ,  completa- 
mente envuelta,  mas  aun,  embozada  en  un  ancho  manto  de  casimir  rojo, 
tenia  algo  de  sobrenatural,  algo  de  fantástico,  algo  que  no  habia  visto 
nunca  Paul  de  Arnesteville. 

B. 

La  sorpresa  le  enmudecía ;  la  hermosura ,  la  espresion  y  la  actitud 
de  Lucrecia  le  fascinaban ;  se  sentia  atraido  por  ella ,  como  el  pájaro  por 
la  serpiente. 

Lucrecia  se  desenvolvió  del  manto ,  le  arrojó  sobre  un  sillón ,  y  que- 
dó con  una  túnica  blanca,  sujeta  en  la  cintura  por  un  ceñidor  azul ,  des- 
cubiertos los  brazos  desde  el  hombro ,  descubiertas  la  garganta ,  la  es- 
palda y  el  nacimiento  del  seno. 

Un  collar  antiguo  de  amatistas  resaltaba  sobre  su  blanquísima  gar- 
ganta; en  los  brazos  tenia  brazaletes,  también  de  amatistas.  Era,  en  fin, 
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el  suyo ,  un  traje  completamente  griego ,  como  el  de  una  estatua  de  Fí- 
dias. 

III. 

Paul  seguía  acercándose  á  Lucrecia,  que  permanecía  inmóvil,  infil- 
trando en  el  jóven  el  poderoso  fluido  de  su  mirada. 

Estaba  ya  muy  cerca  de  ella,  estendió  hácia  ella  la  mano. 

—  Apartáos,  —  dijo  Lucrecia  ; — me  vais  á  manchar;  estáis  ensan- 
grentado; laváos. 

Paul  se  miró  la  mano  derecha ;  la  tenia  teñida  de  sangre. 

Se  habia  ensangrentado  al  arrancar  la  llave  del  cinturon  de  Reinaldo. 

IV. 

Como  obedeciendo  á  un  poder  magnético,  Paul  se  volvió,  con  ese 
paso  marcado,  igual,  firme,  nervioso  de  los  sonámbulos,  llegó  á  un 
aguamanil  que  habia  en  la  cámara,  y  se  lavó. 

Después,  como  si  hubiera  vuelto  á  atraerle  el  sér  de  Lucrecia,  se 
volvió  hácia  ella. 

Lucrecia  se  habia  sentado;  apoyaba  el  codo  de  su  brazo  derecho  en 
un  brazo  del  sillón ,  y  en  la  parte  esterior  de  su  mano  doblada,  la  estre- 
midad  superior  de  su  mejilla. 

Su  límpida  mirada,  su  mirada  inmensa,  profunda,  infinita,  divina; 
pero  con  la  divinidad  del  mal,  si  se  nos  permite  esta  frase,  abarcaba  al 
jóven,  le  devoraba,  le  impresionaba 

Arnesteville  sentía,  como  hubiera  sentido  en  medio  de  un  sueño. 

Se  acercó  lentamente,  se  arrodilló  delante  de  Lucrecia,  puso  sus 
brazos,  con  las  manos  cruzadas  sobre  sus  rodillas,  y  continuó  mirán- 
dola de  hito  en  hito. 

Apenas  habia  algunas  pulgadas  de  distancia  entre  aquellas  dos  cabe- 
zas, levantada  la  una  hácia  la  otra,  inclinada  á  su  vez  sobre  la  del  jóven. 

— Así  se  arrodillan  los  pecadores  ante  el  confesor, — dijo  Lucrecia  con 
una  voz  dulce,  armoniosa,  impregnada  de  una  seducción  satánica,  tim- 
brada por  no  sabemos  cuántas  pasiones: — ¿Qué  habéis  hecho,  caba- 
llero? 

—  í He  matado! — contestó  Paul,  como  si  hubiera  respondido  á  su 
conciencia. 

—  ¿Y  á  quién?- — preguntó  tranquilamente  Lucrecia. 

—  Al  caballero  Reinaldo  Albini. 

—  ¡Ah!  j matáis  ya  viejos!  —  dijo  con  su  inalterable  acento  la  gran 
duquesa. 

—  Le  ha  matado  mi  cólera,  no  mi  voluntad  ,  señora. 
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— ¿Dónde  le  habéis  matado? 
— En  su  casa. 

—  ¿Por  qué  le  habéis  matado? 

—  A  causa  de  mis  amores  con  su  hija. 

—  ¿Amábaisá  Blanca  Albini? 

—  No. 

—  Y  entonces,  ¿por  qué  habéis  matado  al  padre  de  una  mujer  que 
no  amábais? 

—  Porque  me  irritó. 

— ¿Por  qué  ibais  vos  á  arrostrar  un  peligro  á  la  casa  de  una  mujer 
no  amada? 

— Cuando  fui  á  su  casa  la  amaba. 

—  ¿Y  no  la  amáis  ahora? 

—  No, 

—  ¿Y  por  qué? 

—  Porque  ahora  sé  lo  que  es  el  amor. 

—  ¡Niño!  —  esclamó  Lucrecia. 

— Paul  se  estremeció;  una  mirada  de  fiera,  una  mirada  de  muerte 
se  habia  exhalado  de  los  ojos  de  Lucrecia :  era  la  mirada  de  una  mujer 
terrible ,  ofendida  y  celosa. 

Paul  se  rehizo. 

—  No  me  habléis  mas,  señora,  de  nada, — dijo, —  porque  no  sabré 
qué  contestaros ;  porque  no  tengo  pensamiento ,  ni  alma ,  ni  vida  mas 
que  para  el  arcángel  terrible  que  tengo  ante  mí :  matadme ,  despedazad- 
me,  haced  de  mí  cuanto  terrible  podéis  hacer;  no  callaré,  no  ocultaré  lo 
que  siento. 

—  Veamos  lo  que  sentís. 

—  No  lo  sé;  ánsia  de  morir,  porque. .. 

—  ¿Porqué? 

—  Porque  no  puedo  hacer  que  vos  fenezcáis  en  mí ,  como  yo  fenezco 
en  vos. 

—  ¡  Ah!  ¡el  mancebo  que  se  creía  fuerte  y  triunfador,  y  que  al  encon- 
trar ante  sí  una  mujer,  una  verdadera  mujer,  un  alma  de  fuego,  una  vo- 
luntad de  hierro,  y  una  grandeza  infinita,  se  aterra,  agoniza,  anhela  lo 
que  cree  un  imposible,  y  que  en  realidad  es  imposible! 

Paul  gimió,  y  dejó  caer  su  cabeza  sobre  las  rodillas  de  Lucrecia. 

V. 

Esta  continuó  un  momento  abarcándole  con  su  inmensa  mirada. 

—  Alzad, — le  dijo, — sobre  mi  regazo  no  puede  llorar  mas  que  mi 
hijo  ó  mi  amante:  vos  no  sois  lo  uno,  ni  podéis  ser  lo  otro:  alzad. 
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Paul  se  alzó,  se  puso  completamente  de  pié. 

— Me  importa  muy  poco, — dijo  Lucrecia, — que  améis  ó  no  améis 
á  Blanca  Albini ;  me  importa  muy  poco  que  hayáis  teñido  vuestras  ma- 
nos en  la  sangre  de  su  padre;  estoy  acostumbrada  á  mayores  catástrofes. 
¿No  habéis  oido  contar  la  historia  verdadera  ó  falsa  de  Lucrecia  Borgia? 
¿No  os  han  dicho  que  es  una  mujer  terrible,  una  fiera  humana?  ¿Qué 
puede  importarme  lo  que  habéis  hecho ,  lo  que  sois ,  lo  que  deseáis? 

—  Y  entonces,  señora,  ¿por  qué  os  he  encontrado  aquí? 

— ¿De  quién  sois  hijo? — dijo  Lucrecia  sin  contestar  á  la  pregunta 
de  Paul. 

—  De  monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  de  madama  Leontina  de  la 
Roche  noire. 

—  No:  —  dijo  Lucrecia  acentuando  de  una  manera  fuertemente  enér- 
gica aquel  no. 

—  ¿Y  por  qué  no,  señora? — dijo  Paul. 

—  Porque  estoy  viendo  en  vuestro  semblante  el  semblante  de  una 
mujer  que  no  se  llamaba  Leontina  de  la  Rochenoire. 

—  ¿Y  quién  era  esa  mujer? 

—  Preguntádselo  á  Dios. 

— ¿Pero,  y  por  qué,  señora,  me  hacéis  estas  preguntas? 
— ¿Por  qué?  porque  temo  que  no  vais  á  tener  fuerza  para  resistir 
mi  respuesta. 

— Responded,  señora. 

—  ¿Por  qué?  porque  te  adoro  como  á  mi  alma,  y  te  aborrezco  como  á 
mi  conciencia. 

—  ¡Ah!... — esclamó  Paul  llevándose  la  mano  | sobre  el  corazón,  in- 
clinando la  frente  cubierta  de  sudor  frió. 

—  Díme,  Paul, —  esciamó  Lucrecia  con  una  voz  vibrante,  sonora, 
estensa,  infinita  y  al  mismo  tiempo  dulce,  vaga,  melancólica,  amante, 
— ¿conoces  á  un  hombre  que  tiene  la  mirada  del  lobo? 

Paul  reconoció  en  aquella  pregunta  á  Michelotlo ;  pero  se  acordó  de 
Eleonora,  temió  por  ella,  á  pesar  de  la  fascinación  que  le  causaba  Lu- 
crecia, y  contestó  de  una  manera  segura: 

—  No. 

—  ¿No?  — dijo  Lucrecia; —  ¿pues  quién,  quién  te  ha  entregado  al 
que  crees  tu  padre? 

— Yo  soy  hijo  de  monsieur  Jacques  de  Arnesteville  y  de  madama 
Leontina  de  la  Rochenoire, — contestó  con  firmeza  el  joven. 

— ¿Pero  será  posible  que  te  parezcas  en  el  semblante  á  ella,  en  la 
mirada  á  él,  y  no  seas  su  hijo,  y  ni  aun  siquiera  hayas  estado  hasta  aho- 
ra en  Italia? 
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— Yo,  señora,  he  nacido  en  París. 

— Yo  no  puedo  hacerte  sufrir  la  prueba  del  tormento , — dijo  Lucre- 
cia;—  no,  no  puedo;  oye:  yo  he  despedazado  á  mis  enemigos  con  la  fe- 
rocidad y  el  placer  de  una  pantera;  yo  he  lanzado  la  muerte  sobre  todo 
lo  que  se  ha  opuesto  á  mi  paso ;  yo  me  he  anegado  en  sangre  por  causas 
que  me  escitaban ,  que  me  impulsaban  mucho  menos  que  la  necesidad 
que  tengo  de  arrancártela  verdad;  sin  embargo,  me  siento  débil,  co- 
barde, estremecida  al  solo  pensamiento  de  causarte  el  menor  daño.  Oye: 
has  matado  á  uno  de  los  hombres  mas  poderosos  de  Ferrara ,  y  tal  vez  al 
que  mas  estimaba  el  gran  duque,  mi  marido :  si  otro  que  tú  hubiese  ma- 
tado á  Reinaldo  Albini ,  Alfonso  de  Este  le  haria  descuartizar  por  cuatro 
caballos :  nadie  te  pedirá  cuenta  de  esa  muerte :  yo  que  lo  he  dominado 
todo,  ante  tí  soy  impotente;  ten  compasión  de  mí,  porque  yo,  terrible 
para  todos,  soy  para  tí  débil  como  un  niño.  ¡Oh!  no  sabes,  no  sabes 
cuánto  ansia  mi  corazón,  mi  alma  que  me  respondas  la  verdad.  ¿Conoces 
á  don  Michelotto?  ¿sabes  tú  quién  es  don  Michelotto?  Michelotto  era  el  ca- 
pitán de  los  verdugos  de  mi  hermano  César  Borgia. 

— No  conozco  á  ese  hombre, — dijo  Paul ,  á  pesar  de  que  había  reco- 
nocido en  monsieur  Pierres  de  Bomcomp  á  aquel  Michelotto. 

—  Espera:  voy  á  decirte  cómo  era  Michelotto  hace  veinte  años:  ha- 
brá encanecido;  pero  será  siempre  el  mismo;  mira:  una  cabellera  en- 
crespada como  la  de  una  fiera ;  la  frente  estrecha  y  sombría  como  la  del 
tigre;  la  cejas  anchas,  salientes;  á  su  sombra  unos  grandes  y  terribles 
ojos  pardos  que  tienen  algo  de  rojo,  como  los  del  lobo;  la  nariz  enérgica, 
fuerte,  poco  prominente;  abultados  los  pómulos;  deprimidas  las  mejillas; 
la  barba  entera,  larga  y  crespa;  el  cuello  corto  y  musculoso;  hombros, 
brazos  y  miembros  de  gigante ;  la  actitud  audaz ;  la  mirada  sombría,  ses- 
gada ,  terrible ;  la  boca  movida  siempre  por  una  sonrisa  de  sarcasmo  ó 
de  amenaza;  los  movimientos  de  la  fiera;  un  sér  terrible,  en  una  pala- 
bra: en  una  palabra:  un  demonio;  ¿no  le  conoces? 

—  Nunca  he  visto  á  ese  hombre. 

—  Escucha,  Paul,  escucha:  ¿quieres  mi  amor ,  mi  hermosura,  mi 
vida,  mis  tesoros?  Todo  es  tuyo;  pero  tú  debes  conocer  á  mi  hija,  sí, 
dáme  mi  hija,  mi  Alejandrina,  y  yo,  yo  te  haré  enloquecer  de  felicidad, 
Paul.  Paul,  yo  te  amo;  eres  para  mí  una  resurrección:  tú  no  sabes,  ;ohj 
tú  no  sabes  la  lucha  en  que  me  has  empeñado ;  tú  no  sabes  que  tú  eres 
mi  última  prueba  sobre  la  tierra.  Pero  tú  debes  conocer  á  Michelotto,  tú 
debes  conocer  á  Alejandrina.  ¡Oh!  ¡Ten  piedad  de  mí!  ¡dáme  mijiija.  ¿Por 
quién,  sino  por  mi  hija,  hubiera  yo  venido  de  noche  á  tu  aposento,  pro- 
curando enamorarte,  enloquecerte? 
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Paul  se  aterró,  no  ya  por  Eleonora,  en  quien  había  reconocido  á 
Alejandrina ,  sino  porque  Eleonora  era  hija  de  Lucrecia ;  porque  Lucre- 
cia le  dominaba ,  le  aturdía ,  absorbía  su  sér  entero ;  porque  temía  per- 
derla si  la  entregaba  su  hija :  la  fatalidad  tomaba  otra  vez  parte  en  la 
acción. 

— Todo  lo  que  me  decís,  señora, — contestó  Paul,  — es  estraño  para 
mí.  No  conozco ,  os  lo  juro  ,  ni  á  ese  Michelotto ,  ni  á  esa  Alejandrina ,  á 
quien  llamáis  vuestra  hija. 

—  Ven;  oye;  dame  las  manos. 

Paul  dió  sus  manos  temblorosas  á  Lucrecia ,  que  las  asió  de  una  ma- 
nera ansiosa. 

Las  manos  de  Lucrecia  temblaban  y  ardían. 
— ; Mírame! — dijo  Lucrecia. — ¿Me  amas? 

—  ¡Ah,  señora!  —  esclamó  Paul,  envolviendo  sus  palabras  en  un 
gemido. — ¡Me  estáis  matando! 

—  Sí,  sí,  me  amas;  tu  alma  entera,  enamorada,  loca,  sale  para  mí 
de  tus  ojos:  sí,  me  amas;  tiemblas  como  se  tiembla  cuando  se  siente  la 
agonía  del  amor,  la  mas  dolorosa  y  la  mas  dulce  de  las  agonías.  ¿No  es 
verdad  que  si  yo  cayera  muerta  á  tus  piés ,  si  vieras  convertida  en  un 
cadáver  á  esta  mujer,  que  te  parece  una  diosa,  se  rompería  tu  co- 
razón ? 

—  ¡Oh ,  Dios  mió!  —  esclamó  frenético  Paul,  luchando  por  desasirse 
de  las  manos  de  Lucrecia ,  que  le  contenían  con  una  fuerza  increíble  en 
una  mujer, 

—  Sí,  sí,  yo  soy  tu  vida,  tu  alma,  tu  eternidad.  Oye:  yo  te  amo 
como  no  he  amado  jamás;  enloquezco,  muero  por  tí:  júrame  por  mi  vi- 
da; porque  mi  corazón  y  mi  cabeza  estallen  si  mientes:  díme  ahora:  ¿co- 
noces á  Michelotto?  ¿Conoces  é  Alejandrina? 

—  No:  lo  juro  por  vuestra  vida,  por  mi  alma. 

—  ¡Ah!... — esclamó  Lucrecia.  —  ¡No  la  conoces!...  ¡no  me  engañas!. .. 
Y  se  dejó  caer  sobre  un  sillón,  inclinó  la  cabeza,  y  se  cubrió  el  ros- 
tro con  las  manos. 

Paul  la  sintió  llorar. 

Aquella  terrible  mujer,  que  por  nada  habia  llorado,  lloraba  por  su 
hija  perdida ,  á  la  que  habia  buscado  en  vano  durante  veinte  años. 

—  ¡Ah,  señora!  —  esclamó  Paul,  acercándose  á  ella,  y  asiéndola  las 
manos  para  apartárselas  del  rostro. 

Lucrecia  se  levantó  de  una  manera  violenta,  y  rechazó  de  sí  á  Paul. 
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— ¡No!  ¡jamás!  ¡imposible! — dijo  como  hablando  consigo  misma. 

Y  luego  añadió : 

— Oye,  Paul,  oye,  y  guarda  en  tu  corazón  como  en  una  tumba  lo 
que  voy  á  decirte,  como  debes  guardar  lo  que  has  visto,  lo  que  has  oido: 
desde  que  entraste  aquí,  yo  te  amo;  yo  sabia  tus  amores  con  Blanca  Al- 
bini ,  y  la  hubiera  hecho  pedazos  si  su  padre  no  la  hubiera  encerrado  en 
un  convento:  ¡te  amo!  ¡Dios  mió,.,  si  yo  no  sé  cómo  te  amo!  ¡pero  tan- 
to ,  tanto,  que  no  quiero  satisfacer  mi  amor,  no  sea  que  se  borre  como 
un  sueño  !  mira,  ven  acá. 

Y  asió  de  una  mano  al  joven  y  le  arrastró  hácia  una  pared  de  la  cá- 
mara. 

— Mira,  aquí,  en  el  tallo  de  este  lirio  (y  puso  el  dedo  en  un  lugar 
de  la  tapicería)  hay  un  resorte;  esta  es  una  puerta  secreta:  mira. 

Lucrecia  oprimió  el  resorte;  se  abrió  una  estrecha  puerta,  y  dejó  ver 
un  fondo  tenebroso. 

Lucrecia  continuó : 

— Aquí  hay  una  escalera,  una  estrecha  escalera  abierta  en  el  grue- 
so del  muro;  esta  escalera  tiene  á  su  pié  otra  puerta  secreta,  por  la  que 
se  entra  á  mi  cámara:  yo  he  hecho  construir  este  pasaje  secreto  durante 
una  larga  ausencia  del  gran  duque :  por  aquí  he  entrado ;  por  aquí  entra- 
ré todas  las  noches  á  las  doce...  Sí,  pasaremos  la  noche  juntos,  asidos  de 
las  manos,  envenenándonos,  muriendo,  agonizando:  quiero  gozar,  y 
que  goces  el  martirio  infinito  de  un  amor  desconocido. 

Y  lanzándose  al  lugar  donde  habia  dejado  su  manto,  le  recogió. 

—  Adiós;  hasta  las  doce, — dijo,  y  salió,  cerrando  tras  sí  la  puerta. 
Paul  dió  un  grito;  estendió  los  brazos,  y  se  desmayó. 

—  ¡Oh!  —  murmuró  Lucrecia,  bajando  por  las  escaleras. —  ¡Me  enga- 
ña, me  engaña!...  ¡la  conoce!...  ¡le  enloquezco!  ¡le  irrito!...  ¡sufre  un 
tormento  del  infierno!..*  ¡se  ha  desmayado  en  el  momento  que  he  desapa- 
recido !...i¡ Sí,  le  he  sentido  caer  en  tierra!  ¡Pobre  amor  mió!...  ¡Pero 
seria  horrible...  horrible!...  ¡No,  no  tanta  infamia,  Señor,  Dios  mió! 

En  aquel  momento  abrió  la  puerta  secreta  que  correspondía  á  su  cá- 
mara ;  la  cerró ;  fué  á  su  lecho,  y  se  arrojó  sollozando  en  él. 

—  ¡Mi  hija,  mi  hija! — esclamó.  —  ¡Y  él  la  conoce!...  ¡Sí,  ese  vil, 
ese  miserable  Michelotto!..,  ¡Oh!  ¡seria  horrible!...  ¡Hermanos!...  ¡Yo 
vengaré  al  infortunado  César  Borgia!...  ¡Ah!...  ¡Es  necesario  que  yo  ar- 
ranque á  Paul  su  secreto!...  ¡pero  ah!...  ¿no  hay  uno  que  se  llama  su 
padre?...  ¡Ah,  sí!...  ¡Pero  Dios  mió!  ¡voy  á  perder  necesariamente 
tiempo!... 

Lucrecia  se  levantó  de  una  manera  enérgica,  y  continuó: 
— Nadie  me  ha  visto  en  este  traje:  ¡oh,  qué  fatalidad,  Dios  mió!... 
tomo  h.  45 
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; Ye  me  mandé  hacer  este  traje,  estas  joyas  antiguas,  porque  así  parecía 
á  Ariosto  su  musa!...  ¡ y  este  traje  me  ha  servido  para  parecer  una  deidad 
á  su  hijo!...  ¡Sí!  ¡su  hijo  !  ¡es  el  retrato  de  Ginebra!  ¡tiene  la  mirada  ar- 
diente é  inspirada  éo  Ludovico!...  ¡Sí,  sí,  me  engaña!  ¡acaso  porque  ya 
todo  es  irremediable!...  ¡acaso  porque  ha  comprendido  que  su  amante  es 
su  hermana!...  ¡Oh!  ¡pero  esto  no  puede  ser,  Dios  mío!...  ¡no,  no  puede 
ser!  ¡habrías  permitido  la  horrible,  la  sin  igual  venganza  de  Michclotto! 

Y  se  despojaba  apresuradamente  de  su  traje. 

VIL 

Se  cubrió  con  un  traje  de  terciopelo  negro,  después  de  haber  ocul- 
tado el  otro,  y  llamó. 
Se  presentó  una  dama. 

—  Haced  que  llamen  á  Buotti,  —  dijo  Lucrecia. 

La  dama  tardó  en  volver  algunos  minutos,  durante  los  cuales  Lu- 
crecia estuvo  doblegada  sobre  un  sillón. 

— Señora, — dijo  la  dama,  —  cuando  he  mandado  que  busquen  á 
Buotti,  me  han  dicho  que  no  está  en  palacio. 

—  Que  cuando  venga,  entre, — contestó  Lucrecia. — Retiráos. 
La  dama  se  fué. 

—  ¡Ah,  sí,  es  verdad!  ¡Buotti  estará  rondando  el  convento  de  la  Bue- 
nadicha,  adonde  le  he  enviado!  ¡yo  suponía  que  el  doméstico  que  abriría 
el  postigo  del  jardín  de  Albini  á  Paul ,  le  avisaría  de  que  su  señora  ha- 
bía sido  conducida  al  convento  de  la  Buenadicha  por  su  padre!  ¡que  Paul, 
como  todos  los  enamorados  locos,  iria  al  convento  solo  por  estar  mas 
cerca  de  ella ! . . .  ¡Es  posible  que  Buotti  esté  esperando  allí  toda  la  noche!. , . 
¡Y  no  tengo  de  quién  valerme!...  ¡Buotti  es  el  único  servidor  de  confianza 
que  me  queda!...  ¡y  entre  tanto,  Paul,  que  tal  vez  ha  previsto  que  yo  po- 
dría valerme  del  que  cree  su  padre,  puede  ir  á  avisarle...  prevenirle!... 
¡pero  Paul  se  ha  desmayado!...  ¡tal  vez  no  habrá  vuelto  de  su  desmayo!... 
¡ah!  ¡le  traeré  aquí!...  ¡no,  imposible!...  ¡sí,  le  ocultaré  en  mi  recáma- 
ra!... ¡pero,  Dios  mió,  esto  seria  demasiado!...  ¡y  bien,  sí,  suceda  lo  que 
quiera!...  ¡mi  hija!  ¡mi  hija)  ¡todo  por  mi  hija! 

Y  Lucrecia  se  levantó,  abrió  la  puerta  secreta,  subió  rápidamente,  y 
entró  en  el  aposento  de  Paul. 

Paul  no  estaba  allí. 

Lucrecia  alzó  los  ojos  al  cielo  con  una  espresion  blasfema,  bajó  len- 
tamente, se  sentó  en  un  sillón,  y  esperó  agonizando. 


CAPITULO  Xill. 


De  cómo  la  muerte  conspiraba  contra  Lucrecia. 


I. 

Paul  volvió  en  sí  algún  tiempo  antes  de  que  Lucrecia  subiese  á  su 
aposento  en  su  busca:  babia  pasado  su  paroxismo;  pero  no  la  violenta 
impresión  que  le  había  producido. 

Lucrecia  le  amaba :  no  podía  dudarlo ,  como  no  podia  dudar  que  Lu- 
crecia se  horrorizaba  de  su  amor. 

¿Y  por  qué?  ¿por  qué  á  pesar  de  su  horror  la  habia  ofrecido  todo  su 
amor  á  cambio  de  la  noticia  de  una  Alejandrina,  á  quién  llamaba  su 
hija?  ¿por  qué  á  todo  aquello  se  mezclaba  el  nombre  de  Michelolto?  y 
¿por  qué  Michelotto,  á  quien  habia  reconocido  en  la  enérgica  descripción 
que  de  él  habia  hecho  Lucrecia,  se  llamaba  monsieur  Píerres  de  Bom- 
comp?  ¿qué  relación  podría  existir  entre  Michelotto  y  aquella  Alejandrina? 
¿seria  supuesto  el  nombre  de  Eleonora?  ¿seria  esta  tal  vez  Alejandrina 
robada  por  Michelotto  á  su  madre  ?  ¿  si  él  no  era  hijo  de  monsieur  Jacques 
de  Arnesteville ,  seria  hermano  de  Eleonora  ó  Alejandrina? 

Este  misterio  se  revolvía  oscuro,  terrible,  en  la  imaginación  del  joven. 

Antes,  y  durante  la  escena  que  habia  tenido  con  Lucrecia,  habia 
sospechado  si  Eleonora  seria  hija  de  Lucrecia,  y  tal  vez  su  hermana. 

Por  eso  habia  contestado  negativamente  á  las  curiosas  preguntas  de 
Lucrecia. 

¿Y  si  era  hermano  de  Eleonora,  seria  hijo  de  la  gran  duquesa? 

Pero  la  sola  suposición  de  esto  era  monstruosa. 

¿Cómo  la  gran  duquesa  podía  haberse  mostrado  ardorosamente  ena- 
morada de  él,  si  en  él  habia  reconocido  un  hijo  suyo?  A  mas  de  esto,  la 
gran  duquesa  habia  hablado  del  parecido  de  Paul  con  una  ella  y  con  un 
él,  á  quienes  no  habia  nombrado. 
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II. 

Todo  esto  lo  había  pensado  Paul  en  un  momento  después  de  haber 
vuelto  de  su  desmayo,  de  haberle  dominado  completamente. 

— Y  bien ,  —  dijo ,  —  ¿por  qué  dudo,  por  qué  me  pierdo  en  este  Océa- 
no de  suposiciones  inútiles,  si  mi  padre  puede  esplicarme  este  misterio? 
Le  interrogaré,  insistiré,  le  observaré,  conoceré  si  miente,  ¡y  si  mien- 
te 1...  ¡Oh!  ¡si  me  convenzo  de  que  no  es  mi  padre,  yo  le  arrancaré  ese 
secreto! 

III. 

Paul  tomó  su  manto ,  su  birrete  y  su  espada ;  salió  de  su  aposento, 
y  á  poco  del  castillo  ducal. 

Como  sabemos,  la  casa  en  que  vivia  monsieur  de  Arnesteville,  esta- 
ba en  la  Piazeta,  muy  cerca  del  castillo. 

La  puerta  estaba  cerrada,  y  silenciosa  la  casa,  como  si  todos  estu- 
vieran recogidos. 

Pero  al  ir  á  llamar  Paul,  la  puerta  se  abrió,  y  apareció  Lázaro  Cas- 
ca, que,  como  sabemos,  era  un  antiguo  bravo  al  servicio  de  César  Bor- 
gia,  mandado  en  otros  tiempos  por  Michelotto,  que  éste  habia  encontra- 
do en  Ferrara  con  algunos  otros ,  y  le  habia  acomodado  de  doméstico  con 
Andrea  Spata,  su  compañero,  casa  de  monsieur  de  Arnesteville. 

Paul  reconoció  al  bravo  á  la  luz  de  una  bujía  que  habia  puesto  en  el 
suelo  junto  á  la  puerta. 

El  bravo  salia  apresurado. 

IV. 

—  ¿A  dónde  vás  de  tal  manera? — dijo  Paul. 

—  ¡Pues  ahí  es  nada,  y  se  está  muriendo  el  señor!  —  contestó  Láza- 
ro;—  voy  á  la  ventura  de  Dios  por  esas  calles  en  busca  de  un  médico. 

Paul  recordó  que  monsieur  de  Arnesteville  se  habia  metido  enfermo 
en  la  cama  antes  de  que  él  le  dejase  aquella  misma  noche. 

—  ¿  Y  Andrea?  —  preguntó  Paul. 

—  Arriba  está  al  lado  del  señor,  —  contestó  Lázaro. 

—  Véte,  véte  en  busca  del  médico,  —  contestó  Paul. 

Y  atravesó  el  zaguán ,  y  subió  rápidamente  las  escaleras. 
Lázaro  salió  y  cerró  con  llave  la  puerta. 

V. 

Paul  encontró  á  monsieur  de  Arnesteville  dando  gritos. 
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— Un  cólico,  hijo  mió,  un  cólico,  —  dijo:  —  hoy  comimos  setas;  las 
he  comido  yo ;  tú  estabas  desganado ;  las  setas  se  equivocan  con  mucha 
facilidad  con  los  hongos,  con  los  mortíferos  hongos. 

— Pero,  señor,  —  dijo  Andrea  sonriendo  de  una  manera  sesgada, — 
eso  no  puede  ser;  en  primer  lugar,  yo  soy  quien  compro  las  provisiones, 
y  conozco  demasiado  los  hongos  y  las  setas :  á  mas  de  eso,  que  yo  comí 
toda  la  parte  de  empanada  que  dejó  vuestra  señoría ,  y  nunca  me  ha  sen- 
tado mejor  la  comida. 

— La  cuestión  es', — dijo  monsieur  de  Arnesteville ,  que  estaba  des- 
encajado, — que  yo  me  muero. 

—  Véte, — dijo  Paul  á  Andrea,  que  salió  mirando  con  recelo  al 
joven. 

VI. 

—  Indudablemente, — dijo  Paul,  —  lo  que  sentís  es  un  cólico  muy 
natural  en  el  estado  en  que  tenéis  el  estómago :  sabéis  que  siempre  que 
coméis  algo  sólido  os  indisponéis ,  y  recuerdo  que  hoy  habéis  comido 
mucho,  y  cosas  suculentas:  sin  mas  andar,  esta  noche  habéis  tomado  en 
la  cena  ostras. 

—  Sí;  pero  nunca,  nunca  me  han  indispuesto  de  este  modo:  tú  no 
sabes  lo  que  sufro ;  parece  que  un  gato  hambriento  me  muerde  con  ánsia 
el  estómago,  y  que  tiene  fuego  en  la  boca.  ¿No  oyes,  no  oyes,  Paul?  Mi 
voz  se  enronquece;  apenas  puedo  hablar;  me  muero...  y  ese  maldito  mé- 
dico... jAh!  i ah !  esto  es  insoportable. 

Y  monsieur  de  Arnesteville  dejó  de  hablar,  y  empezó  á  lanzar  unos 
alaridos  horrorosos ;  se  retorcía,  se  asía  el  estómago  con  las  manos  cris- 
padas ;  su  respiración  era  monstruosa. 

—  ¡Ah!  —  esclamó  Paul, — sí,  se  muere,  se  muere,  y  tal  vez  no  me 
sea  posible  arrancarle  ni  una  sola  palabra.  ¡Padre!  ¡padre!  ¿creéis  haber 
sido  envenenado? 

O  no  oyó  esta  pregunta  monsieur  de  Arnesteville ,  ó  el  insoportable 
dolor  que  sentía  no  le  permitía  otra  cosa  que  lanzar  alaridos. 

—  ¡Oh! — esclamó  Paul  desesperado; — mi  tio  de  Bomcomp,  Michelot- 
to,  no  ha  venido  hoy  como  de  costumbre,  ni  á  la  comida,  ni  á  la  cena. 
Hoy  no  me  han  sucedido  mas  que  cosas  horribles :  ¿preveeria  Michelotto 
que  mi  padre  podría  ser  interrogado  por  mí  ó  por  Lucrecia ,  y  habrá  se- 
llado con  la  muerte  los  labios  de  este  infeliz?  ¡  Ah!...  ¡y  el  mal  se  agrava! 
¡esto  es  cosa  de  pocos  minutos!  ¡Andrea!  ¡Andrea!  él  me  responderá,  por- 
que si  el  envenenamiento  es  cierto,  él  ha  debido  ser  la  mano  infame  de 
que  se  haya  servido  Michelotto.  ¡Andrea!  ¡Andrea! 
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Nadie  habia  respondido  al  primer  llamamiento.  Al  segundo  se  pre- 
sentó otro  criado. 

— He  llamado  á  Andrea,  no  á  tí,  Benedetto,  — dijo  con  impaciencia 
Paul. 

—  Sí,  sí  señor,  ya  lo  he  oido,  — contestó  Benedetto; — pero  Andrea 
no  está  en  casa. 

—  ¿Qué  no  está  en  casa  Andrea? 

—  No  señor,  y  por  cierto,  que  al  irse  me  ha  dicho  algo  que  no  he 
entendido. 

—  ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

—  Me  voy:  dsle  al  señor  jóven,  que  conmigo  ya  tiene  dos  que  bus- 
car, y  que  así  me  encontrará  á  mí  como  á  don  Michelotto. 

—  ¡ Ah! — esclamó  Paul, — sí,  es  cierto;  lo  que  era  sospecha,  se 
convierte  en  evidencia ;  véte,  Benedetto,  y  cuando  Lázaro  vuelva,  que 
se  me  presente. 

Benedetto  se  fué. 

VIL 

Paul  volvió  junto  al  lecho  de  monsieur  de  Arnesteville,  que  no  ha- 
bia cesado  de  lanzar  alaridos;  pero  mas  débiles  sucesivamente. 

A  poco  de  haber  vuelto  á  su  lado  Paul,  dejó  de  gritar :  de  su  pecho 
salia  un  ronquido  sordo,  el  ruido  de  un  hervor  repugnante. 

Paul  fué  á  una  mesa,  tomó  una  bujía,  y  alumbró  con  ella  el  sem- 
blante de  monsieur  de  Arnesteville. 

Sus  ojos  estaban  ya  vidriosos;  su  boca  arrojaba  una  espuma  sangui- 
nolenta; sus  mejillas  estaban  lívidas;  su  semblante  desencajado;  eriza- 
dos sus  blancos  y  escasos  cabellos;  su  convulsión  era  mas  débil;  sus 
manos  no  asían  ya  con  fuerza  su  estómago ;  estaban  crispadas. 

—  Esto  es  cosa  concluida.  ¿Será  esto  el  último  horror  de  esta  noche 
espantosa?  —  esclamó  Paul. 

Y  permaneció  inmóvil,  aterrado,  pálido  como  un  cadáver  junto  al 
anciano  espirante. 

VIH. 

Pasó  así  un  largo  espacio  de  tiempo,  haciéndose  cada  vez  mas  débil 
el  estertor  del  moribundo ,  menos  fuertes  sus  convulsiones. 
Al  fin  el  estertor  se  estinguió. 
Monsieur  de  Arnesteville  quedó  inmóvil. 

Paul  le  puso  la  mano  sobre  la  frente ,  y  luego  sobre  el  corazón ;  la 
frente  estaba  sudorosa  y  helada ;  el  corazón  no  latia. 

—  ;Hé  aquí  un  secreto  que  se  hunde  en  un  crimen!  —  esclamó  Paul. 
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Y  como  un  homenaje  filial  á  aquel  pobre  anciano ,  á  quien  habia  te- 
nido, y  tenia  aun,  á  vueltas  de  una  horrible  duda  por  su  padre,  le  besó 
en  la  frente,  le  cerró  los  ojos,  y  murmuró  en  su  oido,  como  si  hubiera 
creído  que  de  aquella  manera  podria  escuchar  el  cadáver : 

—  Te  han  asesinado,  infeliz,  porque,  sin  duda,  guardabas  un  ter- 
rible secreto ;  pero  el  que  se  ha  creído  tu  hijo ,  el  que  acaso  lo  es ,  te 
vengará:  ¡lo  juro  por  mi  alma!  ¡por  ella! 

Y  al  pronunciar  este  ella,  Paul  pensaba  en  Lucrecia* 

Cubrió  con  las  ropas  del  lecho  el  cadáver ,  y  salió  triste  y  lento  de 
la  cámara,  á  tiempo  que  entraba  un  hombre. 

—  ¿Quién  sois? — dijo  Paul. 

—  Soy  el  doctor  Vicentello,  á  quien  se  ha  buscado  para  asistir  á  un 
enfermo. 

—  Volvéos,  caballero,  —  dijo  Paul, — porque  aquí  ya  no  hay  mas 
que  un  cadáver. 

—  Sin  embargo, — dijo  el  médico; — yo  he  dejado  mi  casa  y  mi  repo- 
so, y  no  lo  he  dejado  ciertamente  en  balde. 

—  Es  cierto;  tomad. 

Y  dio  una  moneda  de  oro  al  médico,  que  se  inclinó  profundamente, 
se  ofreció  á  Paul  para  cuando  hiciese  de  nuevo  falta,  y  se  fué. 

IX. 

Benedetto  estaba  inmóvil  en  medio  de  la  antecámara. 

—  Puesto  que  ha  venido  el  médico, — le  dijo  Paul,  —  ha  debido  ve- 
nir también  Lázaro;  ¿por  qué  no  le  has  dicho  que  yo  le  llamaba? 

—  Porque  se  ha  ido  también. 

—  ¿Cómo  que  se  ha  ido? 

—  Sí,  señor;  cuando  vino  con  el  médico  me  preguntó  por  Andrea, 
le  dije  que  Andrea  se  habia  ido ,  y  lo  que  Andrea  me  habia  dicho  para 
que  os  lo  dijese,  y  me  dijo:  — Pues  díle  al  caballero  de  Arnesteville  que 
conmigo  ya  tiene  tres  á  quien  buscar,  y  que  me  encontrará  tanto,  como 
encontrará  á  Andrea  y  á  don  Michelotto. 

— ¡Eres  un  estúpidol  —  esclamó  Paul. 

Y  salió. 

Encontró  abierta  la  puerta,  como  la  habia  encontró  el  médico. 

X. 

Se  lanzó  por  las  oscuras  calles ;  sentía  una  repugnancia  instintiva  á 
volver  á  palacio ;  le  aterraba  la  soledad  de  su  aposento ;  temía  encontrar- 
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le  ocupado  por  dos  fantasmas:  la  de  Reinaldo  Albini  y  la  de  monsieur  de 
Arnesteville, 

Así,  con  la  cabeza  calenturienta,  discurrió  por  algunas  calles,  atur- 
dido, embrollado,  sin  poder  coordinar  dos  ideas. 

Al  fin  el  fresco  de  la  noche  influyó  en  él ,  y  su  imaginación  se  fué 
esclareciendo. 

—  Y  bien,  —  dijo, — ¿no  me  ha  dicho  ella,  por  esta  puerta  se  baja  á 
mi  cámara?...  ¡ah!  sí,  no  estaré  solo;  y  ella,  ella  tal  vez  me  ayude  á 
aclarar  las  dudas  que  me  vuelven  loco . 

XI. 

Paul  desando  lo  andado,  y  media  hora  después  entraba  en  su  aposen- 
to en  el  castillo  ducal. 

Lucrecia  estaba  sentada  é  inmóvil  en  un  sillón. 

—  Y  bien,  —  dijo  sin  dejar  su  actitud, —  creo  que  os  desmayasteis 
cuando  yo  os  dejé. 

—  Sí,  sí,  señora, — contestó  el  joven;  —  habia  sufrido  mucho:  cuan- 
do perdí  el  conocimiento  esperimenté  una  agonía  infinita ;  creia  que  se 
me  habia  roto  el  corazón. 

-r-Yo  subí  á  socorreros, — dijo  Lucrecia  mirando  á  Paul  con  un  ar- 
diente interés; — no  os  encontré.  ¿Adonde  fuisteis? 

—  A  casa  de  mi  padre. 

—  ¿Y  á  qué  fuisteis  á  casa  de  vuestro  padre? 
— Para  que  me  dijese  si  yo  era  ó  no  su  hijo. 

—  ¿Y  qué  os  ha  dicho? — esclamó  poniéndose  violentamente  de  pié, 
Lucrecia. 

—  No  ha  podido  decirme  nada. 

—  ¿Que  no  ha  podido  deciros  nada? 
—Nada. 

—  ¿Y  por  qué? 

— Porque  le  encontré  espirante. 

—  ¿Que  le  habéis  encontrado  espirante?  ¿y  de  qué  moría  ese 
hombre? 

—  De  veneno. 
— ¿De  veneno? 

—  Sí. 

—  ¿Y  cómo  ha  muerto? — decidme: — ¿cómo  ha  muerto? 

—  Sentia  un  fuego  horrible  en  el  estómago,  un  dolor  agudo;  lanzaba 
grites  semejantes  á  aullidos;  cuando  murió  salia  por  su  boca  una  espu- 
ma rojiza;  su  frente  estaba  cubierta  de  sudor  frió. 


LUCRECIA  BORGIA.  361 

—  ¿Has  tocado  su  frente,  Paul?  —  esclamó  con  ansiedad  Lucrecia. 

—  Sí ,  la  he  besado. 

—  ¡Ah!... — esclamó  Lucrecia. — ¿Y  cuánto  tiempo  hace? 
— Una  hora. 

—  ¡Oh,  gracias,  Dios  mió! — esclamó  Lucrecia. — Espera,  espera. 

Y  abrió  la  puerta  secreta,  y  bajó  rápidamente,  dejando  asombrado  á 
Paul. 

XII. 

Poco  después  volvió  Lucrecia :  traia  en  una  mano  una  copa  de  plata, 
y  en  la  otra  un  pomo  de  cristal  lleno  de  un  licor  color  de  sangré. 
Echó  el  licor  en  la  copa,  lo  presentó  á  Paul,  y  le  dijo: 

—  Bebe. 

—¿Y  qué  es  esto,  señora? — preguntó  Paul. 
—-Nuestro  antídoto:  el  antídoto  de  los  Borgias.  Bebe:  ¿crees  que  yo 
quiero,  ni  puedo,  matarte?  Lo  que  quiero  es  que  vivas. 

Paul,  creyéndose  gravemente  envenenado,  bebió  con  ánsia. 

—  ¿Y  qué,  señora,  —  dijo,  —  puedo  yo  morir  por  haber  puesto  los 
lábios  sobre  la  frente  sudorosa  de  mi  padre? 

— No,  morir  no;  sufrir,  sí,  una  languidez  penosa.  ¡Quién  sabe, 
quién  sabe  la  cantidad  de#tósigo  que  han  dado  á  ese  hombre,  y  el  tósi- 
go de  los  Borgias  es  terrible ! 

— ¿Pero  cómo  sabéis,  señora,  que  el  tósigo  que  han  dado  á  mi  pa- 
dre es  ese  terrible  tósigo  de  que  se  habla  en  todas  las  cortes ,  al  que  se 
atribuyen  las  muertes  violentas  de  todos  los  príncipes,  que  nadie  conoce, 
y  que  todos  llaman  el  veneno  de  los  Borgias? 

—  Por  los  efectos  que  me  has  dicho  ha  producido  en  ese  hombre.  Y 
díme,  ¿no  has  podido  averiguar,  sospechar  siquiera,  quién  le  ha  enve- 
nenado? 

—  Sí,  don  Michelotto. 

—  Entonces, — esclamó  con  vehemencia  la  gran  duquesa, — tú  co- 
noces á  don  Michelotto. 

—  No;  su  nombre  ha  resonado  otra  vez  en  mis  oidos  junto  al  cadáver 
de  mi  padre. 

Y  Paul  contó  á  Lucrecia  lo  que  le  habia  dicho  Benedetto. 

— ¿Pero  cómo  habían  ido  esos  miserables,  que  se  han  fugado  des- 
pués de  cometer  un  crimen  á  la  casa  de  ese  hombre? 

—  No  lo  sé. 

—  Esos  hombres  deben  conocer  mucho,  mucho,  á  Michelotto:  si  él 
se  ha  valido  de  ellos  para  un  tal  asesinato ,  deben  ser  de  aquellos  anti- 
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i    guos  y  terribles  servidores  que  pagaba  espléndidamente  mi  hermano  Cé- 
sar. Yo  conocía  á  muchos  de  ellos...  ¿cómo  se  llaman? 
— Andrea  Spata  y  Lázaro  Casca. 

—  ¡  Ah!...  ¡Dos  demonios!  no  pueden  haber  entrado  en  casa  de  ese 
hombre  sino  con  una  recomendación.  Tienen,  deben  tener,  los  semblan- 
tes sombríos,  lúgubres:  ese  hombre  no  los  hubiera  recibido  si  no  hubie- 
ran sido  recomendados:  ese  hombre  debia  conocer  á  Michelolto. 

—  Si  le  conocía,  yo  no  lo  sé. 

—  Sí,  sí,  es  posible  todo  esto;  es  posible  que  nada  sepas:  ¿por  qué 
habías  de  ocultármelo?...  ¡sí',  sí,  es  muy  posible  que  Michelotto  no  qui- 
siese que  tú  le  conocieses!  ¡el  mal  destino  que  me  persigue  ha  matado  á 
monsieur  de  Arnestevilie!  ¡ la  malvada  previsión  de  Michelotto!...  ¡oh! 
si  de  Arnestevilie  no  hubiera  muerto!...  ¿qué  tenia  yo  que  respetar  en 

¡él?  yo  le  hubiera  arrancado  la  aclaración  de  este  misterio.  Pero  no  ha- 
blemos mas  de  esto:  hablemos  de  tí:  estás  aterrado,  pálido:  ¿tienes  mie- 
do porque  te  he  hecho  beber  un  contraveneno?  ¿por  qué  dudas  de  su 
eficacia?  escucha  y  tranquilízate:  mira,  no  siempre  puede  arrojarse  de  en- 
tre los  vivos  á  una  persona  sin  beber  con  ella,  para  que  confie,  el  mis- 
mo licor  emponzoñado  que  él  bebe ;  sin  comer  el  mismo  manjar  mortífe- 
ro que  él  come;  pero,  ¿qué  importa?  algún  tiempo  antes  se  ha  bebido 
el  contraveneno,  y  no  hay  temor:  hemos  quedado  vivos  para  ver  morir 
á  nuestro  enemigo.  ¡Ah!  ¡te  asombras,  te  asombras  de  mí;  te  parezco 
terrible!...  y  bien,  no  importa;  lo  terrible  te  enardece,  te  deleita:  tienes 
un  alma  semejante  á  la  mia ;  pero  aunque  lo  terrible  te  seduce,  no  estás 
acostumbrado  aun  al  horror:  ¡ah!  ¿por  qué  habia  yo  de  amarle  como  no 
he  amado  á  nadie?  ¿Por  qué  mi  alegría  al  ver  que  un  mismo  fuego  vo- 
raz, terrible ,  va  á  abrasarnos,  á  hacernos  probar  una  felicidad  de  con- 
denados? 

—  ¡Ah,  no,  no!  —  esclamó  Paul, —  ¡mi  vida,  mi  alma,  mi  eternidad, 
todo  por  vos,  Lucrecia!  ¡tened  compasión  de  mí!  ¡ved  que  una  sola  mi- 
rada vuestra  hace  olvidarme  de  todo  el  horror  que  ha  pasado  por  mí  esta 
noche ! 

Y  se  arrojó  á  los  piés  de  Lucrecia,  y  abrazó  sus  rodillas  llorando. 
Lucrecia  le  levantó,  y  le  secó  las  lágrimas  con  su  riquísimo  pañuelo, 
como  hubiera  podido  enjugar  una  madre  las  lágrimas  de  su  hijo. 

—  No,  no  has  amado  hasta  ahora,  —  dijo, — y  probablemente  aun- 
que murieras  viejo,  morirías  sin  conocer  el  amor,  á  no  haberme  encon- 
trado. ¡  Ah!  ya  sabes  lo  que  es  el  amor;  es  nuestra  vida  en  la  vida  de 
otro  sér;  es  vivir  en  el  fuego  voraz  del  alma  de  una  mujer  que  se  abrasa 
en  el  alma  del  hombre  amado;  es  el  volcan,  la  tempestad,  el  huracán,  el 
Océano;  es  lo  infinito,  lo  terriblemente  infinito...  no,  no  se  puede  amar, 
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sin  sufrir  á  un  tiempo  las  penas  del  infierno,  y  las  fruiciones  divinas  de 
la  gloria.  ¡  Ah!  no,  no:  amar  es  vivir  una  vida  sobrenatural,  una  vida  in- 
soportable ,  una  vida  mortal,  que  inflama  la  sangre  y  nos  mata  muy 
pronto. 

— ¡Ah!...  Pues  entonces  vos  no  habéis  amado  hasta  ahora. 

—  ¡Bella  manera  de  decirme  que  soy  vieja!  Es  verdad:  tengo  cin- 
cuenta años ;  pero  el  infierno  ha  conservado  mi  belleza:  busca }  busca 
una  cana  en  mi  cabeza;  mira,  mira  si  hay  algo  que  empañe  el  fulgor 
de  mis  ojos;  mira,  busca  una  arruga  en  mi  semblante;  mira  si  mi  boca 
está  cárdena,  seca;  busca,  busca  una  garganta  mas  fresca  que  la  mia. 
¡Ah!  Sí ,  soy  muy  vieja;  pero  tú  agonizas  de  amor  en  mis  ojos;  tú  tiem- 
blas ante  Lucrecia  Borgia ,  como  han  temblado  todos  aquellos  en  cuyos 
ojos  ha  dejado  caer  una  mirada  traidora,  emponzoñada,  Lucrecia.  Pero 
no,  no;  en  mis  ojos  no  hay  traición  para  tí,  y  si  hay  ponzoña,  es  la  del 
amor  en  que  por  tí  me  abraso. 

—  ¡Ah,  por  compasión!  —  esclamó  Paul,  juntando  sus  manos. — ¡Yo 
estoy  loco !  ¡yo  muero. 

— ¡Mueres!  ¿Pues  no  te  he  dicho  que  quiero  que  apuremos  el  pla- 
cer de  morir  del  martirio  del  amor?  Pero  oye;  tengo  celos:  tú  has  debido 
creerte  enamorado;  tú  has  debido  amar  y  ser  amado,  como  ama  y  es 
amado  todo  el  mundo:  ven,  siéntale  á  mis  piés. 

Lucrecia  se  sentó  en  un  sillón ,  y  á  sus  piés  Paul  en  un  escabel :  te- 
nían asidas  las  manos. 

Lucrecia  inclinaba  sobre  él  su  semblante  pálido,  trasfigurada  ,  ideal, 
hermosísima,  con  una  hermosura  sobrenatural. 

XIII. 

—  Díme,  —  esclamó; — cuéntame  todos  tus  amores:  has  debido  ser 
muy  afortunado ;  eres  muy  bello  y  muy  audaz :  solo  ante  mí  has  tembla- 
do, estoy  segura  de  ello.  ¿No  has  tenido  alguno  de  esos  amores  de  la  ju- 
ventud, amores  soñados,  amores  de  niño,  que  se  olvidan,  como  se  ol- 
vidan en  el  estío  las  flores  de  la  primavera,  un  amor  de  virgen,  de  esos 
que  dejan  un  dulce  recuerdo,  el  recuerdo  del  perfume  de  la  adoles- 
cencia? 

—  Yo  nunca  he  sido  adolescente, — dijo  Paul,  volviendo  sobre  sí; — 
yo  no  he  conocido  hasta  ahora  otro  amor  que  el  que  se  revuelve  en  las 
orgías y  entre  miserables  cortesanas.  ¡Ah!  ¡la  virgen  del  amor!  — añadió 
Paul,  soltando  una  carcajada; — yo  no  he  señado  nunca. 

—  ¡Y  esa  mujer!...  ¡Esa  Blanca  Albini!... 

—  ¡  Ah ,  señora !  —  esclamó  Paul ,  estremeciéndose.  —  ¿Por  qué  me 
recordáis  esa  desgracia? 
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—  Porque  debes  haberla  amado  mucho,  cuando  por  ella  has  matado 
á  su  padre. 

—  Yo  no  he  matado  á  aquel  viejo:  se  ha  matado  él  haciendo  estallar 
mi  cólera:  cuando  pude  ver  lo  que  habia  sucedido ,  ya  no  tenia  remedio. 

—  Pero  si  no  hubieras  amado  á  Blanca,  no  la  hubieras  seducido,  no 
hubieras  ido  á  buscarla  á  su  casa ,  no  te  hubieras  encontrado  con  su  pa- 
dre,  no  te  hubieras  visto,  en  fin,  obligado  á  matar. 

— Esa  desdichada  me  fascinó  por  hermosa;  pero  yo  no  podia  amar  á 
una  mujer  que  apenas  conocido  un  hombre  le  abria  los  brazos. 

—  Esa  mujer, —  dijo  con  voz  concentrada  Lucrecia, —  luchaba  con- 
migo ,  y  tú  has  cogido  el  fruto  de  esa  lucha :  no  podias  despreciarla ,  no 
puedes  despreciarla:  ningún  hombre  podrá  decir,  sin  calumniarla,  que 
has  sido  escuchado  por  ella. 

—  Y  bien, —  dijo  Paul:  —  he  creído  amar  á Blanca;  pero  al  amaros, 
he  comprendido  que  lo  que  sentia  por  ella  no  era  amor;  no,  no  era 
amor,  porque  no  me  hacia  agonizar;  porque  no  me  hacia  gozar  y  sufrir 
á  un  tiempo;  porque  no  me  enloquecía;  porque  no  me  dominaba;  por- 
que no  me  reducía  á  la  situación  de  esclavo,  sin  voluntad. 

—  Y  bien,  lo  creo;  es  mas,  losé:  pero  díme:  ¿no  has  amado  á  otra 
de  la  misma  manera  que  has  amado  á  Blanca  Albini? 

—No. 
-¿No? 

— Nunca  hasta  ahora  he  conocido  mas  que  cortesanas. 
— ¿Siempre  cortesanas? 

—  Siempre. 

— Y  díme:  ¿es  cierto  que  agonizas,  que  mueres  por  mí?  ¿Es  cierto 
que  yo  te  parezco  la  mujer  mas  hermosa  del  mundo,  embellecida  por 
tu  amor? 

—  ¡Oh,  sí!  ¡Me  parecéis  una  divinidad! 

—  ¡Oh,  Dios  mió!  —  esclamó  Lucrecia,  que  estaba  densamente  páli- 
da.—  ¡Cuánta  felicidad  y  cuánta  desgracia! 

Y  se  levantó. 

Paul  se  levantó  también. 

—  Adiós, —  dijo  Lucrecia. 

Y  se  dirigió,  trémula,  con  la  cabeza  inclinada,  como  combatida  por 
una  lucha  terrible,  hácia  la  puerta. 

Paul  se  adelantó  y  cubrió  aquella  puerta. 

— ¿Qué  haces,  desgraciado?  — esclamó  Lucrecia. — Aparta,  déjame 
pasar. 

—  ¡No! — esclamó  Paul  con  una  ardiente  y  apasionada  energía:  — 
la  muerte  ó  tú  í 
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—  Pues  bien;  yo,  yo  que  soy  la  muerte ;  yo  que  soy  la  desgracia;  yo 
que  soy  la  maldición  ,  ¿lo  quieres?  Sea;  ¿por  qué  sufrir?  ¿por  qué  deses- 
perarse? ¿porqué  adelantar  el  infierno  sobre  la  tierra?  ¡Ah!  si  tú  eres 
mi  esclavo,  yo  también  soy  tu  esclava:  manda,  señor  de  mi  alma,  man- 
da, que  yo  te  obedeceré. 

En  aquel  momento  Lucrecia  se  irguió  fiera  y  terrible. 
Habían  resonado  tres  golpes  secos  en  la  puerta  de  la  habitación  ó  de 
espacio  de  entrada  á  la  cámara  de  Paul. 

—  j  Ahí  ¿qué  es  eso? — esclamó  la  gran  duquesa. 

Paul  tomó  de  sobre  la  mesa  una  bujía  y  se  precipitó  hacia  la  puerta 
donde  habian  resonado  los  tres  golpes. 

La  abrió ;  pero  en  la  galería  á  que  aquella  puerta  daba  no  habia 
nadie. 

En  cambio  encontró  en  el  suelo,  junto  á  la  puerta,  una  carta. 
La  tomó,  cerró  la  puerta ,  volvió  á  la  cámara,  y  miró  con  ansia  al  lu- 
gar donde  habia  dejado  á  Lucrecia. 
Lucrecia  no  estaba  allí. 

Paul,  frenético,  se  lanzó  á  la  puerta  secreta,  buscó  el  lirio  y  apretó 
el  resorte. 

La  puerta  no  se  abrió:  estaba  asegurada  por  dentro. 
Paul  pugnó  en  vano  por  abrirla. 

— jAh!  esta  maldita  carta  que  me  ha  robado  la  felicidad  debe  anun- 
ciarme una  desgracia.  Veamos. 
Y  la  abrió. 
Decia  así : 

<  ¡Con  que  te  ama  la  gran  duquesa !  ¡con  que  tú  la  amas!  ¡con  que 
vas  á  ser  el  último  sér  feliz  que  ese  demonio  ha  encontrado  en  su  in- 
fierno! ¡conque  te  has  encontrado  con  el  viejo  Arnesteville  muerto, 
cuando  pretendías  saber  si  era  tu  padre  ó  no!  ¡Qué  de  cosas  te  suceden! 
Debes  ser  muy  feliz,  Paul:  la  gran  duquesa  es  una  mujer  incomparable. 
¡Oh,  cuán  dichoso  vais  á  ser!  Pero  lo  serás  mucho  mas,  porque  ella  te 
amará  infinitamente  mas  si  le  dices  quién  es  tu  padre.  Véte  á  buscar  al 
señor  Ludovico  Ariosto;  él  te  lo  dirá:  vive  en  la  calle  de  Mira  al  Rio  y  se 
levanta  muy  temprano :  le  encontrarás  escribiendo  versos :  vé :  él  te  dirá 
lo  que  de  seguro  acabará  de  hacer  feliz  á  la  gran  duquesa. — Michelotto.» 

— ¡Miohelotto! — esclamó  Paul; — pero  esta  no  es  la  letra  de  mon- 
sieur  Pierres  de  Bomcomp...  ¿y  qué  prueba  esto,  sino  que  otro  ha  es- 
crito esta  carta?  ¡Que  busque  al  señor  Ludovico  Ariosto,  y  él  me  dirá 
quién  fué  mi  padre!  ¡con  que  el  caballero  de  Arnesteville  no  era  mi  pa- 
dre! ¡con  que  yo  no  soy  hijo  de  madama  Leontina  de  la  Rochenoire! 
¡Ah!  ¡y  esta  puerta  cerrada! 
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Paul  llamó  á  ella,  pero  levemente,  y  esperó. 
La  puerta  no  se  abrió. 

Paul  volvió  á  llamar  con  mas  fuerza  pasado  algún  tiempo. 
Sucedió  el  mismo  silencio. 

Dieron  graves  y  roncas  las  doce  en  el  reloj  de  la  catedral,  y  casi  si- 
multáneamente, en  el  del  castillo  ducal. 

Paul  se  sentó  desesperado,  contrariado,  abatido,  en  un  sillón  que  ha- 
bía ocupado  Lucrecia. 

La  escitacion  de  sus  nervios;  el  caos  en  que  se  revolvia  en  ima- 
ginación; el  terrible  recuerdo  de  los  dos  asesinados,  Reinaldo  Albini  y 
Jacques  de  Arnesteville ;  el  silencio;  la  soledad;  el  encendido  recuerdo 
de  Lucrecia;  todo  esto  influyó  sobre  el  joven,  causándole  un  letargo,  que 
se  apoderó  de  él  lentamente,  y  que  al  fin  le  dominó  por  completo. 


CAPITULO  XIV. 


De  cómo  Paul  supo  quién  era  su  padre,  y  otras  cosas  muy  inte- 
resantes. 


I. 


Paul  pasó  aletargado  toda  la  noche ,  sin  que  su  letargo  tuviese  den- 
tro de  sí  un  ensueño,  por  mas  que  hubiese  sido  sombrío. 

Paul  permaneció  algunas  horas  en  un  estado  muy  semejante  al 
no  ser. 

Amaneció,  y  la  luz  del  día  no  fué  bastante  para  despertar  á  Paul. 

Salió  el  sol,  y  su  primer  rayo,  penetrando  en  la  cámara  á  través  de 
los  vidrios  de  colores  de  una  ventana,  iluminó  el  semblante  de  Paul,  que 
despertó. 

—  ¡Ah!  —  esclamó  con  una  especie  de  alegría ,  con  toda  la  alegría 
que  podia  sentir  en  la  situación  en  que  se  encontraba.  — El  señor  Ludo- 
vico  Ariosto  se  levanta  [muy  temprano:  voy  á  saber  quién  es  mi  padre. 

Y  de  una  manera  instintiva,  no  se  peinó,  porque  tenia  los  cabellos 
muy  cortos,  á  la  moda  de  aquellos  tiempos;  pero  se  lavó,  se  aliñó  la  bar- 
ba, se  la  perfumó,  arregló  su  traje,  tomó  su  capa,  su  birrete  y  su  es- 
pada, y  salió,  llevando  en  su  escarcela  la  carta  firmada  por  Michelotto. 

No  conocía  todavía  á  Ferrara ,  y  le  fué  necesario  preguntar  por  la 
calle  de  Mira  al  Rio,  á  donde  le  condujo  un  pobre  hombre,  en  la  espec- 
tativa,  sin  duda,  de  una  recompensa. 

Cuando  llegaron ,  Paul  le  dijo : 

—  Vos  conoceréis,  sin  duda,  la  casa  del  señor  Ludovico  Ariosto. 

— ¿Y  quién  no  la  conoce  en  Ferrara?  —  dijo  el  guia.  —  Ved:  la  te- 
nemos enfrente ;  no  estrañeis  lo  modesto  de  su  aspecto ,  porque  la  basta 
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ser  la  morada  de  nuestro  gran  poeta ,  para  que  la  consideremos  como  un 
monumento  de  inmenso  valor. 

—  Esperadme,  para  servirme  de  guia  cuando  salga,  dijo  Paul. 

— Con  mucho  honor  mió,  señor  caballero,  —  contestó  el  pobre 
hombre. 

Y  se  sentó  en  el  dintel  de  la  puerta. 

II. 

Paul  atravesó  el  ingreso ,  y  penetró  en  el  patio. 
No  encontró  á  nadie. 

Gomo  arrastrado  por  un  poder  superior,  penetró  por  una  puerta,  que 
le  fué  necesario  empujar. 
Inmediatamente  se  detuvo. 

En  aquella  habitación  era  todavía  ele  noche.  Una  lámpara,  puesta  so- 
bre una  mesa,  cargada  de  papel  y  de  libros,  d3svanccia  apenas  la  oscu- 
ridad. 

Olia  fuertemente  á  enfermo. 

Paul  iba  á  retroceder,  cuando  habiendo  sido  sentido  por  alguien  que 
en  el  aposento  estaba ,  oyó  una  voz  que  dijo : 

—  ¿Eres  tú,  hermana? 

—  Perdonad, — dijo  Paul; — soy  un  estraño,  que  no  habiendo  en- 
contrado á  nadie  hasta  aquí ,  me  he  atrevido  á  entrar  en  busca  del  se- 
ñor Ludovico  Ariosto. 

—  Yo  soy,  —  dijo  la  misma  voz  que  había  hablado,  y  que  partía  de 
un  lecho  que  había  en  un  ángulo  del  aposento. 

— Pues  bien,  señor  Ludovico;  yo  os  pido  me  perdonéis  por  haberos 
molestado  cuando  aun  reposáis :  os  deseo  salud,  y  me  retiro. 

— No ,  ciertamente;  si  habéis  venido  á  buscarme,  héme  aquí:  yo  no 
reposo,  sufro,  estoy  enfermo:  la  compañía  me  complace:  adelantad, 
sentáos:  ¿quién  sois?  ¿qué  queréis?  ¿en  qué  puedo  complaceros? 

ra. 

Paul  se  acercó  al  lecho,  se  sentó  en  un  sillón  que  junto  á  él  estaba, 
y  dijo : 

La  mayor  complacencia  para  mí,  señor,  seria  que  recobraseis  la  sa- 
lud. Yo  soy,  para  serviros,  Paul  de  Arnesteville,  gentil-hombre,  al  ser- 
vicio del  gran  duque. 

—  jAh!  ¿sois  francés? 

— Nacido,  á  lo  que  creo,  en  París. 
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—  ¿A  io  que  creéis?  pues  qué,  ¿no  tenéis  seguridad  de  ello? 
— Anoche  creía  tenerla :  desde  hoy  no  la  tengo. 

Ariosto,  que  era  muy  discreto,  no  insistió  en  preguntar  sobre  este 
punto,  y  continuó  la  conversación  con  una  pregunta  de  poca  impor- 
tancia. 

— ¿Y  qué  sois  en  la  casa  del  gran  duque,  si  me  permitís? 

—  Capitán  de  la  escolla  de  los  grandes  duques. 
— Debéis  haber  venido  recientemente. 

—  Hace  siete  dias. 

— ¡Ahí  de  ese  modo  nada  tiene  de  estrafio  que  yo  no  os  conozca; 
porque  hace  mucho  mas  tiempo  que  á  causa  de  mi  enfermedad  no  voy  á 
palacio. 

— Permitidme,  señor, — dijo  Paul,  que  ya  que  sabéis  quién  soy,  y 
que  podéis  contarme  por  vuestro ,  me  retire. 

—  ¿Pero  vos  habéis  venido  para  algo? 

—  Indudablemente,  señor;  sin  embargo,  es  tan  grave  el  asunto  que 
me  traia,  que  el  estado  en  que  os  encuentro  me  impide  manifestároslo. 

—  Hablad,  hablad;  no  tengo  fiebre;  mi  enfermedad,  ó  mejor  dicho, 
mis  dos  enfermedades,  no  me  impiden  hablar  aunque  se  trate  de  cosas 
graves. 

— ¿Padecéis  dos  enfermedades?  —  dijo  Paul  buscando  mas  insistencia 
en  Ariosto,  á  causa  de  la  gravedad  del  asunto  que  le  llevaba. 

—  Sí,  mi  primer  padecimiento,  que  aun  continúa  y  se  agrava,  es 
una  obstrucción  en  el  cuello  de  la  bejiga ,  para  curar  la  cual  me  han 
dado  tales  cosas  los  médicos,  que  me  han  estragado  el  estómago,  causán- 
dome una  segunda  enfermedad  tan  grave  como  la  primera ;  y  confio  en 
Dios  que  para  curarme  de  las  dos  á  la  vez,  me  matará.  Pero  decid,  joven, 
lo  que  necesitáis  decirme;  no  os  importe  que  sea  muy  grave,  porque  yo 
he  tratado  y  he  sufrido  durante  mi  vida  cosas  gravísimas. 

— Pues  bien,  señor,  —  dijo  Paul,  — vengo  á  que  me  digáis  quién  fué 
mi  padre. 

—  ¡Por  Baco!  mi  joven  amigo,  esto  es  algo  mas  que  grave,  esto  es 
incomprensible:  ¿como  queréis  que  os  diga  quien  fué  vuestro  padre,  si 
esta  es  la  primera  vez  que  os  veo?  y  digo  mal,  porque  debia  decir  que  os 
oigo :  está  esto  muy  oscuro. 

— La  gran  duquesa  dice  que  yo  me  parezco  á  una  ella  que  conoció 
en  otro  tiempo ,  y  á  un  él  que  también  debió  conocer ;  calla  los  nombres 
de  este  él  y  de  esta  ella ,  y  se  obstina  en  que  yo  no  soy  hijo  de  monsieur 
Jacques  de  Arnesteville,  gentil-hombre,  bretón,  y  de  su  esposa  madama 
Leontina  de  la  Rochenoire. 

— ¿Qué  edad  tenéis?  — dijo  Ariosto  cambiando  de  tono;  es  decir, 

TOMO  II.  47 
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abandonando  su  manera  un  tanto  festiva,  y  reemplazándola  con  una 
gran  seriedad,  con  un  grave  á  inquisitivo  interés. 
— Veinte  años. 

—  ¿Y  por  qué  os  ha  reconocido  la  gran  duquesa  como  no  hijo  de  los 
que  creíais  vuestros  padres? 

—  Porque  dice  que  mi  semblante  es  completamente  parecido  al  de 
una  mujer  que  no  se  llamaba  Leontina,  y  que  mi  mirada  recuerda  la  de 
un  hombre  que  no  se  llamaba  Jacques. 

— ¿Y  os  ha  enviado  la  gran  duquesa  á  que  yo  os  reconozca? — dijo 
creciendo  en  interés,  Ariosto. 

—  No;  que  vos  podíais  decirme  el  nombre  de  mis  padres,  me  ha  sido 
indicado  en  una  carta  que  han  dejado  junto  á  la  puerta  de  mi  aposento, 
en  el  palacio  ducal. 

— ¿Tenéis  con  vos  esa  carta? 

—  Sí  señor. 

— ¿Me  permitís  que  la  lea? 

—  ¡Oh,  sí! 

—  Pues  bien,  para  que  pueda  leerla,  hacedme  la  merced  de  ir  á  la 
mesa ;  allí  encontrareis  una  bujía ;  encendedla ;  traedla ,  y  perdonadme 
si  no  llamo  para  que  la  traigan ,  puesto  que  nos  ocupamos  de  un  asunto 
grave. 

IV. 

Paul  fué  á  la  mesa,  encontró  una  bujía  de  cera  en  un  candelero  de 
cobre,  la  encendió  y  volvió  lentamente  acercándose  la  luz  al  semblante, 
exprofeso. 

Ariosto  se  estremeció;  se  le  agolpó  toda  la  sangre  al  corazón;  se  pu- 
so estremadamente  pálido,  y  ahogó  un  grito. 

Habia  reconocido  á  Paul;  esto  es,  habia  reconocido  á  su  hijo :  tal  era 
el  parecido  que  Paul  tenia  con  Ginebra  Malatesta. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  Ariosto  era  muy  reservado  respecto  al  amor. 
Por  otra  parte,  le  hubiera  sido  muy  difícil  reconocer  á  su  hijo:  no  se  atre- 
vía tampoco  á  decirle,  yo  soy  tu  padre,  por  temor  de  que  le  pidiesen 
cuentas  de  su  madre,  cuya  historia  estaba  envuelta  en  un  lúgubre  mis- 
terio. 

¿Cómo  probar  á  Paul  que  era  hijo  legítimo,  y  que  él  no  habia  cau- 
sado la  desgracia  de  su  madre  ? 

Las  pruebas  del  casamiento  de  Ariosto  con  Ginebra  habían  sido  des- 
truidas: Ginebra  se  habia  perdido. 

Solo  las  hermanas  de  Ariosto  sabían  el  tiempo  que  habia  vivido  ocul- 
ta y  adorada. 
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Ariosto ,  pues ,  que  abarcó  todas  estas  consideraciones  en  un  momen- 
to con  su  gran  fuerza  de  imaginación ,  se  resolvió  á  permanecer  impe- 
netrable. 

V. 

Paul,  que  de  intento  se  habia  iluminado  el  rostro  durante  su  trasla- 
ción desde  la  mesa ,  que  estaba  al  otro  lado  del  aposento ,  hasta  el  lecho 
donde  estaba  Ariosto,  iluminó  de  repente  el  rostro  de  éste  para  sorpren- 
der su  espresion. 

Solo  encontró  un  semblante  tranquilo :  muy  pálido,  sí ;  pero  la  enfer- 
medad justificaba  la  palidez. 

Ariosto  estaba  muy  acostumbrado  á  sufrir,  á  resignarse,  á  ocultar 
sus  afectos:  tenia  un  gran  poder  sobre  sí  mismo. 

Era  un  hombre  de  génio,  y  una  de  las  grandes  cualidades  del  génio, 
adjunta  á  él,  necesaria,  es  una  incontrastable  fuerza  de  voluntad. 

VI. 

Paul,  al  ver  aquel  semblante  tranquilo,  se  desanimó.  Sacó,  sin  em- 
bargo, la  carta  de  su  escarcela,  y  la  presentó  estendida  á  Ariosto. 
Este  la  leyó,  y  la  devolvió  al  jóven. 

— No  comprendo  esa  carta, — dijo, — ni  conozco  á  quien  la  firma; 
creo  que  han  querido  burlarse  de  vos  y  de  mí . 

—  Sin  embargo,  es  estraño  que  esta  carta  confirme  lo  que  me  ha  di- 
cho la  gran  duquesa;  esto  es,  que  no  soy  hijo  de  monsieur  de  Arnestevi- 
lle  y  de  su  esposa. 

— ¿Y  qué  queréis  que  yo  os  diga,  jóven? — contestó  Ariosto. —Guan- 
do mas  puedo  daros  un  consejo. 

—  Y  yo  lo  acepto  con  toda  la  veneración  de  mi  alma,  señor. 

— Vais  á  serme  muy  franco:  ¿os  habéis  enamorado  de  la  gran  du- 
quesa ? 

—  Con  toda  mi  alma. 

—  No  es  estraño:  la  esperiencia  ,  el  cansancio  de  la  vida,  el  hastío, 
la  desesperación ,  han  convertido  á  la  gran  duquesa  en  un  sér  terrible; 
la  han  dado  una  espresion  que  podría  llamarse  sobrenatural ;  y  esta  es- 
presion ha  aumentado  su  hermosura  hasta  el  punto  de  hacerse  irresisti- 
ble. Si  la  hubierais  conocido  de  mucho  tiempo  atrás,  comprenderíais 
esto:  la  gran  duquesa  no  envejece:  cuando  yo  la  conocí,  toda  la  diferen- 
cia consistía,  en  que  sin  ser  delgada  entonces,  y  sin  ser  gruesa  ahora, 
abultaba  un  tercio  menos ;  necesito  esplicarme  así  para  que  me  compren- 
dáis bien,  porque  no  puede  decirse  que  era  entonces  mas  esbelta  que 
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ahora,  no;  la  esbeltez  de  la  gran  duquesa  es  maravillosa:  he  conocido 
muchas  mujeres  que  solo  con  verlas  andar  enamoraban ;  pero  no  he  co- 
nocido una  mujer  que  ande  tan  gallardamente  como  la  gran  duquesa. 
Además  de  esto ,  nada  hay  comparable  á  la  energía  de  su  alma ,  y  esta 
energía  se  ha  ido  lentamente  trasladando  á  su  cuerpo ,  saliendo  de  aden- 
v  tro  á  fuera,  influyendo  en  la  forma:  de  modo  que  en  vez  de  ajarse  su 
piel,  en  vez  de  dilatarse  sus  poros  ha  ido  ganando  en  intensidad,  en  ter- 
sura, en  una  suavidad  que  se  siente  sin  necesidad  del  tacto :  sus  ojos  han 
crecido  en  brillo,  su  boca  en  frescura,  sus  formas  han  adquirido  la  mor- 
bidez  maravillosa  de  la  Venus  de  Milo  ,  y  su  blancura  se  ha  ido  haciendo 
cada  vez  mas  nacarada;  bajo  la  admirable  piel  de  su  garganta,  se  tras- 
parentan  las  venas,  y  su  cabellera  es  siempre  la  riquísima  cabellera, 
que  cortada  una  vez  por  enfermedad ,  ó  mas  bien ,  por  el  mandato  de  un 
médico  torpe,  ha  sido  enviada  como  presente  á  la  Señoría  de  Florencia, 
que  la  conserva  con  el  mismo  aprecio  que  conservaría  una  joya  ines- 
timable. 

—  Vos  también  habéis  amado  á  la  gran  duquesa,  — dijo  audazmente 
Paul,  sorprendiendo  á  Ariosto  ;  —  es  mas;  vos  habéis  sido  amado  por  la 
gran  duquesa. 

—  ¡Yol — esclamó  Ariosto;  — ¿quién  os  ha  dicho  eso? 

—  Vos. 
-¿Yo? 

— Sí,  vos;  en  vuestros  tres  magníficos  sonetos  á  una  cabellera  cor- 
tada. 

—  ¡Ah!  —  esclamó  Ariosto,  que  se  habia  olvidado  de  sus  tres  sonetos: 
— ¿vos  conocéis  esos  tres  sonetos? 

— Los  sé  de  memoria;  puedo  recitároslos... 

— No;  yo  también  los  sé;  pero  habéis  juzgado  mal:  ¿qué,  no  hay  en 
el  mundo  cabelleras  tales  como  la  de  la  gran  duquesa? 

— ¿Por  qué  en  la  primera  estancia  del  primer  soneto  os  referís  á 
perlas,  á  pedrería  entrelazada  á  un  tiempo  á  aquellos  cabellos?  Se  está 
viendo  á  una  princesa. 

—  Sin  ser  princesa  una  dama  noble  y  rica,  entrelaza  perlas  á  sus 
cabellos. 

— En  la  segunda  estancia  habláis  de  un  rostro  mas  bello  que  todof 
los  otros  rostros,  y  esto  parece  indicar  claramente  el  hermosísimo  sem- 
blante de  Lucrecia  Borgia. 

—  Eso,  amigo  mió,  quiere  decir,  que  para  un  enamorado,  el  rostro 
mas  bello  de  todos  los  rostros,  es  el  de  la  mujer  que  le  enamora. 

—  En  el  primer  terceto  llamáis  con  indignación  indocto  al  médico  que 
no  encontró  otro  remedio  para  aliviar  la  enfermedad  de  la  misteriosa 
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dama ,  persona  de  nuestros  sonetos ,  que  separar  de  su  cabeza  ilustre  sus 
cabellos.  Unamos  lo  ilustre  de  esta  cabeza  á  las  joyas  entrelazadas  á  su 
cabellera,  tan  rica  como  la  de  la  gran  duquesa,  y  va  esclareciéndose  el 
misterio  que  envuelve  á  la  dama,  objefcv  de  vuestros  admirables  versos. 

—  Una  cabeza  puede  muy  bien  ser  ilustre  por  la  hermosura. 

—  ¿Y  no  se  vé  además  á  una  mujer  casada  en  la  discreta  omisión  de 
su  nombre? 

—  Yo  he  escrito  centenares  de  versos  á  mis  amantes,  y  jamás  han 
aparecido  en  mis  versos  sus  nombres ;  yo  nunca  he  incurrido  en  la  villa- 
nía de  deshonrar  á  la  mujer  que  me  ha  favorecido. 

—  Sí,  tenéis  fama  de  discreto,  de  reservado  en  materias  de  amor,  y 
todo  el  mundo  sabe ,  porque  vuestro  genio  ha  hecho  que  de  vos  se  ocupe 
todo  el  mundo ,  que  en  vuestro  tintero  hay  una  estátua  del  amor,  con  un 
dedo  en  la  boca,  sonriente,  como  simbolizando  el  secreto  amoroso.  Pero 
permitidme  os  lo  diga;  en  esos  sonetos  no  habéis  sido  tan  reservado 
que  no  pueda  comprenderse,  por  lo  que  en  ellos  se  dice,  el  nombre  de 
la  hermosa  que  es  su  objeto:  uniendo  á  lo  de  las  perlas  y  diamantes  en- 
trelazados á  la  rica  cabellera  de  oro,  lo  de  la  ilustre  cabeza,  no  se  nece- 
sita para  salir  de  dudas  otra  cosa ,  que  saber  si  la  cabellera  de  la  gran 
duquesa ,  que  existe  en  Florencia ,  ha  sido  cortada  á  causa  de  una  en- 
fermedad: yo  lo  sabré,  me  lo  dirá  ella. 

—  ¿Por  qué  decís  ella,  cuando  hablamos  de  la  gran  duquesa? 

— ¡Ah!  señor  Ludovico  Ariosto,  no  os  defendáis  mas;  se  vé  claro 
que  hace  veinte  años  érais  el  amante  favorecido  de  Lucrecia. 

—  {Lucrecia!  ¡ella!  —  esclamó  Ariosto;  —solo  nombra  así  á  una 
mujer  su  amante  favorecido;  sois  hermoso,  demasiado  hermoso,  ¿es 
vuestra  amante  la  gran  duquesa?  ¡Hablad! 

—  No. 

— ¿No?  Pues  bien,  si  esos  amores  no  han  pasado  de  un  galanteo, 
huid  de  la  gran  duquesa. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  todo  cristiano  debe  huir  de  los  amores  incestuosos. 

— ¿Y  por  qué  pueden  ser  incestuosos  mis  amores  con  la  gran  du- 
quesa? 

—  Porque  ha  sido  amante  de  vuestro  padre. 

—  ¡Ah!  entonces,  ó  sois  vos  mi  padre,  ó  habéis  conocido  á  mi  padre. 

—  ¡Dios  lo  quiere! — dijo  Ariosto. — ¡Seria  inútil  pretender  ocultarlo! 
sí,  soy  vuestro  padre:  os  he  reconocido,  como  ella  os  ha  reconocido; 
porque  sois  el  retrato  de  vuestra  desgraciada  madre 

Y  Ariosto  se  dejó  caer  sin  fuerzas  sobre  las  almohadas. 
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VIL 

Paul  cayó  involuntariamente  de  rodillas ,  inclinó  su  cabeza  sobre  el 
lecho,  encontró  una  demacrada  mano  de  Ariosto,  la  asió,  la  besó,  y 
mantuvo  sus  lábios  unidos  á  ella. 

—  ¡Esa  mujer,  esa  horrible  mujerl — esclamó  Ariosto,  con  el  acento 
de  un  dolor  supremo,  —  le  ha  conocido,  porque  ha  visto  á  mi  hijo  en  mi 
Ginebra!...  ¡Oh,  Dios  mió,  qué  monstruos  tan  abominables  los  Borgias? 

— ¿Se  llamaba  Ginebra  mi  madre? — esclamó  alzando  la  cabeza  Paul, 
pero  permaneciendo  de  rodillas. 

—  Sí, — contestó  Ariosto; — pero  no  se  lo  digas  á  nadie;  nadie  lo 
sabe;  esa  es  una  historia  misteriosa  y  sombría;  tu  madre  se  llamaba  Gi- 
nebra Malatesta. 

—  ¡  Ah!  vos  consagráis  ardientes  versos  en  vuestro  Orlando  furioso  á 
mi  madre,  á  Ginebra  Malatesta. 

—  ¡Sí;  á  tu  madre,  á  mi  esposa,  que  murió  llamando  á  su  hijo,  á  su 
hijo  perdido,  á  su  hijo  robado  por  los  celos  de  Lucrecia! 

—  ¿Era  vuestra  esposa  mi  madre?  —  esclamó  con  ansiedad  Paul. 

—  Sí,  mi  esposa;  la  bendición  de  Dios  habia  caido  sobre  nosotros; 
pero  nadie  lo  sabe  tampoco:  Lucrecia  destruyó  la  prueba;  mató  á  los 
que  conocían  aquel  secreto ;  y  oye,  oye:  si  no  quieres  que  yo  muera, 
antes  de  que  Dios  me  mate ,  no  digas  á  Lucrecia  que  has  venido  á  ver- 
me ;  no  la  digas  que  sabes  que  eres  mi  hijo;  no  la  hagas  oir  el  nombre 
de  Ginebra...  ¡Oh!  yo  te  lo  ruego,  calla,  me  horroriza  la  sola  idea  de 
morir  del  veneno  de  los  Borgias. 

— ¿Mató  la  gran  duquesa  á  mi  madre?  —  dijo  Paul. 

—  No,  no  puedo  calumniarla;  tu  madre  murió  oculta  en  mi  casa, 
ignorada  de  la  gran  duquesa,  feliz,  sin  otro  dolor  que  el  de  haberte  per- 
dido. 

—  Y  decidme,  señor,  decidme:  ¿habéis  tenido  hijos  de  la  gran  du- 
quesa? 

—  No. 

Dijo  de  tal  manera  aquel  no,  con  tal  naturalidad,  Ariosto,  que  Paul 
no  insistió. 

VIII. 

Gomo  sabemos,  Lucrecia  se  habia  recatado  de  Ariosto:  éste  ignora- 
ba que  Lucrecia  habia  dado  á  luz  una  hija  suya.  Cierto  es  que  la  peque- 
ña Eleonora  habia  vivido  un  mes  con  Ariosto  en  el  castillo  de  Gento ;  pe- 
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ro  recordarán  también  nuestros  lectores  que  Michelotto ,  bajo  el  nombre 
de  Rugiero  de  Monforte,  llamaba  hija  suya  y  de  Tonette  á  Eleonora,  y 
que  Ariosto  no  tenia  indicio  alguno  acerca  del  nacimiento  de  la  niña. 

Así  es,  que  Ariosto  habia  respondido  con  seguridad  á  la  pregunta  de 
Paul. 

A  éste  se  le  quitó  un  inmenso  peso  del  corazón ;  libre  de  la  inmedia- 
ta influencia  de  Lucrecia,  sabiendo  que  ésta  habia  sido  amante  de  su  pa- 
dre, habiéndose  desvanecido  entre  sangre  su  amor  á  Blanca  Albini,  vol- 
vió á  amar  con  mayor  intensidad  á  Eleonora. 

No  era  su  hermana ,  según  él  creia :  podia ,  pues ,  amarla ,  unirse 
á  ella. 

IX. 

Ariosto  se  habia  postrado:  le  habia  acometido  una  violenta  fiebre. 

—  Me  siento  mal, — dijo, — muy  mal,  y  por  otra  parte  feliz ;  pero  tú 
no  puedes  permanecer  aquí,  no;  Lucrecia  puede  espiarte:  no  vengas 
mas  que  muy  de  tarde  en  tarde,  y  con  grandes  precauciones:  lo  mejor 
seria  que  salieses  hoy  mismo  de  Ferrara;  si  te  faltan  medios,  yo  te  los 
daré:  soy  pobre;  pero  no  importa ;  sal,  sal  de  Ferrara;  mi  hermano  Ga- 
briel te  dará  para  el  viaje. 

—  Soy  rico, —  contestó  Paul. 

—  ¿Rico? 

— Sí:  anoche  ha  muerto  el  que  aparecía  legítimamenle  mi  padre, 
monsieur  Jacques  de  Arnesteville ,  y  heredo  una  renta  de  veinte  mil  li- 
bras tornesas. 

— ¡Tú,  tu  hijo  llevando  el  nombre  de  otro!  ¿Pero  cómo,  cómo  ha 
sucedido  esto? 

—  No  lo  sé:  monsieur  de  Arnesteville,  que  pudiera  habérmelo  reve- 
lado, ha  muerto  sin  tener  tiempo  para  hablarme  de  nada. 

—  ¡Oh,  qué  fatalidad,  Dios  mió! 

—  Aunque  yo  dijese  que  no  era  hijo  de  monsieur  de  Arnesteville,  no 
podría  probarlo. 

X. 

Sonó  en  aquel  momento  la  puerta  del  aposento  al  abrirse. 

—  Silencio, — dijo  Ariosto; — alguien  entra;  debe  ser  mi  hermano 
Gabriel.  * 

Apareció  un  caballero  como  de  cuarenta  y  cinco  años,  que  se  pare- 
cía mucho  á  Ariosto. 

—  ¡ Ah !  Yo  te  creia  solo,  Ludovico, — le  dijo. — Guárdeos  Dios, — 
añadió  dirigiéndose  á  Paul. — Perdonadme  si  he  sido  indiscreto. 
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Paul ,  que  en  el  momento  que  Ariosto  habia  leido  la  carta ,  habia 
puesto  la  bujía  sobre  una  pequeña  mesa  que  habia  junto  al  lecho,  con 
medicamentos,  saludó  á  Gabriel,  pero  manteniendo  su  rostro  en  la 
sombra. 

—  Este  caballero,— dijo  Ariosto, — es  monsieur  de  Arnesteville,  gen- 
til-hombre francés  al  servicio  del  gran  duque ,  como  capitán  de  su  escol- 
ta. Pero  deja  á  Ferrara  por  la  reciente  muerte  de  su  padre,  y  me  ha  he- 
cho la  merced  de  venir,  por  conocerme,  antes  de  partir.  ¿Y  partiréis 
pronto,  monsieur  de  Arnesteville? 

— Sí,  si,  señor:  en  cuanto  sepulten  á  mi  padre. 

—  Aquí  os  queda  un  pobre  servidor  enfermo:  espero  que  no  retar- 
déis en  escribirme  cuando  lleguéis  á  París :  no  sé  por  qué  no  he  de  olvi- 
dar vuestra  visita :  os  ruego  me  paguéis  este  afecto  no  olvidándome. 

—  ¡ Ah !  no  os  olvidaré  nunca,  señor. 

—  Si  recobro  la  salud,  tened  por  seguro  que  nos  veremos  en  París. 

—  ¡Ah!  mi  casa  es  vuestra.  Señor,  adiós,  que  él  quiera  volveros  la 
salud. 

Y  procurando  no  dejarse  ver  bien  de  Gabriel,  que  era  probable  hu- 
biese conocido  á  su  madre,  se  despidió  de  él  y  salió. 

Afortunadamente ,  Buotti  no  habia  podido  hablar  aun  á  Lucrecia ,  y 
Paul  no  ha-bia  sido  espiado. 

Lucrecia  no  supo  que  Paul  habia  visitado  á  Ariosto. 

XI. 

Lucrecia  habia  pasado  una  noche  horrible :  se  sentía  arrastrada  por 
una  fuerza  incontrastable  hácia  Paul,  y  habia  acabado  por  rendirse, 
por  arrostrarlo  todo. 

Por  otra  parte ,  Michelotto,  aterrándola,  no  se  separaba  de  su  imagi- 
nación. 

¿Por  qué  como  un  duende,  al  que  no  podía  asir,  se  hacia  sentir  de 
©lia  Michelotto?  ¿Cómo  podia  ser  una  prenda  de  la  venganza  de  César 
Borgia  Paul?  ¿Acaso  porque  llegase  el  dia  que  la  dijese,  amas  al  hijo 
de  tu  antiguo  amante  ? 

Michelotto  sabia  demasiado  que  esto  no  podia  aterrarla  en  gran  ma- 
nera. Habia  llegado  á  creer  Lucrecia  que  Paul  no  habia  conocido  á  Mi- 
chelotto. 

Esta  creencia  hizo  sentirá  Lucrecia  una  amargura  infinita,  resulta- 
do del  siguiente  razonamiento  que  se  habia  hecho. 

— Yo  he  creído  siempre  que  Michelotto  me  habia  quitado  mi  hija, 
para  arrojármela  un  dia  á  los  piés,  deshonrada,  depravada,  envilecida, 
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despreciable,  moribunda.  ¿Por  qué  en  vez  de  esta  venganza  ha  elegido 
esa  otra  venganza  que  entreveo?  Esto  es,  decirme:  eres  la  amante  del 
hijo  de  Ludo  vico  Ariosto.  ¡Oh!  cuando  Michelotto  no  encuentra  para  sa- 
tisfacer el  odio  de  su  alma  negra  contra  mí,  es  que  mi  hija  ha  muerto; 
sí,  sin  duda  ha  muerto...  de  otro  modo,  estando  aquí  Michelotto,  como  no 
puedo  dudarlo,  ya  hubiera  despedazado  delante  de  mí  á  mi  hija,  y  me  hu- 
biera arrojado  á  la  cara  la  carcajada  de  su  venganza.  Sí,  sí,  ha  muerto; 
la  co  nducta  de  Michelotto  me  lo  dice  harto  claro;  pero  si  ha  muerto,  ¿por 
qué  no  me  lo  ha  dicho?  ¡Oh!  esta  duda  es  horrible;  pero  saldré  de  ella; 
saldré,  sí ;  un  descuido  hará  que  yo  me  apodere  de  ese  infame ;  yo  he  es- 
tado loca,  he  tenido  demasiado  miedo,  he  mandado  que  le  maten...  no, 
no,  es  necesario  que  viva,  es  necesario  que  yo  pueda  interrogarle... 
¡ah!  en  vano,  en  vano  pretendo  salir  del  círculo  de  hierro  que  me  rodea; 
no  puedo  hacer  nada...  mi  marido...  ¡soy  su  esclava!.,.  Bien,  seré  libre, 
tendré  un  quinto  marido...  Paul. 

La  fiera  no  habia  perdido  nada  de  su  ferocidad. 

XII. 

Lucrecia  no  echaba  de  menos  el  sueño ,  no  estaba  cansada ,  si  no  es- 
citada, en  lucha,  impaciente  porque  los  sucesos  se  apresurasen,  porque 
viniese  pronto  una  situación  clara,  fuese  ó  no  terrible.  Su  imaginación 
era  una  tromba,  un  vértigo;  las  ideas  se  revolvían  en  ella  en  torbellinos, 
tenia  fiebre;  una  fiebre  que  en  vez  de  postrarla,  la  alentaba,  la  embravecía. 

Lucrecia  era  una  mujer  sobrenatural;  el  alma  de  un  demonio  huma- 
nizada en  un  cuerpo  divino. 

Toda  su  historia  pasaba  por  sus  recuerdos,  no  amenazándola,  sino 
presentándola  ejemplos  de  terribles  luchas  vencidas. 

Lucrecia  al  aparecer  cada  uno  de  estos  recuerdos ,  decia : 

—  Venceré :  yo  no  he  nacido  para  ser  vencida ;  el  destino  se  me 
muestra  fiero :  no  importa ,  dominaré  mi  destino. 

Y  recaía  su  pensamiento  en  Alejandrina,  en  aquella  hija  á  quien  no 
conocía,  y  á  quien  sin  conocer  amaba  como  no  habia  amado  á  ninguno 
de  sus  hijos ;  y  de  Alejandrina  su  pensamiento  pasaba  á  Paul ,  de  quien 
se  habia  enamorado  apenas  le  habia  conocido. 

—  ¿Cómo  es, — se  decia, — que  Michelotto  conoce  á  Paul,  y  Paul  no 
le  conoce?  ¿Cómo  ha  sido  aceptado  como  hijo  legítimo  por  quienes  no 
eran  sus  padres?  Michelotto  debe  haberle  comprado  esos  padres;  ¿pero 
cómo  si  eran  nobles  y  ricos?  Este  es  un  misterio  imposible  de  desvane- 
cer. Michelotto,  aunque  me  apodere  de  él,  no  hablará:  cuando  Miche- 
lotto hable ,  ¿  quién  sabe  el  horror  en  que  me  veré  envuelta  ? 

TOMO  II.  48 
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XIII. 

Lucrecia  llegó  á  la  hora  en  que  acostumbraba  levantarse ,  sin  haber 
dormido ,  y  sin  embargo ,  sus  ojos  no  mostraban  las  lívidas  señales  de 
insomnio;  sus  mejillas  no  estaban  pálidas;  no  se  notaba  en  ella,  ni  can- 
sancio ,  ni  dolor. 

Lucrecia  ocultaba  sin  violencia,  por  costumbre,  la  situación  de  su 
alma;  su  semblante  no  se  movia  mas  que  para  engañar,  ó  ante  el  ser 
amado ,  á  impulso  de  los  sentidos ,  ó  por  la  cólera ,  ante  sus  servidores 
íntimos .  cuando  la  servían  mal :  ante  todo  el  mundo ,  Lucrecia,  era  un 
ser  inmóvil,  la  majestuosa  gran  duquesa,  una  especie  de  estátua  de 
diosa  antigua  animada. 

XIV. 

Poco  después  de  haberse  levantado ,  hizo  llamar  á  Buotti. 
— Anoche  te  necesité,  le  dijo. 

— Y  bien,  alteza, — contestó  Buotti ;  —  yo  estaba  apostado  con  mis 
gentes,  cumpliendo  vuestras  órdenes  en  las  avenidas  del  convento  de  la 
Buenadicha. 

—  ¿Han  vuelto  ya  los  que  ayer  fueron  á  espiar  la  casa  de  campo  á 
orillas  del  Póo,  en  la  cual  estuvo  un  momento  el  hombre  que  se  cree 
Michelotto? 

— Eran  cuatro,  y  se  vieron  obligados  á  abandonar  aquellos  lugares, 
porque  se  les  echó  encima  una  banda  de  mesnaderos. 

—  ¡Ah!  —  esclamó  Lucrecia;  —  ¡con  que  Michelotto  tiene  á  sus  ór- 
denes gentes  de  esa  especie! 

—  Ya  sabéis,  alteza,  que  Michelotto  tiene  parentesco  con  el  diablo, 
y  que  todo  puede  esperarse  y  temerse  de  él. 

—  ¿Y  no  se  sabe  quién  habitaba  en  esa  casa? 

— Cuando  volví  antes  de  amanecer,  seguro  de  que  no  habiendo  ido 
aun  el  caballero  de  Arnesteville  al  convento  de  la  Buenadicha,  no  iria  ya, 
y  supe  que  se  habían  visto  obligados  á  retirarse  los  cuatro  esbirros  que 
espiaban  la  quinta,  como  en  algunas  horas  aun  no  podía  veros,  aprove- 
ché el  tiempo,  y  me  fui  á  la  quinta  con  algunos  hombres,  resuelto  á  pe- 
netrar en  ella,  á  indagar,  á  averiguar  algo  positivo.  ¿Sabéis  lo  que  en- 
contré? La  quinta  ardiendo. 

—  Entonces, — dijo  Lucrecia, — Michelotto  tiene  algo  que  ocultar- 
me, que  se  lleva  de  un  punto  á  otro,  y  cuyas  huellas  borra. 

— Yo  creo  casual  el  incendio,  señora,  porque  ¿para  qué  necesitaba 
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Michelotto  incendiar  la  quinta?  A  mas  de  que  yo  no  creo  que  Michelotto 
esté  en  Ferrara. 

— Le  hemos  sentido  muy  cerca:  antes  de  anoche  dijo  su  nombre  á 
Homobono  y  á  Paolino:  yo  he  recibido  una  carta  escrita  por  él. 

—  Todo  eso  pueden  hacerlo  agentes  bien  instruidos :  no  creo  que  Mi- 
chelotto se  haya  atrevido  á  entrar  en  terrirorio  de  Ferrara. 

—  Michelotto  se  atreve  á  todo. 

— Sin  embargo,  sabe  lo  terrible  que  seríais  para  él  si  le  cogiérais,  y 
no  se  fiaria  mucho  de  su  sagacidad ,  sabiendo  que  yo  estoy  á  vuestro  ser- 
vicio. 

—  Averigua  quién  era  el  dueño  de  esa  quinta  incendiada. 

—  j  Ah!  el  dueño  de  esa  quinta  es  el  caballero  de  Albano. 

—  ¿Sí?  Pues  dentro  de  dos  horas  vendrá  á  fastidiarme  con  sus  adu- 
laciones. Pero  no  quiero  preguntarle ;  pregunta  tú  á  su  mayordomo:  es- 
tas gentes  lo  saben  todo.  Además ,  véte  á  casa  de  Reinaldo  Albini :  le 
han  matado  esta  noche;  averigua  lo  que  haya.  Es  posible  que  ese  homi- 
cidio esté  todavía  oculto,  y  que  una  doncella,  que  se  llama  Filippa, 
y  un  paje  que  se  llama  Gualterio,  se  hayan  fugado.  Házlos  buscar  por  mis 
esbirros,  bajo  sigilo:  cuando  los  encuentres,  que  los  saquen  al  campo  á 
un  lugar  solitario :  haz  que  se  siga  constantemente ,  y  sin  que  él  pueda 
notarlo,  al  caballero  de  Arnesteville.  Véte. 

— Buotti  salió,  y  Lucrecia  hizo  llamar  á  sus  doncellas  para  que  la 
ataviasen. 


CAPITULO  XV. 


Una  carta  de  Michelotto.  — Lo  que  no  averiguó  y  lo  que  averiguó  Fran- 
cesco Buotti. — Un  tullido  estúpido,  que  era  un  picaro,  que  corria  como 

un  galgo. 


I. 


Al  bajar  Buotti  por  las  escaleras,  se  encontró  en  el  patio  con  Sal  - 
vestro  Montij,  que  se  dirigió  á  él. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? — dijo  Buotti. 

—  Carta,  señor  Francesco. 

—  Dame  acá. 

Sal  vestro  le  dió  una  carta. 

—  ¡Diablo!  j diablo! — dijo  Buotti,  después  de  haberla  leido;  —  no 
sirves  para  nada,  maldito;  te  has  olvidado  ya  de  tus  buenos  tiempos; 
déjame  ver  tu  puñal. 

Y  se  lo  arrancó  al  hombre  de  armas. 

— I Pues ! — dijo  Buotti,  poniéndose  el  puñal  delante  de  las  narices; 
—  ¡limpio  como  un  espejo!  me  estoy  viendo  en  él,  y  no  me  agrado  gran 
cosa :  toma  tu  puñal  virgen :  ¡  vergüenza !  ¿  y  tú  has  sido  bravo  del  señor 
César  Borgia?  ¡bah!  te  tendria  para  que  le  limpiases  el  arnés;  porque 
para  eslo  de  tener  las  armas  brillantes,  eres  un  prodigio. 

—  Quisiera  yo  ver,  — dijo  algo  amostazado  Sal  vestro,  quién  se  atreve 
á  dar  una  puñalada  de  dia  claro,  delante  de  la  puerta  de  la  catedral, 
cuando  están  entrando  y  saliendo  gentes,  y  á  dos  pasos  la  guardia  de 
palacio. 

—  ¡  Por  vida  de  Michelotto ! 

—  Pues  no  señor,  no  ha  sido  don  Michelotto  quien  me  ha  dado  esa 
carta;  sino  otro  á  quien  no  le  huele  tampoco  muy  bien  el  aliento:  un 
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antiguo  amigo  mió,  que  yo  ignoraba  estuviese  al  servicio  de  don  Mi- 
chelotto. 

—  ¿Quién?  veamos. 
— Andrea  Spata. 

—  ¡Ah,  por  Baco!  ¡buen  hijo  del  diablo!  ¿y  por  qué  no  le  has  echa- 
do mano,  bergante? 

—  ¡Cómo  si  fuera  cosa  fácil  echarle  mano  al  señor  Andrea! 

— Vamos,  véte,  véte :  realmente  tú  no  tienes  la  culpa:  es  mucho, 
mucho  picaro,  mi  amigo  Michelotto. 

—  ¿Y  qué  tengo  que  hacer,  señor  Francesco  ? 

— Nada  mas  que  callar  mucho  acerca  de  lo  que  sabes ;  tú  ya  has 
dado  fin. 

—  Pero  supongo  que  no  darán  fin  de  mí. 

— Hombre,  no;  has  hecho  lo  que  has  podido,  y  no  estás  obligado 
á  mas. 

— Muchas  gracias,  señor  Francesco,  por  haberme  quitado  esta  carga 
de  encima. 

—  Ea,  véte ,  y  á  vivir. 
Salvestro  se  fué. 

Buotti  tomó,  lentamente,  apoyado  en  su  bastón,  la  salida  del  pa- 
lacio. 

II. 

Veamos  el  contenido  de  la  carta  que  Salvestro  habia  entregado  á 
Buotti. 

Estaba  indudablemente  escrita  por  Michelotto ,  y  decia  así : 
«Mi  buen  compadre  Buotti:  Mereces  que  yo  te  enderece  á  mi  manera 
la  joroba  que  te  han  echado  eucima  los  años,  mal  zorro,  por  la  perversa 
pasada  que  has  querido  hacerme.  Pero  yo  te  huelo,  picaro,  ó  mejor  dicho, 
huelo  á  nuestra  admirable  señora.  Seguro  estoy  de  que  se  ha  dado  orden 
á  ese  imbécil  de  Salvestro  de  que  me  suelte  un  tiro  ó  una  puñalada  en 
cuanto  me  ponga  al  alcance  de  su  brazo :  y  como  he  juzgado  muy  posible 
que  Salvestro  hiciese  conmigo,  con  la  ligereza  de  un  gato,  lo  que  en  otros 
tiempos,  ya  por  órden  mia',  ya  por  cuenta  suya  ha  hecho  con  otros,  he 
tenido  por  conveniente  no  presentarme  á  él.  Figúrate  tú  que  este  que 
parece  un  buen  hombre,  fué  el  primero  que  hirió  al  hermoso  duque  de 
Gandía:  por  lo  mismo,  le  he  enviado  con  esta  carta  á  un  antiguo  cama- 
rada;  á  Andrea  Spata;  un  buen  chico,  que  si  fuera  un  poquito  mas,  valdría 
tanto  como  yo. 

Esta  carta  no  tiene  por  objeto  otra  cosa  mas  que  irritar  á  nuestra 
adorable  donna  Lucrecia;  porque  yo  me  he  perdido;  y  tan  perdido,  que 
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aunque  tú  tienes  un  olfato  de  podenco,  te  desafio  á  que  me  encuentres, 
vejete  mió :  estoy  seguro  de  que  la  gran  duquesa  leerá  esta  carta :  que  se 
prepare,  porque  todo  esto  no  es  mas  que  el  prefacio  de  una  historia  lúgu- 
bre. ¡Y  qué  hermosa  está  la  maldita.  Tentaciones  he  tenido  de  enviar  á 
paseo  por  ella  á  la  sombra  del  gran  César  Borgia ,  que  hace  veinticinco 
años  no  se  despega  de  mí ,  y  me  está  diciendo  siempre  al  oido  :  «¡Vénga- 
me! ¡mátala  el  alma;  el  cuerpo  es  poco!»  No  creia  yo  que  sepodia  amar 
tanto  á  un  muerto;  ya  se  vé,  su  alma  y  la  mía  habían  llegado  á  hacerse 
una  misma  alma,  y  tengo  el  alma  coja,  manca  y  tuerta...  en  fin,  estoy 
á  media  alma.  Voy  á  concluir,  porque  como  sé  el  mal  rato  que  con  esta 
carta  voy  á  dar  á  la  divina  Lucrecia,  no  acabaría  nunca.  Hasta  la  vista, 
mi  interesante  Buotti ;  prepárate  á  ver  algo  tan  grande  que  te  vá  á  dar 
envidia,  porque  no  lo  has  hecho  tú.  Adiós.  Tu  amigo  del  corazón, — Don 
Michelotto. 

III. 

Buotti  se  habia  irritado  con  esta  carta  un  punto  menos  que  lo  que 
debia  irritarse  Lucrecia. 

Michelotto  se  le  burlaba,  le  provocaba,  le  retaba  ,  habia  llegado  has- 
ta el  punto  intolerable  de  amenazarle  con  una  paliza. 

Buotti  se  hubiera  irritado  mucho  menos  si  Michelotto  le  hubiera  ame- 
nazado con  hacerle  pedazos. 

Esta  idea  no  se  le  iba  de  la  cabeza. 

—  ¡Que  me  enderezarás  la  corcoba!  —  repetía  atravesando  la  Plaza 
del  Gran  Duque; — ¡eh!  ¿sí?  pues  mira  no  te  abra  yo  de  alto  á  bajo,  lobo 
cano.  ¡Por  Baco  y  por  Júpiter,  y  por  todos  los  dioses  celestes  y  todos  los 
dioses  infernales,  que  esto  se  vá  haciendo  ya  pesado  y  fatigoso!  Perse- 
guir á  una  sombra ;  coged  al  aire  y  arrostrar  un  peligro ;  porque  la  gran 
duquesa  se  va  haciendo  imprudente ,  y  si  el  terrible  Alfonso  de  Este  ter- 
cia en  el  nogocio,  como  es  posible,  hay  que  resignarse  á  todo.  No,  no 
es  este  marido  como  los  otros :  al  aragonés  se  le  mató  desde  un  jaral ,  y 
adivina  quien  tedió.  Juan  Sforzia  tuvo  paciencia,  y  aun  creo  que  se 
alegró  de  que  le  separáran  de  su  hermosísima  esposa,  á  quien  iba  co- 
brando miedo.  El  pobrecillo  Alfonso  de  Nápoles  se  dejó  matar  como  un 
estornino;  ¡pobre  niño!...  y  si  Lucrecia  no  le  hubiera  amado  como  le 
amaba...  no,  no  le  amaba;  estaba  enamorada  de  su  juventud  y  de  su 
belleza :  era  la  loba  que  se  saboreaba  chupando  lentamente  la  sangre  al 
cordero:  ella  le  hubiera  matado  de  amor,  si  el  niño  no  hubiera  estorbado 
á  César  Borgia;  pero  la  loba  no  perdonó  le  hubiesen  arrebatado  su  sa- 
broso manjar;  comprendió  que  era  esclava;  quiso  ser  libre;  envolvió  en 
una  alta  intriga  política  á  su  hermano,  le  mató,  y  de  allí  viene  todo. 
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¿  Quién  habia  de  creer  que  ese  valenciano  infernal  habia  de  amar  tanto 
á  su  amo?  ¡Esto  es  espantoso!  ¡Veinticinco  años,  dia  por  dia,  hora  por 

hora,  irritándose  en  deseo  de  venganza!       ¿Y  cuál  será  esa  venganza? 

Aquella  hija,  tal  vez,  la  de  la  doble  cruz....  ¿pero  dónde  la  oculta  ese 
maldito?  Debe  ser  tan  hermosa  como  su  madre,  porque  mas  es  imposi- 
ble: ¡qué  mujer  donna  Lucrecia!  ¡qué  arcángel  de  fuego!  ¿quién  puede 
figurarse  que  dentro  de  aquella  divina  hermosura  haya  un  alma  tan  ne- 
gra? ¡Y  está  loca  de  amor,  perdida  por  el  caballero  de  Arnesteville! 
Creo  que  nunca  ha  amado  como  ahora:  ya  se  vé,  á  los  cincuenta  años 
el  alma  es  un  infierno,  se  sabe  todo,  se  conoce  todo,  se  tiene  la  seguri- 
dad de  que  no  se  puede  ser  feliz  sino  soñando ,  y  ya  no  se  puede  soñar, 
las  ilusiones  han  muerto.  ¡  Ah!  ¡el  alma  de  los  viejos!  ¡alma  joven,  terri- 
ble, enérgica,  encerrada  en  un  cuerpo  inútil!  ¡sufrimiento  secreto,  es- 
pantoso, que  ocultamos  porque  no  se  ria  de  nosotros  la  estúpida  juven- 
tud!... ¡ah!  ¡esa  mujer,  esa  mujer  ha  sido  mi  largo  castigo!  ¡esa  mujer 
es  todavía  mi  desesperación!  Pero  aquí  vive  el  caballero  de  Albano,  en- 
tremos; busquemos  á  su  mayordomo. 

IV. 

Buolti  habia  llegado  á  una  gran  casa  en  la  calle  de  San  Benedetto. 
En  el  vestíbulo  se  veian  al  portero  y  algunos  lacayos. 
Al  ver  estos  á  un  gentil-hombre  anciano,  noblemente  vestido  de  ter- 
ciopelo negro  y  con  muestras  de  rico,  acudieron  á  él. 

—  ¿Qué  deseáis,  excelencia? — le  dijo  uno  de  ellos. 

— Deseo  hablar  cuanto  antes  al  mayordomo  de  vuestro  amo,  — dijo 
Buotti. 

—  Seguidme,  excelencia,  —  dijo  el  mismo  que  habia  hablado  antes. 
Y  dirigiéndose  á  una  puerta  situada  al  fondo  del  vestíbulo,  atravesó, 

seguido  de  Buotti,  un  jardin,  y  entró  en  una  pequeña  casa  alegre  y  be- 
lla ,  que  habia  al  fondo  de  él. 

Dos  niños  jugaban  delante  de  ella. 

En  la  puerta  habia  una  hermosa  mujer  como  de  veinticuatro  años. 
— ¿Está  vuestro  marido,  señora  Marta?  —  dijo  el  criado. 

—  ¿Viene  ese  señor  á  buscarle?  —  contestó  Marta. 

—  Sí ,  sí  señora. 

—  Pues  bien:  entrad,  caballero. 

El  criado  se  retiró,  y  Buotti,  siguiendo  á  la  joven,  entró  en  una 
alegre  sala  baja  con  ventanas  al  jardin. 

Un  hombre,  ya  viejo,  estaba  escribiendo,  sentado  junto  á  una  mesa. 

— Hé  aquí  un  bribón,  que  roba  á  su  amo,  —  dijo  Buotti,  —  y  una 
bribona  que  engaña  á  su  marido. 
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En  efecto;  el  mayordomo  estaba  de  cuentas,  y  Buotti  había  repara- 
do en  que  la  señora  Marta  había  sonreído  de  una  manera  particular  al 
criado  que  le  habia  guiado,  que  era  joven  y  buen  mozo. 

V. 

—  Giovanni , — dijo  Marta  á  su  marido; — este  caballero  te  busca. 
Levantó  la  cabeza  el  viejo  Giovanni,  y  al  ver  el  noble  aspecto  del 

viejo  Buotti,  se  alzó  de  la  silla  en  que  estaba  sentado,  salió  de  detrás  de 
la  mesa,  y  dijo,  tomando  una  actitud  respetuosa: 

—  ¿En  qué  puedo  complaceros,  excelencia?  ¿Con  quién  tengo  el 
honor  de  hablar? 

—  Con  un  mayordomo  como  tú,  picaro. 

Y  Buotti,  que  no  se  habia  quitado  el  birrete,  se  sentó  en  una  silla, 
apoyándose  para  hacerlo  en  el  bastón,  porque  estaba  verdaderamente 
viejo  y  gastado. 

— Pues  si  sois  mayordomo,  excelencia, — dijo  Giovanni, — lo  sois 
por  lo  menos  del  Santo  Padre. 

— Punto  menos,  porque  lo  soy  de  la  gran  duquesa. 

—  ¡Ah,  excelencia!  ¡Un  personaje!... 

—  Veamos,  veamos,  que  no  quiero  perder  el  tiempo:  ¿tiene  tu  amo 
una  quinta  á  la  orilla  del  Póo,  á  una  media  legua  de  distancia  de  Gento? 

—  ¡Oh,  sí  señor!  ¡Una  hermosa  quinta!  Pero  siento  que  la  deseéis, 
excelencia,  porque  esa  quinta  está  cedida  en  arrendamiento. 

— ¿Y  desde  cuándo? 
— Desde  hace  un  mes. 

—  ¿Y  á  quién? 

—  A  un  caballero  francés,  á  un  monsieur  Pierres  de  Bomcomp,  que 
ha  satisfecho  mil  ducados  ferrareses  de  plata  por  el  arriendo  del  primer 
año. 

—  Debe  tener  familia  ese  caballero. 

— Es  posible,  excelencia;  pero  yo  lo  ignoro. 

—  ¿Y  por  qué  lo  ignoras,  picaro?  ¿No  sabes  que  un  buen  mayordo- 
mo debe  ponerse  al  corriente  de  todo  lo  que  pueda  tener  relación  con  su 
amo? 

—  Yo  creí  que  bastaba  con  que  me  diese  los  mil  ducados  del  ar- 
riendo; y  cuando  lo  hizo  di  órden  á  los  dos  criados  que  habia  guardan- 
do la  quinta  para  que  entregasen  las  llaves  y  se  viniesen,  trayéndose 
firmado  por  el  caballero  Pierres  de  Boncomp  ,  el  inventario  de  los 
muebles. 

—  ¿Y  tienes  ahí  ese  inventario? 
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—  jOh!  sí  señor;  como  que  es  una  garantía. 

—  Muéstramelo. 

Giovanni  fué  á  un  armario  en  que  había  algunos  legajos,  tomó  uno, 
le  abrió,  y  sacó  de  él  un  papel  que  entregó  á  Buotti. 

En  efecto,  al  pié  del  inventario,  que  era  muy  largo,  se  leia  la  si- 
guiente firma : 

El  caballero  Pierres  de  Boncomp . 
Pero  aquella  no  era  la  letra  de  Michelotto. 

—  ¡  Poder  de  Dios , —  dijo  Buotti , — que  este  bribón  de  Michelotto  no  se 
descuida  ni  un  momento!...  díme,  ¿es  viejo,  grande,  mal  encarado,  uno 
de  esos  hombres  que  causan  espanto,  este  monsieur  Pierres  de  Boncomp? 

—  Así;  un  hombre  de  cincuenta  años,  mal  encarado,  un  poco  ordi- 
nario, que  no  llevaba  muy  bien  su  traje  de  gentil-hombre. 

— Díme,  ¿tenia  un  chirlo,  quiero  decir,  una  cicatriz  de  cuchillada 
sobre  la  ceja  izquierda,  ese  señor? 

—  Cabalmente,  — dijo  el  mayordomo;  — yo  lo  estrañé;  pero  un  gen- 
til hombre  puede  recibir  una  herida  en  un  lance,  ó  en  campaña... 

—  O  en  una  tasca. 

—  ¡Un  gentil-hombre! 

—  Es  verdad;  pero  que  me  condene, — añadió  para  sí  Buotti,  —  si 
este  gentil-hombre  no  es  Andrea  Spata. 

Y  se  levantó. 

—  Siento  mucho,  — dijo,  —  que  esté  tan  bien  arrendada  esa  quinta; 
yo  la  quería  para  mí;  pienso  retirarme;  soy  ya  viejo;  con  que  adiós. 

Y  salió. 

Apenas  habia  salido  Buotti,  entró  un  criado  y  dijo: 

—  Señor  Giovanni :  Pietro,  el  que  vive  cerca  de  Cento,  vió  esta  ma- 
ñana humo  y  llamas  hacia  el  camino  de  Ferrara,  y  á  poco  que  miró,  se 
convenció  de  que  lo  que  ardia  era  la  quinta  de  la  Florida. 

Giovanni  no  esperó  á  oir  mas. 

Salió  desalentado,  y  poco  después  avanzaba  á  caballo,  acompañado  de 
dos  eriados,  á  caballo  también,  por  la  ribera  izquierda  del  Poó. 

VI. 

—  Es  inútil, — decia  Buotti  adelantando  hácia  la  plaza  de  Santa  Ma- 
ría;—  Michelotto  se  ha  perdido,  y  para  borrar  su  rastro  ha  puesto  fuego 
á  la  quinta,  donde  ha  vivido  un  mes;  y  acaso,  acaso,  lo  ha  hecho  solo 
por  el  placer  de  hacer  daño. 

Cuando  llegó  á  la  plaza  de  Santa  María  vió  mucha  gente  agolpada  á 
la  puerta  de  la  casa  de  Reinaldo  Albini. 

TOMO  II.  49 
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En  ella  habia  de  guardia  algunos  esbirros  del  gran  duque. 

Buotti  se  abrió  paso,  gracias  á  la  respetabilidad  que  le  daban  sus  ca- 
nas, su  aspecto  y  su  noble  traje,  y  llegó  hasta  los  esbirros ,  que  le  cono  - 
cian  demasiado. 

— ¿Qué  hacéis  aquí?  —  dijo. 

— ¡Oh! — contestó  uno  de  los  esbirros :  —  ha  sucedido  una  gran  des- 
gracia, y  tal ,  que  ha  enfurecido  al  gran  duque. 
— ¿Y  qué,  que  ha  sido  ello? 

—  Que  esta  mañana ,  uno  de  los  pajes  del  señor  Reinaldo  Albini  fué 
á  despertarle  á  la  hora  de  costumbre ,  y  se  encontró  con  que  su  señor  no 
estaba  ni  en  su  lecho  ni  en  su  cuarto  ;  le  buscó  por  toda  la  casa ,  y  le 
encontró  con  la  espada  en  la  mano ,  tendido  y  muerto,  con  una  estocada 
en  el  pecho,  en  una  cámara  baja  que  dá  al  jardin.  El  postigo  del  jardín 
estaba  nada  mas  que  encajado;  salió  lleno  de  terror  y  dió  parte  al  síndi- 
co :  el  síndico  vino  y  prendió  á  todos  los  criados ,  menos  á  dos  que  no 
parecían ;  una  doncella  y  un  paje. 

—  ¡Hola,  hola! — dijo  Buotti;  — pues  esos  son  los  que  saben  lo  que 
ha  sucedido. 

—  Pues  mirad,  señor  Buotti:  el  gran  duque,  á  quien  se  ha  dado 
parte,  y  que  ha  venido,  porque  estimaba  mucho  al  difunto,  ha  jurado 
por  su  corona ,  no  parar  hasta  que  descubra  al  homicida  y  le  haga  pe- 
dazos. 

— Y  esto  será  muy  justo,  —  dijo  Buotti:  — el  señor  Reinaldo  Albini 
era  todo  un  hombre,  y  le  estimaba  mucho ,  y  con  razón,  su  alteza.  Pero 
adiós,  hijos,  que  voy  á  Santa  María,  á  quien  tengo  una  gran  devoción, 
y  no  olvidaré  en  mis  oraciones  al  buen  Reinaldo  Albini.  ¡Pobre  señor! 

Y  se  separó  de  los  esbirros,  pasó  por  entre  la  multitud,  y  esclamó: 

—  Es  necesario  andar  de  prisa. 

Y  apretó  cuanto  pudo  el  paso,  dirigiéndose  á  la  iglesia  de  Santa  Ma- 
ría, en  la  que  entró  por  el  pórtico,  y  de  la  que  salió  por  la  puerta  del 
claustro. 

Al  salir  lanzó  una  esclamacion  de  alegría. 

Habia  visto  un  mendigo  tullido  sentado  entre  los  basamentos  de  las 
pilastras  de  la  puerta. 

—  ¡Eh,  Pandolfo!  —  dijo  después  de  haber  mirado  si  habia  alguien 
en  la  calle :  — álzate  y  escucha. 

El  tullido  se  alzó,  y  miró  estúpidamente  á  Buotti. 

—  Hasta  hora,  dijo  este,  nos  has  servido  bien. 

—  ¿Y  qué  hay  que  hacer,  señor  Francesco? 

— Interesa  mucho  encontrar  á  una  doncella  llamada  Filippa ,  y  á  un 
paje  llamado  Gualterio,  que  han  huido  de  casa  del  señor  Reinaldo  Albini, 
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dónde  servian ,  á  causa  del  asesinato  de  su  señor :  importa  mucho  que 
nuestros  esbirros  los  prendan  antes  de  que  puedan  prenderlos  los  esbirros 
del  gran  duque ;  pónlos  á  todos  en  movimiento. 

—  Se  les  encontrará,  —  dijo  aquel  hombre  que  parecía  estúpido,  y 
cuya  mirada  se  animó  dejando  conocer  una  gran  inteligencia,  animación 
que  pasó  con  la  rapidez  de  un  relámpago,  volviendo  á  la  espresion  es- 
túpida. 

—  Sí,  sí;  no  es  difícil  para  vosotros  encontrarlos;  deben  haberse  re- 
fugiado en  algún  lupanar,  en  vuestro  terreno;  cuando  los  encontréis  apa- 
rentad que  queréis  servirlos  protegiendo  su  fuga :  los  sacáis  fuera  por  la 
parte  ^del  Póo,  los  enmudecéis  y  entregáis  el  secreto  al  rio.  Véte,  no 
pierdas  tiempo. 

—  Me  hacéis  perder  una  buena  ganancia ,  porque  estaba  aquí  para 
servir  los  amores  de  cierto  galán. 

—  Me  alegro;  porque  me  has  venido  como  del  cielo;  con  que  á  la 
obra:  adiós.  Cuando  esté  el  lance  terminando,  te  vienes  á  la  Piazeta,  y 
debajo  de  las  ventanas  de  mi  habitación  silbas  tres  veces.  Si  no  está  ter- 
minado, si  ha  habido  alguna  contrariedad ,  silbas  dos  veces.  Vamos,  pron- 
to, al  negocio. 

El  tullido  se  alejó  á  escape,  y  Buotti  continuó  su  lenta  marcha  hácia 
el  palacio  ducal. 


CAPITULO  XVI. 


De  cómo  Paul  se  encontró  \en  una  situación  completamente  desembara- 
zada respecto  á  los  últimos  sucesos,  pero  completamente  embrollado 

en  punto  á  amores 


I. 


En  vano  Alfonso  de  Este  pretendió  averiguar  quién  habia  sido  el  ase- 
sino ,  ó  por  lo  menos  el  matador  de  Reinaldo  Albini. 

Atormentó  cruelmente  á  los  criados  que  encontró  en  su  casa ;  pero 
estos  nada  pudieron  decirle,  porque  nada  sabían. 

Los  dos  que  pudieran  haberle  revelado  el  nombre  del  matador ,  esto 
es,  Filippa  y  Gualterio,  habían  huido. 

En  vano  los  habían  buscado  los  esbirros  del  gran  duque. 

Habían  llegado  tarde :  los  habían  encontrado  antes  los  esbirros  de  la 
gran  duquesa. 

Importa  poco  dónde  se  habían  encontrado  estos  dos  pequeños  perso- 
najes de  nuestra  historia. 

El  resultado  fué  (lo  decimos  ahora  para  no  tener  que  decirlo  mas 
adelante),  que  algunos  dias  después  el  Póo  echó  fuera  sus  cadáveres. 

Filippa  estaba  degollada. 

Gualterio  tenia  tres  puñaladas  en  el  pecho. 

El  Póo  habia  guardado  el  secreto. 

Cuando  dijeron  al  gran  duque  que  el  rio  habia  arrojado  los  cadáveres 
de  los  dos  únicos  criados  de  Reinaldo  Albini ,  que  podían  haber  revelado 
el  nombre  de  su  matador,  mandó  buscar  al  ó  á  los  que  los  habían  ma- 
tado. 

Pero  no  fué  posible  dar  con  ellos. 

Blanca  hubiera  podido  revelarlo,  porque,  por  lo  menos,  debía  sos- 
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pechar  quién  había  matado  á  su  padre ;  pero  no  se  la  preguntó ,  porque 
habia  sido  llevada  el  dia  anterior  al  convento  de  la  Buenadicha. 

Cierto  es  que  Blanca  debía  acusar  á  Paul ;  pero  ó  dudó  y  temió  acu- 
sarle, ó  no  dudó,  y  quiso  vengarse  por  sí  misma. 

Fuera  Jo  que  fuese,  el  gran  duque  hubo  de  satisfacerse  con  hacer 
unas  magníficas  exequias  á  Reinaldo  Albini,  y  rogar  á  Dios  castagára  á  su 
matador. 

II. 

El  mismo  dia  en  que  se  sepultó  á  Albini,  se  sepultó  al  pobre  mon- 
sieur  Jacques  de  Arnesteville. 

Por  una  coincidencia  casual ,  entrambos  fueron  sepultados  en  el  ce- 
menterio de  San  Benedetto,  en  dos  tumbas  próximas. 

Los  dos  asesinados  podían  decirse  á  la  media  noche  (si  es  cierto  que 
los  que  han  dejado  de  ser,  se  levantan  á  la  media  noche  para  irse  de 
aventuras)  los  nombres  de  sus  asesinos. 

Pero  esto  no  aprovechaba  á  la  justicia  humana,  porque  á  los  conci- 
liábulos de  los  muertos  no  asisten  los  vivos. 

III. 

En  la  noche  del  dia  en  que  fueron  enterrados  los  dos  viejos,  Paul, 
que  nada  tenia  que  hacer  en  la  calle ,  y  que  estaba  además  demasiado 
triste ,  impresionado  y  embrollado,  se  metió  á  la  caída  de  la  tarde  en  su 
aposento  del  palacio  ducal. 

Estaba  solo  en  el  mundo  y  completamente  dueño  de  sus  acciones  á 
los  veinte  años. 

No  estaba  acostumbrado  á  esta  soledad ;  amaba  á  monsieur  de  Arnes- 
teville, á  quien  habia  creído  su  padre ,  y  la  soledad  y  la  libertad  en  que 
se  encontraba  por  la  muerte  de  éste ,  le  hacían  demasiado  daño. 

Por  otra  parte,  aunque  solo  conocía  desde  algunas  horas  antes  á 
Ariosto ,  á  su  verdadero  padre ,  se  sentía  fuertemente  arrastrado  hácia 
él;  le  amaba  y  le  parecía  que  siempre  le  habia  amado. 

Entonces  creia  esplicarse  por  qué  siempre  le  habían  parecido  tan 
magníficos  los  versos  de  Ariosto. 

IV. 

Pero  no  podía  ir  á  ver  á  Ariosto. 

Se  ¡lo  había  prohibido  éste,  corno  se  prohibe  una  gran  imprudencia; 
le  habia  ordenado  además  que  abandonase  á  Ferrara. 
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Paul  lo  habia  prometido. 

¿Pero  cómo  cumplirlo?  En  Ferrara  vivian  Blanca  Albini,  hácia  la 
cual  le  impulsaba  un  poder  horrible :  el  poder  dd  ¡remordimiento ;  Lu- 
crecia Borgia,  el  arcángel  de  fuego,  el  alma  de  su  alma,  el  fruto  prohi- 
bido, y  Eleonora,  su  amor  dulce,  su  amor  color  de  rosa. 

Paul,  pues,  necesitaba  estar  solo,  envuelto  por  la  sombra  y  por  el 
silencio  entregado  á  sus  sensaciones. 

Por  eso  se  habia  encerrado  al  oscurecer  en  su  aposento. 

V. 

Cuando  entró,  encontró  sobre  el  lecho,  al  cual  se  habia  dirigido,  un 
papel. 

Le  tomó,  se  acercó  á  una  ventana,  abrió  su  vidriera,  y  á  la  luz  del 
crepúsculo  vió  que  aquel  papel  decia: 
« Espérame  á  la  media  noche. » 

¿Quién  sino  la  gran  duquesa  podía  ser  la  persona  que  le  prevenía 
la  esperase  ? 

Paul  se  estremeció,  y  sintió  correr  la  sangre  en  sus  venas,  como  si 
hubiera  sido  la  lava  de  un  volcan. 
La  gran  duquesa  le  enloquecía. 
Le  llenaba  de  una  embriaguez  divina,  desconocida. 
Le  hacia  olvidar  de  todo. 

A  su  vez  él  se  habia  apoderado  del  alma  de  Lucrecia ,  hasta  el  pun  to 
de  que  ésta  lo  habia  olvidado  todo  por  él. 

VI. 

Si  Paul  no  hubiera  amado  á  la  gran  duquesa,  hubiera  mantenido  en 
la  oscuridad  su  aposento. 

En  la  oscuridad  se  siente  mas  y  mejor. 

Nada  nos  distrae :  parece  como  que  el  pensamiento  está  rodeado  de 
la  eternidad. 

Y  sobre  el  fondo  oscuro  de  un  aposento  tenebroso,  podemos  figurar- 
nos mejor  que  cerrando  los  ojos,  la  figura  de  la  persona  que  desea- 
mos ver. 

Verdad  es  que  cuando  se  está  en  cierta  disposición  de  espíritu,  es 
muy  fácil  que  las  tinieblas  se  pueblen  de  fantasmas  lúgubres,  de  espec- 
tros amenazadores  para  el  hombre  que  se  ha  rodeado  de  tinieblas. 

Paul ,  que  hubiera  arrostrado  la  aparición  fantástica  de  Reinaldo  Albi- 
ni,  á  trueque  de  que  se  le  hubiera  aparecido  su  madre,  la  esposa  ó  la 
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amante  de  Ariosto,  llevando  de  la  mano  á  Eleonora,  su  amor  dulce,  ó 
Lucrecia,  acompañada  de  Blanca  Albini ,  pidió  luz ,  porque  esperaba  en 
cuerpo  y  en  alma  á  la  gran  duquesa. 

Un  soldado  de  la  escolta  de  que  era  jefe,  trajo  luz;  pero  al  traerla 
dijo  á  Paul,  que  estaba  echado  y  vestido  sobre  el  lecho: 

—  Señor  capitán ,  antes  de  que  viniéseis  han  traido  estas  dos  cartas 
para  vos. 

—  Dadme, —  dijo  Paul. 

El  soldado  le  dió  las  cartas. 

—  ¿No  han  exigido  contestación? — dijo  Paul. 

—  No  señor;  las  personas  que  las  han  traido  se  han  ido. 

—  Bien,  idos  á  vuestro  aposento  y  recogéos:  por  esta  noche  no  os 
necesito  para  nada. 

El  soldado  salió. 

VII. 

Paul  abrió  una  de  las  cartas ,  y  á  primera  vista  conoció  que  había 
sido  escrita  por  Blanca  Albini. 

Tembló,  la  hija  del  hombre  asesinado  por  él,  empezaba  su  carta,  una 
carta  dirigida  á  él ,  con  esta  frase: 

c  Adorado  amor  mió. » 

¿Ignoraba  Blanca  la  muerte  de  su  padre?  Esto  debia  suponer  Paul,  y 
esto  supuso. 

Porque  á  saber  Blanca  que  su  padre  habia  muerto ,  y  que  se  le  ha- 
bía encontrado  en  la  cámara  donde  ella  le  habría  recibido,  Blanca  debió 
comprender  que  Paul  habia  sido  el  matador  de  su  padre. 

No  podia  suponerse  otra  cesa. 

Paul  leyó  lo  siguiente  : 

« Os  espero  un  momento  después  del  en  que  hayáis  recibido  esta  car- 
ta; sé  que  habéis  perdido  á  vuestro  padre,  y  que  le  habéis  acompañado 
esta  tarde  á  su  última  morada. 

Al  menos  esto  me  han  contestado  en  vuestro  casa ,  adonde  he  ido  á 
buscaros. 

No  es  estraño  esto,  porque  como  también  mi  padre  ha  muerto  soy 
completamente  libre...  > 
Paul  suspendió  la  lectura. 

Habia  sentido  una  especie  de  vértigo;  se  le  habían  nublado  los  ojos; 
le  habían  zumbado  los  oídos. 

Blanca  le  hablaba  de  su  padre  muerto ,  cuando  debia  suponer,  por 
mas  de  una  razón ,  que  él  era  su  matador. 

¿Era  Blanca  una  infame? 
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— ¿Le  amaria  aun  á  pesar  de  la  sangre  de  su  padre ,  y  lo  arrostraría 
todo,  hasta  la  ira  de  Dios  por  su  amor? 

¿O  seria  que  queria  hacerle  caer  en  un  lazo  para  vengar  por  sí  mis- 
ma la  muerte  de  su  padre? 

festa  idea,  harto  aceptable,  dado  el  enérgico  carácter  de  Blanca, 
tranquilizó  á  Paul ,  porque  hacia  de  aquella  carta  un  peligro. 

Continuó  leyendo. 

«...Nadie,  pues,  puede  impedirnos  ya  la  felicidad  de  nuestro  amor; 
os  envió  esta  carta  á  vuestra  habitación,  en  el  palacio,  porque  no  ha- 
biéndoos yo  encontrado  en  vuestra  casa,  debéis  estar  en  él,  adonde  no  he 
ido  á  buscaros,  porque  ya  sabéis  que  yo  no  puedo  ir  al  palacio. 

Sea  cual  fuere  la  hora  en  que  recibáis  esta  carta,  venid  á  mi  casa; 
su  puerta  está  siempre  abierta  para  vos. 

Os  espero  impaciente ,  porque  estoy  desesperada  y  sola ;  como  que 
no  me  acompaña  mas  que  una  vieja  tia  mia,  tan  enferma  y  tan  inútil  ya, 
que  es  casi  un  cadáver. 

Hasta  el  anhelado  momento  de  veros:  vuestra,  Blanca. » 

—  Iré,  —  dijo  Paul,  —  á  las  doce  bien  puedo  haber  vuelto;  veamos 
esta  otra  carta. 

Al  leer  en  el  sobrescrito  su  nombre ,  Paul  se  estremeció. 
Habia  reconocido  la  letra  de  Eleonora  Boncomp. 
Antes  de  abrirla  vaciló  algunos  instantes. 
Al  fin  la  abrió ;  decia  así : 

«Si  me  amas  aun,  Paul  mió,  ven  á  verme;  estoy  resuelta  á  todo; 
sigue  á  un  hombre  que  te  esperará  esta  noche  al  oscurecer  delante  de  la 
catedral:  tu  Eleonora.» 

VIII. 

Paul  besó  esta  carta,  la  puso  sobre  su  corazón,  y  esclamó: 

—  ¿Quién  sabe  si  esta  adorada  Eleonora  es  mi  hermana? 
Tomó  su  manto,  su  birrete,  su  espada,  y  salió. 

Apenas  habia  salido  de  palacio,  cuando  se  puso  en  seguimiento  suyo 
un  hombre. 

Pero  pronto  aquel  hombre  tuvo  que  detenerse. 
Paul  se  habia  parado  delante  de  un  hombre  que  estaba  apoyado  con- 
tra una  pilastra  de  la  catedral. 

—  ¿Esperáis  á  alguien? — preguntó  á  aquel  hombre  Paul. 

—  Sí,  espero, — contestó  con  voz  bronca  aquel  hombre:  —  seguidme. 
— ¡Cómol — dijo  Paul, — ¿me  conocéis? 

—  Sí,  puesto  que  estoy  esperando,  y  cuando  me  habláis  os  digo,  se- 
guidme; vos  sois  el  caballero  de  Arnesteviile. 
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—  ¿De  qué  me  conocéis? 

— De  haberos  visto  casa  de  mi  señor. 

— ¿Y  quién  es  vuestro  señor? 

— Monsieur  Pierres  de  Boncomp. 

— ¿  Vive  en  Ferrara? 

— Sí  señor. 

—¿Dónde? 

—  En  la  calle  de  San  Francisco. 

—  ¿Y  quién  os  envia? 
— Mi  señora. 

—  ¿Y  se  atreve  vuestra  señora?... 

—  Es,  que  el  señor  no  está  en  la  casa. 

—  jAh!  ¡no  está  en  la  casa! 
— No ,  no ;  está  en  Ferrara. 

—  ¡Ah!  ¡ali!  ¿Y  quién  está  con  la  señora? 
— Su  madre. 

—  ¿  Y  su  madre  sabe  ? . . . 

— ¿Qué  os  ha  escrito  donna  Eleonora?  ¿que  os  espera?  no  señor. 

—  !Así,  pues,  hacéis  traición  á  vuestro  amo! 

—  No  señor ;  porque  mi  amo  es  quien  mejor  me  paga ,  y  donna  Eleo 
ñora  me  paga  mejor  que  su  padre. 

—  Decid  á  vuestra  señora  que  su  carta  me  ha  hecho  enloquecer  de 
alegría ;  pero  que  no  puedo  ir  esta  noche  á  verla. 

—  ¿Y  por  qué?  —  dijo  con  un  acento  singular  el  otro. — La  señora  lo 
vá  á  sentir  mucho,  y  se  vá  á  ofender. 

— No  lo  siento  yo  menos:  decidla  que  no  se  ofenda;  que  como  capi- 
tán de  la  guardia  del  gran  duque ,  estoy  de  servicio  esta  noche ,  y  me  es 
imposible  separarme  de  palacio :  esperadme  mañana  á  la  noche  en  este 
mismo  sitio ,  á  esta  hora. 

—  Está  bien,  señor:  donna  Eleonora  lo  vá  á  sentir  tanto,  como  que 
mañana  podrá  suceder  muy  bien  esté  aquí  su  padre. 

—  Ya  veis  que,  como  soldado,  me  es  imposible  faltar  á  mi  obli- 
gación. 

—  Es  verdad ,  señor ;  y  ya  que  no  puede  ser  otra  cosa ,  hasta  maña- 
na en  este  sitio  y  á  esta  hora. 

—  Eso  es,  hasta  mañana. 

Y  aquel  hombre  se  alejó  hacia  la  Piazeta. 

Paul  permaneció  inmóvil  hasta  que  aquel  hombre  se  perdió  entre  la 
sombra. 

Entonces  tomó  el  camino  de  la  Plaza  de  Santa  María,  á  gran  paso. 


TOMO  II. 
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IX. 

El  que  había  seguido  á  Paul  desde  que  salió  del  palacio,  continuó  si- 
guiéndole. 

Seguíale  además  otro  hombre. 

El  que  acababa  de  hablar  con  él  en  el  pórtico  de  la  catedral. 


CAPITULO  XVII. 


De  cómo  Blanca  Albini  tenia  mucho  de  Lucrecia.  — De  cómo  Lucrecia 
protegió,  sin  saberlo,  á  Paul  contra  una  traición  de  Blanca  Albini. 


í. 


Paul  encontró  cerrada  la  puerta  de  la  casa  de  Reinaldo  Albini. 
Sin  embargo,  como  le  habia  llamado  Blanca,  levantó  la  grande  alda- 
ba de  hierro  cincelado ,  y  dio  un  fuerte  golpe. 

Acaso  se  le  esperaba ,  porque  la  puerta  se  abrió  al  momento. 
Apareció  un  criado  completamente  vestido  de  negro. 

—  ¿Sois  el  caballero  de  Arnesteville? — preguntó  á  Paul  respetuosa- 
mente. 

— Sí, — contestó  Paul  con  alguna  impaciencia. 

—  Perdonad,  señor, — dijo,  interpretando  mal  la  impaciencia  de 
Paul ,  el  criado;  — yo  soy  nuevo  en  la  casa,  aunque  viejo  en  el  servicio 
de  la  familia.  (Y  á  todo  esto,  habia  cerrado  la  puerta  y  atravesaba  el 
vestíbulo,  mal  iluminado  por  una  lámpara  que  ardia  delante  de  una  ma- 
donna.) Yo  sirvo  á  donna  Eufrasia,  tia  materna  de  donna  Blanca,  y  co- 
mo todos  los  criados  de  esta  casa  han  sido  presos  por  la  desgraciada  muer- 
te del  señor,  y  donna  Blanca  ha  salido  del  convento,  y  no  ha  querido  ir 
á  casa  de  su  tia,  ésta,  mi  señora,  se  ha  venido  con  ella,  y  ha  traído  su 
servidumbre :  por  esta  razón ,  nada  tiene  de  estraño  que  yo  no  tenga  el 
honor  de  conoceros. 

A  este  tiempo ,  acababan  de  subir  las  anchas  y  magníficas  escaleras, 
que  estaban  tan  mal  alumbradas  como  el  vestíbulo. 

Esta  opacidad  parecía  estar  en  armonía  con  el  luto  de  una  casa  cuyo 
señor  habia  sido  muerto  la  noche  antes. 
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Por  lo  mismo ,  esta  opacidad  pesaba  sobre  el  alma  de  Paul ,  que  era 
el  autor  de  aquel  luto. 

Una  vez  en  lo  alto  de  las  escaleras,  el  criado  ,  que  precedia  á  Paul, 
atravesó  un  bello  pórtico  de  mármol  blanco,  entró  en  una  especie  de  an- 
tecámara, la  atravesó,  y  abriendo  una  puerta,  dijo: 

—  Señora,  el  caballero  de  Arnesteville. 

Después  se  apartó  para  que  pasase  Paul. 

Paul  entró. 

El  criado  cerró  la  puerta. 

II. 

Paul  había  entrado  en  un  salón  sombrío  y  densamente  opaco. 
Apenas  se  veia  en  él. 

No  tenia  otra  luz  que  la  que  ardia  en  una  lámpara  de  plata,  puesta 
sobre  una  mesa  circular  de  mármol,  que  estaba  en  el  centro  del  salón. 

El  techo  era  de  maderas  labradas,  ennegrecido  por  el  tiempo,  con 
junquillos,  filetes  y  adornos  dorados,  que  habían  llegado  á  ser  poco  me- 
nos que  pardos,  á  causa  de  su  antigüedad. 

Las  paredes  estaban  cubiertas  por  una  tapicería  roja  con  listas  de 
oro;  pero  de  oro  también  empañado,  mate,  y  un  tanto  denegrido  de  tre- 
cho en  trecho. 

Sobre  aquella  tapicería,  entre  los  balcones,  cuyos  vanos  estaban  cu- 
biertos con  colgaduras  de  terciopelo  rojo,  habia  grandes  retratos  de  fami- 
lia, que  por  sus  trajes  y  la  manera  de  su  pintura  eran  una  escala  artísti- 
ca ,  que  se  remontaba  á  tiempos  remotos,  desde  el  lienzo  del  Renacimien- 
to á  la  tabla  gótica ,  mas  ó  menos  renegridos,  pero  casi  todos  viejos,  des- 
iguales de  tamaño  y  en  la  forma  de  los  marcos. 

Con  estos  retratos  alternaban  cuadros  místicos,  ya  en  lienzo,  ya  en 
tabla. 

El  pavimento  estaba  cubierto  por  una  gruesa  y  magnífica  alfombra, 
que  se  remontaba  lo  menos  al  siglo  XIII. 

Grandes  sillones  negros  con  junquillos  dorados  y  blasones  en  sus  al- 
tos respaldos,  con  almohadones  de  terciopelo  rojo,  guarnecidos  de  oro, 
alternaban  con  grandes  escaños,  en  armonía  con  ellos. 

A  los  dos  estremos  de  la  cámara  ,  entre  dos  grandes  puertas,  cubier- 
tas también  con  colgaduras  de  terciopelo  rojo  y  oro,  se  veia  un  gigan- 
tesco espejo  de  Venecia,  con  marco  negro,  fileteado  de  oro,  sobre  una 
especie  de  gran  consola  de  mosaico,  con  piés  de  bronce,  y  sobre  ella  dos 
magníficos  candelabros  góticos  de  hierro  cincelado ,  incrustados  de  oro, 
con  velas  ó  bujías  de  cera  perfumada,  color  de  rosa. 
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Entre  estos  candelabros  había,  en  cada  una  de  las  consolas,  tres 
bustos  antiguos. 

Del  centro  del  artesonado  pendia,  de  una  cadena  dorada,  una  gran 
lámpara  de  hierro  cincelado,  incrustado  también  en  oro:  cada  uno  de 
aquellos  brazos  era  un  candelabro  en  armonía  con  los  que  estaban  sobre 
las  consolas. 

Por  de  contado ,  que  todo  esto  se  veia  en  embrión ,  porque  la  luz  era 
demasiado  escasa  para  que  se  pudieran  apreciar  bien  los  detalles. 

El  salón ,  que  era  enorme ,  ya  se  le  considerase  con  relación  á  su 
plan  y  con  relación  á  su  altura,  parecia  mas  grande,  mas  majestuoso. 

III. 

Una  mujer  alta,  esbelta,  vestida  de  negro  y  capuz  negro,  como  si  la 
hubiesen  buscado  esprofeso  para  que  estuviese  en  armonía  con  aquel  té- 
trico salón,  se  levantó  del  escaño  principal  de  la  cámara,  y  adelantó  rá- 
pidamente hácia  Paul ,  y  le  asió  las  mano?. 

— ¿No  habéis  sido  vos,  no  es  verdad?  — dijo  con  ansiedad  Blanca, 
que  no  era  otra  la  mujer  negra. — No,  no  habéis  sido  vos:  esto  ha  sido 
cosa  de  la  gran  duquesa :  de  seguro  encontraríais  cerrado  el  postigo  del 
jardín. 

—  Sí, —  dijo  Paul ,  apresurándose  á  coger  aquella  escusa  que  Blan- 
ca le  presentaba ; —  vine  transido  de  dolor,  porque  había  muerto  mi 
padre... 

—  Ya  lo  sé:  he  estado  esta  tarde  en  vuestra  casa;  pero  sentáos,  Paul, 
sentáos  junto  á  mí:  necesito  veros,  oiros,  para  creer  que  no  estoy  sola 
en  el  mundo. 

—  Yo  también  estoy  solo, — dijo  Paul. 

—  El  hombre  jamás  está  solo,  ni  nunca  la  mujer  tiene  bastantes  pa- 
rientes que  la  amen,  que  la  protejan.  ¡Oh,  qué  horrible  noche!  ¡Vuestro 
padre!...  ¡el  mioí...  ¿Ha  sido  tal  vez  asesinado  vuestro  padre? 

—  Sí,  envenenado,  —  respondió  tristemente  Paul. 

—  ¿Y  qué  mano  infame  es  esta  que  hiere  desde  la  sombra,  y  ma- 
ta, y  queda  oculta  en  la  sombra?  ¿Qué  mano  puede  ser  esa  mas  que  la 
de  Lucrecia  Borgia? 

— Probadme  que  la  gran  duquesa  ha  matado  á  vuestro  padre,  al  mió, 
y  los  vengo. 

—  No  tengo  mas  prueba  que  una  suposición  demasiado  convincente. 
La  gran  duquesa  os  ama ;  os  ama  con  toda  la  pasión  de  su  alma  de  de- 
monio; con  todo  el  empeño  de  sus  cincuenta  años:  no  hay  nada  mas 
terrible  para  el  amor  que  una  mujer  vieja,  y  cuando  esa  vieja  se  llama 
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Lucrecia  Borgia,  cuando  siente  celos,  es  capaz  por  sus  celos  de  todo.  Sa- 
bia que  amábais  á  vuestro  padre ,  y  ha  matado  á  vuestro  padre ,  tal  vez 
para  dejaros  solo  y  sin  consejo;  sabia  que  me  amábais,  y  os  hizo  espiar, 
averiguó  que  habíais  entrado  en  mi  casa,  hizo  de  modo  que  lo  supiese 
mi  padre,  que  me  encerró  irritado  en  un  convento.  Después,  era  natural 
que  mi  padre,  informado  sin  duda  por  los  criados  aterrados,  por  Filippa 
y  por  Gualterio,  supiese  que  debíais  venir  á  verme  anoche,  y  os  espera- 
se en  el  lugar  en  que,  á  no  ser  por  la  traición  en  que  se  nos  ha  envuel- 
to, os  hubiera  yo  esperado.  Mi  padre  fué  muerto :  ¿no  comprendéis  con 
qué  objeto?  Con  el  de  que  yo  creyese  que  vos  le  habíais  matado. 
Paul  se  estremeció. 

—  No,  no  tembléis,  amado  mió,— dijo  Blanca; — yo  no  dudo,  no 
puedo  dudar;  vos  hubiérais  respetado  la  vida  de  mi  padre;  ¿ni  porqué 
habíais  de  haberle  acometido,  si  veníais  resuelto  á  desagraviarme  de  la 
locura  que  cometisteis  arrastrado  por  vuestro  amor? 

—  Es  verdad , — dijo  Paul ,  siguiendo  por  el  camino  que  le  abria  Blan- 
ca ;  —  cuando  yo  llegué,  haria  ya  una  hora  que  habia  sonado  el  toque  de 
queda :  no  habia  podido  abandonar  á  mi  padre  moribundo :  encontré  cer- 
rado el  postigo,  y  supuse  que,  irritada  vos  por  mi  tardanza,  habíais 
mandado  á  Filippa  dejase  de  esperarme :  me  volví  tristemente  á  mi  casa, 
resuelto  á  escribiros  al  dia  siguiente ,  porque  yo  ignoraba  que  hubiéseis 
sido  encerrada  en  un  convento. 

—  i  Oh!  pero  no  volveré  á  él,  no;  aunque  vos  me  abandonáseis ,  no 
volveré  á  él,  porque  un  convento  es  una  tumba,  y  desde  una  tumba  es 
imposible  la  venganza;  no,  yo  no  me  encerraré  en  la  tumba,  sino  cuan- 
do haya  vengado  á  mi  padre. 

IV. 

La  voz  de  Blanca  era  opaca,  lúgubre;  en  su  semblante  habia  algo 
terrible,  algo  fatídico;  la  mirada  de  los  negros  ojos  de  Blanca,  resplan- 
deciendo con  un  fuego  sombrío,  envolvía  á  Paul,  le  causaba  un  efecto 
semejante  al  de  esos  terrores  vagos  que  nos  afligen,  sin  que  encontre- 
mos su  causa. 

—  Vos  me  ayudareis  en  mi  venganza,  ¿no  es  verdad?  —  dijo  Blanca. 

—  Sí, — contestó  maquinalmeate  Paul. 

—  Unámonos,  pues, — dijo  Blanca; — unámonos  en  uno,  seamos 
esposos.  Esta  es  otra  cuestión  que  pensaba  proponeros:  ¿me  amáis?  ¿me 
respetáis? 

—  Sí,  —  contestó  Paul. 

— Pues  si  me  amáis,  si  me  respetáis,  debéis  cumplir  con  un  deber 
que  habéis  contraído  voluntariamente;  no  me  contestéis;  la  respuesta  es 
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demasiado  grave :  meditad,  porque  si  cumplís  con  vuestro  deber,  nos 
uniremos  inmediatamente.  Antes  de  que  viniérais ,  habia  llegado  nues- 
tro capellán;  la  capilla  está  preparada;  si  os  negáis,  todo  se  reducirá  á 
que  el  capellán  se  vuelva,  á  que  se  apaguen  las  luces  de  la  capilla,  y  á 
que  yo  tome  sobre  mí  sola,  la  venganza  de  la  muerte  de  mi  padre,  y  la 
venganza  de  mi  honor  ultrajado.  Os  dejo  solo  durante  una  hora:  refle- 
xionad. 

— No,  esperad, — dijo  Paul,  pretendiendo  detener  á  Blanca,  que  se 
habia  levantado. 

— No,  dejadme  ir, — dijo  Blanca; — en  una  hora  puede  meditarse 
mucho.  Hasta  dentro  de  una  hora. 

Y  salió  grave,  lenta,  fatídica,  arrastrando  la  severa  plegadura  de  su 
largo  traje  de  paño  negro. 

Paul  oyó  cerrarse  una  puerta. 

V. 

Se  puso  á  pasear  á  lo  largo  de  la  cámara. 

Sentía  un  frió  pesado,  frió  acre,  un  frió  de  esos  que  nos  hacen  pen- 
sar al  sentirle  en  el  frió  de  la  tumba. 

Por  el  momento,  pretendió  en  vano  dominar  su  pensamiento:  era  un 
torbellino  confuso ;  pensaba ,  sin  pensar :  tres  mujeres  giraban  alrede- 
dor de  él;  tres  mujeres  para  él  imposibles:  Lucrecia,  Eleonora  y 
Blanca. 

Lucrecia  habia  sido  amante  de  su  padre. 

Eleonora...  ¿quién  era  Eleonora?  Indudablemente  aquella  Alejandri- 
na que  Lucrecia  buscaba,  tal  vez  hija  de  Ariosto,  tal  vez  hermana  suya: 
sin  embargo,  Ariosto  le  habia  dicho,  con  ese  acento  persuasivo  de  la 
verdad,  que  no  puede  confundirse  con  ninguna  ficción,  que  no  habia 
tenido  hijos  de  Lucrecia;  á  pesarfde  esto,  la  sola  sospecha  de  que  Eleo- 
nora pudiera  ser  su  hermana,  bastaba  para  hacérsele  imposible. 

Blanca  era  hija  de  un  hombre,  á  quien  Paul  habia  matado;  pero 
Blanca  lo  ignoraba. 

Por  otra  parte ,  Paul  habia  cometido  aquel  homicidio ,  sin  voluntad 
de  cometerle,  en  un  momento  de  esplosion  de  su  cólera;  hasta  cierto 
punto  no  se  creia  responsable  de  aquella  muerte ;  para  él  Reinaldo  Al- 
bini  se  habia  matado  á  sí  mismo ,  causando  la  locura  que  habia  arrastra- 
do á  Paul,  como  el  imprudente  que  se  mata  con  un  arma  que  no  sabe 
manejar. 

VI. 

Paul  amaba  á  estas  tres  mujeres. 
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Lucrecia ,  que  era  para  él  la  divinidad  terrible ,  lo  desconocido ,  lo 
grande,  lo  inmenso,  lo  abrasador,  lo  incompatible. 

Eleonora  era  el  amor  del  alma,  dulce,  casto,  tranquilo,  el  amor  del 
matrimonio ,  de  la  familia ,  ese  amor  que  no  puede  pasar ,  porque  se  in- 
filtra en  su  sér,  y  forma  parte  de  él  modificándole. 

Blanca  era  el  amor  de  los  sentidos ,  de  la  materia ,  la  embriaguez  de 
la  voluptuosidad. 

En  Lucrecia  amaba  lo  terrible,  lo  infinitamente  estraordinario. 

En  Eleonora  la  paz  del  alma. 

En  Blanca  la  hermosura  llevada  á  un  esplendor  maravilloso. 

La  verdad  era ,  que  cuando  se  encontraba  mas  cerca  de  la  una  que  de 
las  otras,  la  que  tenia  mas  próxima,  triunfaba  de  las  otras  dos. 

A  mas  de  eso ,  Paul  necesitaba  protegerse ,  armarse  contra  el  amor 
de  Lucrecia,  que  era  para  él  un  imposible,  y  contra  el  de  Eleonora,  im- 
posible también. 

Estaba  cerca  de  Blanca,  y  Blanca  triunfaba. 

Nunca  la  habia  visto  tan  hermosa. 

Paul  habia  encontrado  por  la  primera  vez  en  Blanca,  algo  semejante 
á  la  espresion ,  al  alma  de  Lucrecia. 

Blanca  se  habia  trasfigurado ;  parecía  que  á  través  de  sus  mejillas 
alabastrinas  se  trasparentaba  algo  que  iluminaba  su  hermosura,  que  la 
idealizaba ;  pero  con  un  ideal  grandemente  sombrío ;  sus  admirables  ojos 
negros  habian  infiltrado  en  él  su  poderoso  fluido;  y  aquellos  cabellos  ne- 
gros, densos,  pendientes  como  dos  madejas  recogidas,  gruesas,  magní- 
ficas, á  lo  largo  de  su  semblante;  aquella  toca  negra  que  encerraba  su 
rostro,  cayendo  sobre  su  pecho,  volviendo  hácia  su  espalda  de  una  mane- 
ra oriental ;  aquella  ancha  túnica  negra  de  mangas  perdidas ,  que  hacían 
resaltar  mas  preciosas  manos  comparables  por  su  blancura  y  por  su 
trasparencia  mate  al  mármol  dePáros;  la  actitud  enérgica,  valiente, 
nerviosa  de  la  joven ,  y  la  misma  situación  terrible  en  que  respecto  á  ella 
se  encontraba  colocado ,  acabaron  por  aturdirle. 

VIL 

Aun  no  habia  pasado  un  cuarto  de  hora  desde  que  habia  salido  Blan- 
ca ,  cuando  Paul  se  dirigió  á  la  puerta  por  donde  la  habia  visto  salir ,  y 
llamó  á  ella. 

A  poco  se  abrió  la  puerta ,  y  apareció  Blanca. 

Venia  trasformada. 

Su  traje  se  habia  convertido  de  negro  en  blanco :  en  un  magnífico 
traje  de  seda  y  plata. 
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Sobre  los  cabellos,  cuyo  peinado  no  había  variado,  pero  que  produ- 
cía un  resultado  admirable,  cayendo  sobre  sus  hombros,  llevaba  una  co- 
rona de  ciprés  natural ,  en  que  estaban  entretejidas  esas  pobres  flores 
amarillas,  que  se  llaman  de  muerto. 

Llevaba  entre  múltiples  vueltas,  un  collar  de  diamantes  incrustados 
en  azabaches ,  joya  que  habia  mandado  construir  por  capricho ,  porque 
el  azabache  hacia  resaltar  la  blancura  nítida,  nacarada  y  trasparente  de 
su  tez,  y  los  diamantes  daban  un  gran  valor  al  collar,  y  producían  un 
admirable  efecto  por  sus  destellos. 

Los  brazaletes  eran  del  mismo  género. 

Blanca  estaba  admirable,  encantadora,  sobre  todos  los  encantos,  son- 
reía de  una  manera  divina. 

VIII. 

Paul  lanzó  un  grito  de  asombro,  y  se  llevó  la  mano  sobre  el  co- 
razón. 

Lo  olvidó  todo;  no  vió  mas  que  aquella  incomparable  hermosura, 
realzada  por  un  magnífico  atavío ,  un  sér  estraordinario,  y  cayó  de  rodi- 
llas, y  esclamó  juntando  las  manos: 

—  ¡Yo  te  amo!  ;yo  soy  tuyo! 
Blanca  le  asió  las  manos  y  le  levantó. 
Paul  besó  delirante  las  manos  de  la  joven. 

Esta  las  retiró  vivamente,  como  si  la  boca  de  Paul  hubiera  sido  un 
hierro  caldeado. 

— Estaba  segura  cuando  me  separé  de  vos, — dijo, — de  que  erais  mi 
esposo:  por  lo  mismo  necesitaba  ataviarme  con  el  traje  nupcial.  Lo  de 
que  meditáseis,  fué  un  pre testo ;  estaba  segura  de  vos ,  habia  adquirido 
esta  seguridad  en  lo  conmovido  que  estábais  junto  á  mí. 

—  Y  al  vestiros  de  boda,  os  habéis  puesto  una  corona  de  ciprés  enla- 
zada con  flores  de  muerto, — dijo  Paul  reparando  en  la  corona  que  cenia 
la  cabeza  de  Blanca. 

—  No  habia  de  casarme  de  negro:  hubiera  sido  de  mal  agüero ;  esta 
corona  fúnebre  no  tiene  otro  objeto  que  representar  mi  dolor  por  mi  pa- 
dre, cuya  presencia  hubiera  colmado  la  alegría  de  mi  unión  con  vos.  Se- 
guidme: me  siento  impaciente  por  teneros  mió. 

Y  asió  á  Paul  por  la  mano,  y  le  llevó  por  la  puerta  por  donde  habia 
aparecido,  atravesó  un  espacio  oscuro,  y  empujó  otra  puerta. 
Un  vivo  resplandor  dió  en  los  ojos  á  Paul. 

Al  otro  lado  de  aquella  puerta  habia  dos  filas  de  pajes  vestidos  de 
gala  con  hachas  encendidas  en  las  manos. 
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Detrás  de  los  pajes,  y  á  ambos  lados,  estaban  las  doncellas  de 
Blanca. 

Tras  ellas  algunos  criados  con  la  librea  de  los  Albini,  que  era  azul  y 
negra. 

IX. 

Al  salir  Blanca  llevando  de  la  mano  á  Paul ,  los  pajes  se  pusieron  en 
movimiento. 

Después  siguieron  las  doncellas  tras  Blanca  y  Paul,  y  tras  las  donce- 
llas, los  criados. 

Salieron  á  la  galería  alta  del  patio,  que  estaba  iluminada. 

Dieron  la  vuelta  y  entraron  por  una  gran  puerta  en  la  capilla  del  pa- 
lacio, iluminada  también  por  los  blandones  del  altar. 

En  la  capilla,  á  la  derecha  del  altar,  estaba  sentada  en  un  gran  si- 
llón, rehenchido  de  almohadones,  una  anciana  que  parecia  paralítica, 
completamente  vestida  de  negro. 

Aquella  anciana,  que  debia  haber  sido  muy  hermosa,  y  que  conser- 
vaba aun  la  riqueza  de  su  cabellera  blanca  como  la  plata,  era  donna 
Eufrasia  Albertti,  tia  materna  de  Blanca,  que  se  había  mantenido,  á  pe- 
sar de  su  hermosura,  y  de  la  gran  corrupción  de  aquellos  tiempos ,  don- 
cella. 

Era  una  mujer  dulce  que  por  efecto  de  su  ancianidad  y  de  sus  dolen- 
cias, hablaba  poco  y  pensaba  menos;  una  especie  de  niña  vieja ,  que  ha- 
bía entrado  hacia  ya  algunos  años  en  un  período  semejante  por  sus  sen- 
saciones á  la  infancia. 

De  pié,  á  la  derecha  de  esta  anciana,  habia  dos  hombres  graves,  de 
aspecto  noble  y  vestidos  de  negro. 

Eran  parientes  lejanos,  sobrinos  cuartos  ó  quintos  de  Reinaldo  Al- 
bini. 

Se  les  habia  llamado  para  que  fuesen  testigos  de  la  boda  de  Blanca, 
y  no  se  les  habia  dado  otra  esplicacion ,  sino  que  para  evitar  tutorías  y 
para  que  Blanca  no  estuviese  sola,  se  casaba,  caliente  aun  el  cadáver  de 
su  padre,  con  el  caballero  de  Arnesteville,  con  quien  ya  Reinaldo  habia 
convenido  casarle  con  su  hija. 

X. 

A  poco  de  haber  entrado  en  la  capilla  los  novios,  de  haber  presentado 
Blanca  á  Paul  de  Arnesteville  á  su  tia  y  á  sus  remotos  primos,  apareció 
un  anciano  sacerdote  revestido  y  acompañado  de  un  acólito,  y  empezó  la 
ceremonia,  que  solo  duró  algunos  minutos. 
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La  bendición  cayó  sobre  los  dos  jóvenes ,  y  estos  se  levantaron  espo- 
sos de  los  piés  del  sacerdote. 

Blanca  presentó  á  Paul  á  su  lia  Eufrasia,  que  hizo  un  esfuerzo  por 
abrazarle. 

El  joven  besó  en  la  frente  á  la  anciana. 
*  Los  parientes  abrazaron  y  besaron  en  la  mejilla  á  Paul,  como  reci- 
biéndole en  la  familia. 

Después,  los  criados,  uno  tras  otro,  saludaron  á  Paul,  como  recibién- 
dole por  señor. 

Por  último,  en  la  misma  forma  que  habian  ido  á  la  capilla,  salieron 
de  ella,  atravesaron  la  galería  alta  del  patio,  y  entraron  en  una  cámara, 
en  la  cual  se  detuvo  la  servidumbre. 

Blanca  abrió  una  puerta  al  fondo  de  la  cámara,  y  entró  sola  con 
Paul. 

XI. 

Era,  la  en  que  habian  entrado,  una  bellísima  cámara,  alegre,  res- 
plandeciente, iluminada  por  una  lámpara  de  seis  candelabros ,  cuyas  bu- 
jías estaban  encendidas. 

El  techo  era  dorado,  y  pintado  con  un  tono  vigoroso,  semejante  al 
del  esmalte:  las  paredes  con  adornos  de  flores  y  pájaros,  y  alegorías  mi- 
tológicas. 

Tras  un  pórtico  dorado  se  veia  envuelto  en  una  dulce  penumbra,  en 
el  interior  de  una  especie  de  alcoba,  un  lecho  blanco,  cuyos  pabellones 
estaban  cogidos  con  flores :  el  lecho  para  una  persona  sola. 

Aquella  era  la  cámara-dormitorio  de  Blanca,  convertida  por  falta  de 
tiempo  en  cámara  nupcial. 

Los  sillones  eran  dorados  y  pintados,  forrados  de  raso  blanco:  blan- 
cas como  guarniciones  de  oro,  las  colgaduras  de  los  balcones. 

En  la  pared,  al  lado  de  estos,  en  el  centro,  habia  un  bellísimo  escri- 
torio de  palo  de  zándalo  con  incrustaciones  de  marfil,  ébano  y  concha, 
formando  caprichosas  labores,  y  sobre  él  una  rica  papelera  de  ébano 
con  incrustaciones  del  mismo  género  que  la  mesa,  y  adornos  sobrepues- 
tos de  bronce  cincelado  y  dorado. 

En  el  centro  habia  un  gran  velador  de  serpentina  azul,  sobre  tres 
piés  de  bronce.0 

Paul  no  habia  visto  nunca  tanto  lujo  ni  tanta  belleza,  ni  aun  en  la 
magnífica  cámara  de  Lucrecia. 

En  los  palacios  se  encuentra  lo  artístico,  pero  por  lo  general  lo  pesa- 
damente artístico:  hay  que  cuidar  de  la  majestad,  y  la  majestad  es  siem- 
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pre  séria  y  pesada:  incomoda  á  los  que  no  la  poseen,  y  abruma  como 
una  cadena  insoportable  á  sus  poseedores,  porque  todo  género  de  divini- 
dad no  tiene  razón  de  sér  entre  lo  humano.  Su  hinchada  grandeza ,  su 
grandeza  de  fórmula,  su  especie  de  divinidad;  esto  es,  la  majestad,  es 
el  mayor  enemigo  de  los  príncipes.  Antes  se  creia  en  esto:  hoy  la  huma- 
nidad rechaza  á  los  semi-dioses  por  una  razón  de  soberbia;  encuentra  pe- 
sados todos  los  graves  accesorios  que  constituyen  el  marco  y  el  fondo,  en- 
tre el  cual  y  sobre  el  que  se  destaca  la  séria  figura  de  un  rey  envuelto  en 
un  frió  de  etiqueta. 

Es  una  desgracia  que  este  manjar  rancio  se  haya  hecho  fuertemente 
indigesto;  pero  la  verdad  es  que  á  todos  se  les  indigesta. 

Así  es,  que  toda  cámara  de  palacio,  si  ha  de  ser  digna  de  su  habita- 
dor, adolece  de  una  grandeza  fria,  huele  á  rancia,  por  mas  que  cuando 
se  examinan  uno  por  uno  los  detalles,  se  encuentren  maravillas  del  arte; 
porque  los  tesoros  artísticos  pertenecen  aun  á  las  testas  coronadas. 

Pero  falta  la  composición,  la  unidad  y  el  agradable  efecto  del  con- 
junto, la  armonía  de  las  cosas. 

Aquello  es  una  reunión  violenta  de  grandes  despojos  de  distintas 
épocas. 

Sobre  una  mesa  de  mosáico,  con  piés  de  bronce  del  gusto  del  si- 
glo XV,  se  vé  un  gigantesco  espejo  de  Venecia. 

Debajo  un  gran  reloj ,  y  á  cada  lado  del  reloj  un  busto  encontrado  en 
alguna  escavacion,  y  perteneciente  á  una  estátua  perdida,  colocado  so- 
bre un  pedestal  incompatible  con  él ,  y  el  uno  de  estos  bultos  griego  y  el 
otro  romano. 

Buscad  la  armonía  y  el  efecto  de  este  violento  conjunto ,  y  no  lo  en- 
contrareis si  sois  artistas,  y  si  no  lo  sois,  aquello  os  parecerá  feo  y  pe- 
sado. 

Y  así  de  todo  lo  demás  de  una  cámara  regia  se  ha  querido  poner  mu- 
cho bueno  y  armónico. 

La  majestad  y  la  etiqueta  han  sido  siempre  de  mal  gusto ,  porque  el 
buen  gusto  es  uno  y  solo:  no  se  modifica,  porque  el  buen  gusto  no  es 
otra  cosa  que  la  armonía  de  lo  sencillo  y  de  la  bello. 

XII. 

—  Perdonadme,  Paul, — dijo  Blanca, —  si  os  dejo  $)lo:  dentro  de 
un  momento  volveré  para  no  separarme  de  vos  en  toda  una  eternidad. 

Y  salió. 

En  efecto,  á  los  cinco  minutos  estaba  de  vuelta. 

Se  habia  quitado  el  traje  de  boda;  lo  habia  sustituido  con  la  ancha 
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túnica  de  paño  negro,  lisa,  sin  adorno  alguno ;  pero  no  traia  toca,  y  ha- 
bía conservado  la  corona  de  ciprés  con  flores  de  muerto ,  y  el  collar  y  los 
brazaletes  de  azabache  con  diamantes  incrustados. 
Era  terrible  entonces  el  aspecto  de  Blanca. 

Así  debieron  ver  los  griegos  al  espantable  Átropos ,  la  mas  terrible 
de  las  Parcas,  la  destinada  i  cortar  el  hilo  de  la  vida;  porque  los  grie- 
gos, á  escepcion  de  las  Túrias  y  de  la  Cabeza  de  Medusa,  lo  veian  todo 
bello,  hasta  la  simbolización  de  la  muerte. 

Unas  tijeras  de  oro  en  la  mano  de  Blanca  hubieran  concluido  la  per- 
sonificación de  Atropos. 

Pero  si  no  traia  en  las  manos  unas  tijeras,  traia  una  bandeja,  y  so- 
bre ella  un  jarrón  y  una  gran  copa,  todo  de  oro,  de  una  bellísima  for- 
ma artística,  pero  gótica,  con  un  gótico  cuyo  carácter  le  remontaba  por 
lo  menos  al  siglo  XIV. 

Era  la  gran  copa  hereditaria  de  la  familia,  con  la  cual  daba  paz  el  se- 
ñor á  su  huésped,  á  su  amigo  ó  á  su  pariente;  era,  por  decirlo  así,  la 
copa  en  la  cual  no  brindaba  el  señor  mas  que  á  los  que  eran  admitidos 
á  su  familia. 

En  aquella  copa  bebían  les  esposos  un  momento  después  de  encon- 
trarse solos  en  la  cámara  nupcial ,  en  aquella  magnífica  cámara  centro 
de  la  familia,  trono  de  ella,  lugar  por  donde  pasaba  su  descendencia, 
donde  se  concentraban  su  honor  y  sus  derechos  mas  sagrados. 

Todo  aquello  ha  pasado  ya,  se  ha  hundido  con  los  tiempos;  hoy  no  se 
puede  considerar  de  tal  manera  una  alcoba  ó  un  chambre  á  coucher. 

Lo  mas  que  se  cuida,  es  de  barnizarlas  para  precaverse  de  ciertos  in- 
sectos, que  no  hay  que  nombrar >  perqué  todo  el  mundo  sabe  cuáles  en 
tal  lugar  pueden  ser. 

Hoy,  donde  hay  hogar,  donde  existe  la  grande  alcoba  en  que  han 
nacido  y  muerto  los  primogénitos  de  una  familia  de  generación  en  gene- 
ración, no  hay  civilización.  Se  debe,  pues,  protestar  de  la  civilización, 
que  es  una  especie  de  molino  harinero ,  que  todo  lo  pulveriza ,  y  decir 
con  el  Soberano  Pontífice  :  «El  progreso  es  incompatible  con  el  catolicis- 
mo; el  progreso  es  incompatible  con  la  familia.»  De  suerte  que,  siendo 
incompatible  el  progreso  con  Dios  y  con  la  humanidad,  debe  anatemati- 
zarse el  progreso. 

XIII. 

Blanca  puso  sobre  la  mesa  la  bandeja  que  contenia  el  jarrón  y  la 
copa. 

El  jarrón  estaba  lleno  de  vino  de  Siracusa ,  á  juzgar  por  su  aroma  y 
por  su  dorado  color. 
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—  ¡Os  habéis  vuelto  á  vestir  de  luto, —  dijo  Paul ,— y  habéis  conser- 
vado esa  fúnebre  corona,  como  si  os  encaminarais  hacia  la  eternidad, 
resuelta  á  llamar  á  sus  puertas  1 

—  Paul  mió, — esclamó  Blanca,  mirándole  con  arrobamiento,  con 
delirio,—  ¡cuánto  te  amo! 

Esto  no  era  una  contestación ;  pero  como  Blanca  había  rodeado  sus 
brazos  al  cuello  de  Paul  y  le  habia  besado  en  la  boca,  Paul  no  echó  de 
menos  la  respuesta  de  su  pregunta;  es  mas,  se  le  olvidó  lo  que  acababa 
de  preguntar;  mas  aun,  se  olvidó  de  todo:  para  él  no  existía  mas  que 
Blanca:  aquella  maga  irresistible  que  abrazaba  su  cuello  y  lloraba  silen- 
ciosamente, inclinada  la  cabeza  sobre  uno  de  sus  hombros. 

Paul  esperimentaba  una  sensación  de  felicidad  insoportable,  una  de 
esas  felicidades  que  matarían  si  acreciesen. 

Paul  estaba  en  un  momento  de  éstasis;  es  decir,  en  un  perfecto  es- 
tado de  beatitud. 

Al  fin  Blanca  se  separó  de  Paul ,  se  acercó  á  la  mesa ;  tomó  el  jarro, 
y  llenó  la  enorme  copa,  en  que  bien  cabía  un  litro,  porque  los  antiguos 
bebían  cuando  se  ponían  á  beber,  y  les  gustaba  beber  de  un  tirón. 

—  Bebamos, — dijo  Blanca,  infiltrando  en  Paul  una  mirada  dulcísi- 
mamente  satánica,  y  levantando  con  trabajo  la  pesada  copa. 

Paul  estaba  tan  facisnado,  que  no  pudo  notar  un  estremecimiento 
nervioso,  violento,  menudo,  por  decirlo  así,  y  que  inmediatamente  el 
rostro  de  Blanca  se  cubrió  de  sudor,  de  un  sudor  que  corría  á  un  tiem- 
po de  su  frente  y  de  sus  mejillas,  como  si  hubiera  sido  un  principio  de 
licuación  de  su  sér. 

El  estremecimiento  pasó,  y  le  reemplazó  una  inmovilidad  de  estátua: 
el  sudor  se  secó,  como  si  le  hubiera  absorbido  la  carne  de  Blanca. 

Un  maldito  pase  de  mí  este  cáliz,  pasó  por  el  alma  de  Blanca ,  comple- 
tamente contrario  á  la  divina  palabra  del  Redentor :  Pater  transe  acl  me 
calicem  istud. 

Un  ángel  habia  presentado  el  cáliz  de  salvación  á  Jesús;  un  demonio 
habia  puesto  en  las  manos  de  Blanca  el  horrendo  cáliz  del  crimen. 

— Bebamos, — repitió  Blanca; — bebamos,  como  mis  padres  bebie- 
ron en  esta  copa  en  una  situación  semejante.  ¡  Por  la  eternidad  de  nues- 
tra unión ,  amado  de  mi  alma ! 

Blanca  apuró  la  mitad  del  contenido  de  la  copa,  y  la  entregó  á  Paul. 

—  ¡Por  nuestro  amor!  ¡por  tu  alma!  ¡  por  tu  hermosura!  ¡por  nuestros 
hijos!  —  esclamó  Paul,  y  bebió  hasta  apurar  el  contenido. 

Blanca  tomó  la  copa,  la  dejó  sobre  la  mesa,  y  poniendo  sus  dos  ma- 
nos sobre  los  hombros  de  Paul ,  le  dijo  con  un  acento  tal ,  que  aterró 
á  Paul. 
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—  ¡Nosotros  no  tendremos  hijos !  ¡nuestra  familia  acabará  en  nos- 
otros ! 

—  ¡Ah!¿qué  quiere  decir  esto? — esclamó  Paul, — ¿por  qué  nos- 
otros no  tendremos  hijos? 

—  ¡Ah!  ¡hijos!...  ¡hijos!  ¿para  qué  queremos  hijos,  si  no  pueden  ben- 
decirlos nuestros  padres  asesinados? 

Y  la  mirada  de  Blanca  se  fijaba  acusadora,  terrible  y  enamorada  á 
un  tiempo  en  Paul. 

Era  tan  clara  la  situación ,  que  Paul  esclamó : 

—  ¡  Ah !  ¡tú  sabes  que  yo  he  sido  el  matador  de  tu  padre ! 

—  Sí ,  — contestó  Blanca. 

—  ¡No,  no  he  sido  yo!  —  esclamó  con  tal  energía  Paul,  que  Blanca 
creyéndole,  tembló. 

— ¿Qué  no  has  sido  tú?...  ¡no,  esto  no  puede  ser;  si  tú  no  hubieras 
matado  á  mi  padre,  seria  horrible! 

— ¡Horrible!  ¿y  por  qué?  —  esclamó  Paul. 

—  Porque  somos  dos  moribundos, — esclamó  Blanca. 
— ¡Ah,  no!  tú  me  engañas, — dijo  Paul,  —  esa  copa... 

—  Esa  copa  estaba  envenenada. 

—  ¡Y  te  has  envenenado  conmigo! — esclamó  Paul  con  el  acento  y 
la  mirada  de  un  loco. 

—  Sí;  porque  te  adoro,  Paul  de  mi  alma;  porque  no  podia  ser  tu 
esposa,  y  morir  en  tus  brazos,  si  no  matándote:  yo  lo  creía  así:  ¡y  tú 
me  dices  que  no  has  matado  á  mi  padre!. .. 

—  Le  ha  matado  mi  mano;  pero  no  mi  voluntad. 

—  ¡Tu  mano!  ¡con  qué  tu  mano  se  ha  teñido  en  la  sangre  de  mi  pa- 
dre! ¡Oh!  entonces,  sí...  bien...  puedo  volver  á  llenar  la  copa,  puedo 
volver  á  presentártela;  pero  no,  no,  moriríamos  demasiado  pronto,  y 
yo  quiero  vivir  todo  el  tiempo  posible  para  decirle  que  te  amo ,  que 
te  amo. 

— ¡Oh,  Blanca,  no  fué  mia  la  culpa! 

—  ¿Y  qué  importa?  ¿no  vamos  á  morir?  No  perdamos  el  tiempo 
Paul;  no  hablemos  de  otra  cosa  que  de  nuestro  amor.  ¡Ah!  ¡nos  sepulta- 
rán juntos!  ¡la  tumba  será  nuestro  eterno  lecho  nupcial!  ¡no  te  me  robará 
Lucrecia!  ¿Creías  tú  que  yo  no  valia  tanto  como  Lucrecia?  ¡Soy  mas  her- 
mosa que  ella,  y  tengo  el  alma  mas  terrible  que  ella! 

—  ¡Es  necesario  llamar!...  ¡pedir  socorro!  —  dijo  con  ansiedad  Paul. 

—  Inútilmente,  —  dijo  Blanca; — la  ponzoña  que  hemos  bebido,  es 
arsénico;  nada  hay  contra  él.  Mi  padre  me  había  dicho: — Eres  hermosísi- 
ma ;  el  gran  duque  ha  reparado  en  tí;  podrá  ser  que  esta  sea  una  des- 
gracia para  nosotros,  que  el  gran  duque  se  valga  de  un  pretesto  para 
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encarcelarte,  para  amenazar  mi  existencia,  para  obligarte,  amenazán- 
dote con  mi  muerte :  Alfonso  de  Este  es  terrible :  antes  que  ser  deshon- 
rada, dejarse  morir,  y  muere ;  toma;  este  veneno  no  tiene  antídoto;  solo 
los  Borgias  se  cree  poseen  el  secreto  del  antídoto  del  arsénico. 

—  ¡Ahí  —  esclamó  Paul,  —  ¡los  Borgias!  ¡sí,  los  Borgias  tienen  ese 
antídoto!  ¡te  salvaré,  te  salvaré  1 

—  Es  que  yo  no  quiero  salvarme,  —  esclamó  Blanca.  —  Mira,  em- 
piezo á  sentir  fuego  en  la  cabeza ,  fuego  en  el  pecho,  y  sin  embargo,  no 
me  quejo. 

—  ¡Oh,  Dios  mió! — esclarnó  Paul, — y  yo  no  siento  nada. 

—  ¡ Ah !  —  esclamó  Blanca ,  —  ¡ tú. . .  tú  has  recelado  de  mí !. . .  ¡tú  ve- 
nias preparado...  preparado  por  ella!  ¡no,  pero  esto  no  puede  ser,  yo 
estoy  loca,  ella  no  te  hubiera  permitido  venir  á  unirte  conmigo!...  ¡Oh, 
Dios  mió!  ¿por  qué  yo  muero,  y  tú  nada  sientes? 

—  ¡Ah!  ¡déjame!  ¡déjame!...  ¡voy  á  salvarte! 

—  ¡Están  cerradas  las  puertas!  —  esclamó  Blanca,  viendo  que  Paul 
se  habia  desasido  de  ella;  — ¡he  arrojado  las  llaves,  y  no  puedes  salir!  no, 
no;  ¡yo  no  quiero  vivir!  ¡yo  no  puedo  ser  la  esposa,  la  amante  del  mata- 
dor de  mi  padre!  ¡no,  no!  añadió,  asiéndose  á  Paul,  al  ver  que  éste  se 
habia  dirigido  á  un  balcón,  y  abria  su  vidriera;  ¡no,  no  saldrás! 

Paul  la  rechazó  con  fuerza ,  para  desasirse  de  ella ,  y  Blanca ,  per- 
dido el  equilibrio,  cayó,  y  al  caer,  se  hirió  en  la  cabeza,  en  el  cerebro, 
contra  el  borde  de  la  mesa  de  mármol  que  habia  en  el  centro  de  la  cá- 
mara, y  desde  allí  cayó  inerte  sobre  la  alfombra,  y  no  se  movió. 

Dios  habia  tenido  compasión  de  ella.  El  violento  choque  de  su  cere- 
bro contra  la  mesa,  la  habia  matado. 

XIV. 

Paul  retrocedió,  y  se  arrojó  sobre  ella. 

—  ¡Muerta!  —  esclamó;  —  ¡el  padfe  y  la  hija!  ¡yo!  ¡acaso  no  estaba 
envenenado  ese  vino!  ¡yo  nada  siento!  ¡no  puede  creerse  que  el  antídoto 
que  bebí  anoche,  me  haya  preservado  de  los  efectos  del  tósigo!...  ¡Oh! ¡es- 
toy maldito  de  Dios! 

Y  como  si  le  hubiese  rechazado  de  Blanca  un  horror  invencible ,  se 
alzó,  corrió  al  balcón,  se  descolgó  por  él  á  lo  largo  de  la  balaustrada,  y 
cayó,  sin  accidente,  desde  las  tres  varas  que  desde  sus  piés  faltaban  para 
llegar  al  suelo. 

Parecía  que  le  protegía  un  poder  superior. 

La  altura  era  bastante ,  si  no  para  que  se  hubiese  matado ,  para 
causarle  una  fractura ;  pero  Paul  era  muy  fuerte  y  muy  ágil. 
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XV. 

Calenturiento,  frenético,  loco,  aterrado  por  lo  que  le  acontecía,  te- 
meroso de  sí  mismo,  se  encaminó  á  gran  paso  al  palacio  ducal,  y  se  en- 
cerró en  su  aposento. 

Un  hombre  le  había  seguido. 

Otro  hombre  habia  seguido  al  hombre  que  habia  seguido  á  Paul. 
Este  entró  en  el  palacio  ducal,  y  se  fué  al  cuarto  de  Francesco  Buotti. 
Poco  después  salió. 

XVI. 

Lucrecia  leia  en  su  viejo  libro  de  caballerías ,  en  el  Amadis  de  Gau- 
la,  cuando  se  la  presentó  Buotti. 

—  Alteza,  —  la  dijo, — el  caballero  de  Arnesteville  ha  ido  á  casa  de 
Blanca  Albini ;  ha  entrado  en  ella  por  la  puerta  principal ,  y  ha  salido 
hace  media  hora,  descolgándose  por  un  balcón. 

—  ¿Y  qué  ha  sucedido? — esclamó  con  interés  Lucrecia. — ¿Se  ha  es- 
tropeado? 

—  No,  milagrosamente  no,  señora;  ha  vuelto  á  palacio,  y  está  en  su 
aposento. 

— Véte; — dijo  Lucrecia. 
Buotti  salió. 

Lucrecia  llamó  y  se  presentó  una  dama. 

—  Quiero  recogerme,  —  dijo. 

Entraron  dos  damas,  la  desnudaron  y  se  metió  en  el  lecho. 
Las  damas  salieron  y  cerraron  la  puerta  de  la  cámara. 
Apenas  habian  salido,  Lucrecia  volvió  á  vestirse. 
Abrió  la  puerta  secreta  y  subió  al  aposento  de  Paul. 
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CAPÍTULO  XVII. 


De  cómo  Lucrecia  comprendió  que  Paul  tenia  que  huir  y  ocultarse 
donde  ella  no  podia  verle. 


I. 


Lucrecia  encontró  á  Paul  paseándose,  erizado  el  cabello,  pálido  co- 
mo un  espectro,  desencajado  y  tan  preocupado,  que  no  sintió  su  aproxi- 
mación. 

Lucrecia  se  aterró. 

¿Qué  era  lo  que  acontecia  á  Paul?  Muy  grave  debia  ser  cuando  de 
tal  manera  le  impresionaba. 

Lucrecia  permaneció  muda,  inmóvil,  contemplando  al  jóven. 

Al  fin  éste,  al  volverse  para  continuar  su  paseo  por  el  aposento,  vió  á 
Lucrecia,  que  estaba  en  el  mas  hechicero  deshabillé  del  mundo:  destren- 
zados los  cabellos,  mal  recogidos,  mal  cubierta  con  una  túnica  y  un 
manto,  que  se  habia  puesto  harto  de  prisa. 

Fenómeno  singular.  A  pesar  de  la  terrible  situación  en  que  se  en- 
contraba Paul,  se  estremeció  poderosamente  á  la  vista  de  Lucrecia. 

—  j  Ah !  —  esclamó , — ¡el  cielo  os  envia! 
— ¿Pero  qué  os  sucede?  • 

— ¡Ah!  cosas  terribles, — contestó  Paul,  no  atreviéndose  á  contar  á 
Lucrecia  loque  le  habia  sucedido. — Guando  llegué,  tan  necesitado  esta- 
ba de  veros,  de  ampararme  de  vos,  que  intenté  abrir  la  puerta  secreta; 
pero  la  encontré  cerrada  por  dentro,  y  esperaba  ansioso  á  que  llegase  la 
media  noche. 

—  ¿Pero  qué  os  ha  sucedido? 
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—  ¡Sueños!...  ¡terrores!  desde  anoche  no  dejan  de  sobrevenirme  co- 
sas espantosas. 

—  Esta  noche  habéis  salido  de  palacio, —  dijo  Lucrecia. 

—  Es  verdad:  habia  ido  á  acompañar  á  mi  padre  al  cementerio  de 
San  Benedetto ;  de  dejarle  en  su  sepultura  :  tenia  el  alma  oprimida;  este 
aposento  me  ahogaba;  vos  no  vendríais  á  llenarme  de  vuestro  encanto 
hasta  la  media  noche ;  salí  á  la  ventura,  porque  necesitaba  mas  aire  del 
que  podia  respirar  aquí. 

— ¿Y  por  qué  os  habéis  vuelto  tan  pronto?  aun  no  es  la  queda. 

—  Están  las  calles  oscuras ,  abandonadas,  temerosas;  los  palacios, 
las  torres  de  los  monasterios,  las  encrucijadas  lóbregas:  todo  en  el  estado 
de  dolor  y  de  remordimiento  en  que  me  encuentro,  me  imponía  pavor, 
me  parecía  que  las  sombras  abortaban  contra  mí  fantasmas.  . 

—  ¡Cuánto  trabajo  y  cuántas  palabras  para  hacer  pasar  una  mentira! 
— dijo  tristemente  Lucrecia. 

—  ¡Ah!  no  miento,  no;  estoy  aterrado,  desesperado;  es  decir,  lo  es- 
taba ,  porque  cuando  os  veo,  señora,  todo  lo  olvido,  no  vivo  mas  que  por 
vos  y  para  vos. 

—  Sí,  ya  sé, —  dijo  Lucrecia,  —  que  cuando  mi  mirada  se  fija  en  tu 
mirada,  cuando  mi  alma  entera  aparece  en  ella  y  te  dice:  yo  te  amo, 
eres  todo  mío,  no  vives  mas  que  para  mí.  Pero  cuando  de  tí  me  aparto, 
el  encendido  recuerdo  de  otra  mujer,  te  acomete;  aquella  mujer  te 
atrae  y  vas  en  su  busca ;  y  no  hay  que  estrañar  esto,  es  muy  hermosa 
y  debe  amarte  mucho  Blanca  Albini. 

—  ¡Blanca  Albini!  —  esclamó  con  terror  Paul: — ¡desgraciada! 

—  Esta  noche  has  ido  á  su  casa,  has  entrado  por  la  puerta  principal, 
y  has  salido  por  un  balcón. 

— ¡Cómo!  ¿sabéis?. .. 

—  Sí ,  no  dás  un  solo  paso  sin  que  yo  sepa  adonde  te  diriges :  ¿qué 
ha  mediado  en  casa  de  Blanca  Albini  que  así  has  vuelto  conmovido,  ater- 
rado? 

.  — Pretendía  poner  entre  vos  y  yo  un  obstáculo  insuperable, — con- 
testó Paul  con  una  decisión  desesperada. 

—  ¡  Ah!  si ,  bien ;  ¿y  qué  has  hecho? — preguntó  Lucrecia. 

—  Blanca  habia  quedado  huérfana;  una  protección  poderosa. 

—  La  protección  de  un  marido,  ¿no  es  verdad? — preguntó  con  voz 
sombríamente  amenazadora  Lucrecia. 

—  Sí, —  contestó  con  un  acento  casi  imperceptible,  Paul. 

—  ¡Te  has  casado  con  ella!  —  gritó  con  voz  rugiente,  Lucrecia. 

—  Sí, — contestó  estremeciéndose,  Paul. 
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II. 

Pasó  algo  formidable  por  la  mirada,  por  el  semblante,  por  todo  el  sér 
de  Lucrecia. 

Palideció  mortalmente:  sus  hermosos  labios  se  contrajeron  y  se  pu- 
sieron lívidos. 

—  Sí,  sí, — dijo  conteniendo  la  esplosion  de  su  cólera; — has  hecho 
bien,  la  satisfacción  de  nuestro  amor  es  imposible;  pero  sufro  mucho, 
señor,  sufro  mucho;  yo  no  creia  que  se  pudiese  sufrir  tanto  sin  morir. 

Y  como  si  hubiese  agotado  todas  sus  fuerzas  para  pronunciar  estas 
palabras,  se  dejó  caer  sobre  un  sillón,  se  doblegó,  se  cubrió  el  rostro 
con  las  manos  y  rompió  á  llorar. 

III. 

—  Lucrecia,  Lucrecia,  amor  mió,  alma  de  mi  alma, — esclamó 
Paul ;  — ¿qué  puede  haber  mas  allá  del  lugar  terrible  en  que  me  encuen- 
tro? ¿qué  puedo  teme**  ya  mas  horrendo  que  lo  que  me  acontece  de  las 
iras  del  cielo?  ¿No  estoy  maldito?  ¿qué  puedo  ya  temer  ni  esperar? 

—  ¡No! — respondió  Lucrecia  rehaciéndose ,  levantándose  enérgica- 
mente, y  rechazando  á  Paul  que  habia  asido  sus  manos;  — ¡no!  ¡imposible! 
¡ha  sido  un  sueño  que  se  ha  desvanecido!  ¡nos  vemos  por  la  última  vez, 
Paul! 

—  ¡Ah!  ¡me  quedo  solo  en  el  mundo!  ¡solo  y  desesperado! — dijo 
Paul. 

— ¡Solo !  — esclamó  con  un  doloroso  sarcasmo  Lucrecia. — ¿Y  tu  bella 
esposa?  ¿y  tu  adorada  Blanca? 
— Ha  muerto. 

— ¡Muerto!  —  esclamó  con  un  acento  indefinible  ,  Lucrecia. 
— ¡Sí!  ¡la  he  matado  yo!  —  contestó  con  voz  cavernosa  Paul. 

—  ¡Tú!  ¿que  tú  has  matado  á  Blanca?  —  esclamó  con  los  ojos  estra- 
viados  Lucrecia,  mientras  en  sus  lábios  vagaba  la  sonrisa  de  un  gozo 
cruel. — ¡Ah!  ¿qué  la  has  matado  tú?  ¿pero  qué  misterio?...  ¿no  la  amabas? 

—  ¡Cuando  estaba  á  su  lado,  una  fascinación  estraña,  poderosa,  ir- 
resistible, se  apoderaba  de  mí!  ¡Su  hermosura...  su  incomparable  hermo- 
sura... su  maldita  hermosura! 

—  ¡Pero  sí ;  ella  sabia,  debia  saber  que  tú  eras  el  matador  de  su  pa- 
dre!... ¿cómo,  si  ella  te  amaba  tanto  que  todo  lo  ha  olvidado  por  tu  amor, 
si  se  ha  unido  contigo,  si  la  amabas,  cómo  la  has  matado?  Esplícame, 
esplícame  esto,  porque  yo  no  lo  comprendo,  no  lo  puedo  comprender. 

—  ¡Oh,  sí,  es  incomprensible!  ¡Oh!  Me  llamó;  me  hizo  creer  que 
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ignoraba  fuese  yo  el  matador  de  su  padre ;  me  pidió  como  reparación  de 
su  honor,  como  satisfacción  de  su  amor,  me  uniese  á  ella*;  yo  adorán- 
doos, aterrado  por  vuestro  amor,  quise  poner  entre  nosotros  dos  un  obs- 
táculo insuperable:  yo  estaba  seguro  de  que  me  despreciaríais  al  verme 
unido  á  otra:  todo  estaba  preparado  por  Blanca.  Después  de  la  ceremo- 
nia, cuando  estuvimos  solos  en  la  cámara  nupcial...  ¡Oh,  Dios  mió!  Ella 
me  presentó  la  copa  hereditaria  de  su  familia;  brindó  por  la  eternidad  de 
nuestra  unión,  y  bebió.  Yo  bebí  también:  después... 

—  ¡Pero  tú  no  la  has  matado!  —  dijo  Lucrecia. — Se  ha  matado  ella. 
¡Oh!  ¿Quién  habia  de  creer  que  bajo  aquella  dulce  hermosura  se  oculta- 
ba un  alma  tan  terrible?  Ella,  mi  enemiga,  ignoraba  que,  sin  saberlo, 
te  habia  yo  protegido  contra  ella:  ella  ha  muerto,  y  tú  vives:  estabas 
preparado  por  mí  contra  un  envenenamiento.  ¡Oh,  el  poderoso,  el  in- 
apreciable antídoto  que  los  Borgias  hemos  bebido  siempre  cuando  hemos 
sido  invitados  á  un  banquete!  ¡Oh,  que  repose  en  paz!  Tú  eres  inocente. 

—  Es  verdad,  sí:  yo  no  he  tenido  intención  de  matarla;  pero  cuan- 
do me  dijo  que  estábamos  ambos  envenenados ;  cuando  vi  que  ningún 
efecto  producía  en  mí  el  tósigo,  al  par  que  en  ella  se  revelaban  horrible- 
mente sus  efectos,  me  aterré,  quise  venir  á  pediros  ese  precioso  antído- 
to; pretendió  ella  retenerme,  la  lancé  de  mí,  cayó,  y  recibió  al  caer  un 
golpe  mortal.  Guando  acudí,  la  encontré  muerta:  la  sangre  brotaba  á 
borbotones  de  su  cabeza;  tuve  miedo,  y  huí,  descolgándome  por  el  bal- 
cón. Hé  aquí  la  causa  por  qué  me  habéis  encontrado  loco,  lleno  de 
horror. 

IV. 

Lucrecia  meditó  un  momento. 

—  ¡Fatalidad  ó  providencia! — dijo. — ¿Cuál  de  las  dos?  Eso  es  hor- 
rible. 

—  Sí;  horrible  entre  lo  horrible, — contestó  Paul. 

—  No;  lo  horrible  de  esto  no  es  que  haya  muerto  Blanca  Albini,  no: 
ella  pretendió  asesinarte  de  una  manera  cobarde,  y  te  mintió  amor,  y 
se  unió  á  tí,  para  confiarte:  podrás  decirme  que  te  amaba  tanto  que  se 
asesinó  contigo;  pero  ese  es  el  amor  de  una  Furia,  y  ha  ganado  la  hu- 
manidad con  que  esa  mujer  muera.  No,  no  es  lo  horrible  su  muerte,  si- 
no que  te  harán  cargos  de  ella,  y  si  eres  preso,  Alfonso  de  Este  no  ten- 
drá compasión  de  tí...  porque  la  amaba. 

—  ¿Y  qué  me  importa  morir?  —  esclamó  Paul. 

—  ¿Y  yo?  ¿Y  yo?  —  esclamó  con  una  vehemencia  estraordinaria  Lu- 
crecia.— ¿Qué  seria  de  mí  si  tú  murieses? 

— Haced  de  mí  lo  que  queráis,  Lucrecia, — contestó  Paul, 
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—  Es  necesario  que  te  ocultes, —  dijo  Lucrecia, — y  que  en  el  mo- 
mento que  con  seguridad  sea  posible,  salgas  de  Ferrara  y  te  vuelvas  á 
Francia.  ¿Quién  sabe  si  tardaré  yo  mucho  en  ir  á  buscarte?  Alfonso  de 
Este  ha  llegado  á  una  edad  en  que  los  achaques  son  graves.  Por  ahora 
pensemos  solo  en  salvarte.  Afortunadamente  hay  una  casa  donde  te  ocul- 
tarán cuidadosamenle,  y  donde  se  esclarecerá  para  tí  el  misterio  de  tu 
nacimiento.  Ello  debia  suceder  alguna  vez. 

—  ¡Sí;  cuando  recobrase  la  salud  y  viniese  á  palacio  Ludovico  Arios- 
to!  —  dijo  tristemente  Paul. 

—  ¡Cómo!  —  esclamó  Lucrecia. — ¿Sabes?... 

—  Sí,  lodo:  ¿pues  por  qué ,  si  no  lo  hubiese  sabido,  hubiera  yo  pre- 
tendido poner  una  barrera  entre  nosotros? 

—  ¡Oh,  Michelolto,  Michelotto!  —  esclamó  Lucrecia  desesperada. — 
¡Maldito  seas! 

V. 

Trascurrieron  algunos  instantes  de  silencio. 
Al  fin  continuó  Lucrecia  : 

—  Es  necesario  no  perder  tiempo;  que  te  vayas  al  instante:  toma  tu 
manto:  dentro  de  algunos  minutos  baja  al  patio;  en  él  encontrarás  á 
Buotti,  que  te  conducirá.  Adiós. 

—  ¿Y  no  volveremos  á  vernos?  —  esclamó  Paul. 

—  Sí;  no  sé  cómo  será ;  pero  el  corazón  me  dice  que  sí. 

— ¿Pero  y  si  no  volviéramos  á  vernos?  —  esclamó  Paul,  adelantan- 
do hácia  Lucrecia. 

Esta  se  estremeció ;  se  inclinó  hácia  Paul ;  brilló  en  sus  ojos  la  espre- 
sion  del  delirio  del  amor,  y  luego...  luego  ahogó  un  gemido;  estendió 
sus  brazos  trémulos;  brotó  de  sus  ojos  el  llanto;  se  volvió  en  un  movi- 
miento rápido  hácia  la  puerta  secreta;  desapareció  por  ella,  y  la  cerró. 

Paul  se  lanzó  sobre  ella,  y  la  golpeó  frenético. 

VI. 

Lucrecia  descendió  rápidamente  por  las  estrechas  escaleras;  entró  en 
su  cámara;  se  sentó  delante  de  la  mesa,  y  escribió  lo  siguiente: 

« Ludovico:  Te  envió  tu  hijo:  ocúltale  como  ocultaste  á  su  madre; 
está  amenazado  de  muerte.  Deseo  con  toda  mi  alma  recobres  la  salud. — 
Lucrecia, » 

Cerró  esta  carta,  tomó  de  su  secreter  un  silbato  de  oro,  pasó  de  su 
cámara  á  un  retrete,  y  de  él  á  otra  pequeña  cámara,  abrió  una  puerta, 
y  tocó  el  silbato,  que  produjo  un  silbido,  semejante  al  de  una  culebra. 
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A  poco  apareció  en  la  oscuridad  una  sombra.  Era  Buotti,  el  viejo 
íntimo  é  inmediato  servidor  de  Lucrecia. 

— Abajo  encontrarás,  —  dijo  ésta,  —  al  caballero  de  Arnesteville; 
llévale  á  casa  de  Ariosto,  á  quien  entregarás  esta  carta;  lleva  contigo 
algunos  esbirros,  para  que  impidan  que  seáis  seguidos,  si  por  casuali- 
dad ,  ó  como  es  probable ,  se  vigila  á  Arnesteville.  Véte. 

Buotti  desapareció. 

VIL 

Lucrecia  se  fué#á  su  cámara:  sacó  de  ella  la  luz  para  dejarla  á  os- 
curas; volvió,  abrió  las  vidrieras  del  gótico  mirador,  y  se  puso  á  ob- 
servar la  puerta  de  palacio. 

Un  viento  frió  y  bastante  fuerte  agitaba  los  cabellos  desordenados  de 
Lucrecia  y  la  plegadura  de  un  ancho  manto  de  seda,  que  recrugia. 

Estaba  avanzada  sobre  el  labrado  balaustre,  y  sin  embargo,  no  podia 
vérsela  á  causa  de  la  oscuridad. 

Al  fin,  en  la  claridad  que  sobre  la  escalinata  del  palacio  proyectaban 
las  luces  del  interior  del  vestíbulo ,  vió  aparecer  Lucrecia  la  sombra  de 
dos  personas:  la  una  era  alta  y  esbelta;  la  otra  encorvada. 

Lucrecia  reconoció  á  Paul  y  á  Buotti,  que  muy  pronto  entraron  en  la 
oscuridad. 

Sin  embargo,  Lucrecia  los  distinguía  entre  la  sombra,  y  no  dejó  de 
mirarlos,  hasta  que  se  perdieron  por  una  de  las  desembocaduras  de  la 
plaza. 

Seis  hombres,  que  habian  salido  de  palacio,  les  seguían. 

VIII. 

Lucrecia  permaneció  aun  un  largo  espacio  en  el  mirador;  pero  no 
de  pié,  sino  arrodillada,  con  los  brazos  echados  sobre  el  balaustre,  y  la 
cabeza  sobre  los  brazos. 

Al  fin  el  frió,  y  una  menuda  lluvia,  le  obligaron  á  retirarse  del  mi- 
rador. 

Cerró  las  vidrieras,  se  fué  por  tacto  á  un  sillón,  se  sentó  en  él,  y 
allí,  á  oscuras,  concentrada,  abismada  en  sus  contrarios  pensamientos, 
esperó,  hasta  que  allá,  del  fondo  de  su  cámara,  partió  un  débil  silbido,  se- 
mejante al  de  una  culebra. 

Este  era  un  aviso  de  Buotti ,  que  acababa  de  llegar. 

IX. 

Lucrecia  se  levantó,  y  avanzó  rápidamente,  sin  tropezar  en  nada,  á 
pesar  de  la  oscuridad. 
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Cuando  la  oscuridad  cesó  por  efecto  de  la  luz  que  antes  había  sacado 
de  la  cámara  Lucrecia,  esta  se  encontró  con  Buotti,  que  estaba  apoyado 
en  su  bastón,  colocado  en  el  centro  del  marco  de  la  puerta,  bañado  por 
la  luz,  destacándose  vigorosamente  sobre  un  fondo  densamente  oscuro. 

—  Y  bien, — dijo  Lucrecia. 

— Ha  habido  combate.  En  efecto,  el  caballero  de  Arnesteville  era  vi- 
gilado :  se  nos  seguia:  los  esbirros  de  vuestra  alteza  se  echaron  sobre  los 
seguidores,  y  á  pesar  de  que  eran  dos  hombres  solos ,  resistieron ;  uno 
de  ellos  ha  muerto,  y  se  le  ha  reconocido ;  era  Andrea  Spata,  uno  de  los 
servidores  de  Michelotto  ;  el  otro  debia  ser  el  mismo  ^íichelotto ,  porque 
únicamente  él  seria  capaz  de  resistir  solo  á  seis  hombres  tan  bravos  como 
los  que  me  acompañaban ;  uno  de  ellos  ha  muerto :  Michelotto  ha  des- 
aparecido. 

—  jEl  infierno  le  proteje!  —  contestó  Lucrecia. — ¿Y  Ariosto? 

—  Se  ha  asombrado  al  ver  al  caballero  de  Arnesteville,  y  cuando  re- 
servadamente le  he  dado  vuestra  carta,  ha  esclamado: — Ya  hacia  mu- 
chos años  que  cesé  de  recibir  cartas  suyas.  ¿Qué  querrá  esta  señora? 

— ¿Leyó  delante  de  tí  la  carta? 

—  Sí  señora. 

—  ¿Y  qué  te  dijo? 

—  Decid  á  su  alteza  que  le  agradezco  se  haya  acordado  de  mí  para 
este  asunto. 

—  ¿Y  nada  mas? 

—  Nada  mas. 

— ¿Y  cómo  está  de  salud? 

—  Muy  mal,  muy  postrado;  me  parece  que  esta  es  su  última  enfer- 
medad. 

— Véte, — dijo  Lucrecia. 

Buotti  se  volvió,  se  alejó  lentamente  y  desapareció. 

Lucrecia  cerró  la  puerta,  tomó  la  luz,  y  se  volvió  á  su  cámara. 


CAPITULO  XVIII. 


En  el  que  se  presenta  en  escena  un  personaje  que  hasta  ahora  no  había 
tomado  una  parte  importante  en  estos  sucesos. 


I 


Al  dia  siguiente >  Alfonso  de  Este  se  levantó  de  muy  mal  humor,  por 
que  habia  estado  desvelado,  buscando,  sin  encontrarlo,  un  pretesto  para 
mover  guerra  á  los  florentinos. 

Los  Médicis  habían  sido  repuestos  en  el  gobierno  de  la  Señoría,  y 
sin  embargo ,  Alfonso  de  Este  fijaba  sobre  ella  su  ambiciosa  mirada. 

II. 

Gomo  estaba  de  muy  mal  humor  y  necesitaba  desahogarlo  con  al- 
guien,  llamó  al  gran  bailío. 

—  ¿Habéis  encontrado  á  los  asesinos  de  mi  buen  Reinaldo  Albini,  se- 
ñor bailío? 

—  Sí,  señor;  se  les  ha  encontrado  esta  mañana. 

— Pues  al  momento,  al  momento,  atormentadlos  para  que  declaren; 
y  en  habiendo  declarado,  sacadlos  á  la  plaza  pública,  cortadles  la  mano 
derecha,  atenazadlos  y  hacedles  despedazar  por  cuatro  caballos:  quiero 
que  mueran  como  deben  morir  los  infames. 

—  Todo  lo  que  vuestra  alteza  manda, —  dijo  el  bailío, —  puede  ha- 
cerse con  ellos,  menos  matarlos. 

—  Pues  qué, —  dijo  con  estrañeza  y  con  irritación  el  duque,  porque 
creyó  que  el  bailío  estaba  borracho,  ó  se  habia  vuelto  loco;  —  ¿creéis 
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que  después  de  haber  hecho  con  ellos  todo  lo  que  os  he  mandado  hagáis, 
vivirán? 

—  No  lo  creo  posible ,  señor ;  pero  creo  también  imposible ,  de  todo 
punto  imposible,  matar  á  los  muertos. 

—  ¿Y  por  qué  los  habéis  matado?  — esclamó  el  duque. 

—  ¿Y  quién  sabe  quién  los  ha  matado?  Se  les  ha  encontrado  muer- 
tos á  puñaladas  en  la  orilla  derecha  del  Póo,  entre  el  fango. 

—  ¿Y  quién  los  ha  matado? 

—  Se  ignora. 

—  Buscad  á  los  asesinos  de  esos  asesinos,  y  una  vez  encontrados, 
que  os  recomiendo  hagáis  todo  lo  posible  por  encontrarlos,  haced  con 
ellos  vivos  lo  que  haréis  hoy  mismo  con  los  cadáveres  de  los  otros. 

—  Muy  bien ,  señor. 

—  Oid:  cuando  esos  cadáveres  malditos  hayan  sido  despedazados, 
quemareis  sus  restos  en  una  hoguera ,  y  arrojareis  las  cenizas  al  Póo. 

—  Así  se  hará,  alteza. 

— Veamos  ahora  la  nueva  desgracia  que  ha  sucedido. 

—  Esta  mañana,  los  criados  de  la  casa  de  Reinaldo  Albini ,  no  cier- 
tamente, los  criados  de  donna  Eufrasia,  tia  de  donna  Blanca  Albini,  que 
con  su  señora  habían  ido  á  casa  de  su  sobrina,  encontraron  cerrado  su 
cuarto,  y  abierto  completamente,  á  pesar  del  frió,  el  balcón  de  su  cá- 
mara. 

Estrañaron  esto,  como  era  natural;  llamaron  á  la  puerta,  y  nadie 
contestó. 

Volvieron  á  llamar,  y  sucedió  el  mismo  silencio. 

Llamaron  por  tercera  y  cuarta  vez,  y  con  mas  fuerza  que  antes,  y 
ninguna  contestación  obtuvieron. 

Aterrados,  por  último,  el  mayordomo  de  donna  Eufrasia  vino  á  dar- 
me parte  de  lo  que  acontecía. 

Trasladéme  á  la  casa  del  señor  Reinaldo  Alhini  con  mi  secretario  y 
demás  miembros  inferiores  de  justicia;  llegué  á  la  puerta  de  las  habita- 
ciones  de  donna  Blanca  ,  y  llamé  por  tres  veces  en  nombre  vuestro;  y  no 
habiéndome  respondido,  mandé  forzar  la  puerta,  y  una  vez  forzada,  en- 
tré, j Qué  espectáculo ,  alteza!  Donna  Blanca,  vestida  de  luto,  con  ne- 
gras joyas  y  una  corona  de  ciprés  y  flores  de  muerto  en  la  cabeza,  esta 
ba  tendida  en  el  medio  de  la  cámara,  y  alrededor  de  su  cabeza  se  veia 
un  charco  de  sangre  coagulada. 

—  ¿Y  qué  habéis  hecho?  —  dijo  el  gran  duque,  acreciendo  en  lo 
sombrío  de  su  aspecto  y  en  lo  ronco  y  terrible  de  su  voz. 

—  He  mandado  que  no  se  dejase  entrar  ni  salir  á  nadie,  y  he  venido 
á  avisaros,  alteza. 
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III. 

El  gran  duque  se  puso  á  pasear  á  lo  largo  de  su  cámara ,  sombrío  y 
rugiente  como  un  tigre  irritado. 

—  j Muerta!  —  esclamó. — ¡Muerta  ella!  ¡Asesinada  á  la  noche  siguien- 
te del  asesinato  de  su  padre!  ¡Oh,  esto  es  terrible  sobre  todo  lo  terrible! 
¡Pero  juro  á  Dios  que  ha  de  ser  mas  terrible  mi  venganza! 

Ya  sabemos,  porque  Lucrecia  nos  lo  ha  dicho,  que  el  gran  duque 
estaba  ciegamente  enamorado  de  Blanca  Albini. 

IV. 

De  improviso,  el  duque  se  volvió  al  gran  bailío,  y  le  dijo,  como  hu- 
biera podido  decírselo  á  un  camarero : 

—  Mandad  que  dispongan  al  momento... 

El  gran  bailío  creyó  que  se  trataba  del  cadalso ;  pero  no  pudo  menos 
de  hacer  un  gesto  cuando  oyó  decir  al  gran  duque : 

—  Mi  carroza. 

El  gran  duque  le  trataba  como  á  uno  de  sus  servidores  de  poca  mon- 
ta. Pero  así  era  en  aquellos  tiempos :  los  déspotas  habian  establecido  una 
absoluta  igualdad:  la  de  su  mandato  respecto  á  sus  vasallos,  ya  fuesen 
estos  altos  ó  bajos. 

El  gran  bailío,  á  pesar  de  que  el  mándalo  le  rebajaba,  salió,  dió  la 
orden ,  y  esperó  á  que  le  dijesen  que  ya  estaba  cumplida  para  avisar  al 
gran  duque. 

A  los  diez  minutos  volvió  á  entrar. 

—  Alteza,  —  dijo, — ya  está  dispuesta  la  carroza. 

El  duque  se  hizo  dar  por  el  mismo  gran  bailío  su  birrete ,  su  manto 
y  su  espadá. 

Nueva  degradación  que  sufrió  resignadamente  el  alto  funcionario, 
por  no  sufrir  otra  cosa  peor,  y  el  gran  duque  salió. 

El  jefe  de  la  escolta  debia  estar  al  pié  del  estribo ;  pero  Alfonso  de 
Este  no  le  vió. 

—  ¿Ha  salido  la  gran  duquesa? — dijo  á  los  servidores  que  le  ro- 
deaban. 

—  No,  señor,  —  dijo  uno  de  ellos;  — han  ido  á  avisarle  al  capitán 
de  la  escolta  y  no  se  le  ha  encontrado  en  su  cuarto :  por  lo  tanto  han  ido 
á.  su  casa  á  buscarle. 

—  Que  cuando  venga  se  nos  presente,  —  dijo  cada  vez  mas  sombrío 
Alfonso  de  Este. 

Y  entró  en  la  carroza  que  se  puso  en  marcha  seguido  por  la  escolta, 
sin  capitán. 
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V. 

El  gran  bailío,  que  se  había  quedado  á  pié,  partió  á  la  carrera ,  se- 
guido de  cuatro  esbirros  municipales  que  le  habían  acompañado  á  pa- 
lacio, y  continuó  trotando  y  sudando  para  llegar  antes  qne  el  gran  duque 
á  casa  de  Reinaldo  Albini,  y  evitar  de  este  modo  una  soberana  intempe- 
rancia: y  tanto  trotó,  y  tanto  sudó,  que  aunque  la  carroza  había  parti- 
do á  la  carrera,  logró  llegar  un  minuto  antes  que  ella. 

Cierto  es  que  la  carroza,  que  era  enorme,  había  tenido  que  dar  un 
gran  rodeo  para  ir  por  las  calles  anchas ,  y  el  gran  bailío  había  tomado 
casi  en  línea  recta  por  calles  estrechas. 

Alfonso  de  Este  había  mandado  fuese  á  todo  el  correr  de  los  caballos, 
y  el  tren  ducal  había  atropellado  tres  personas,  cinco  perros  y  un  ju- 
mento:  resultando  dos  hombres  mutilados  de  las  piernas,  una  anciana 
muerta,  tres  perros  muertos,  como  asimismo  el  jumento  y  dos  perros 
cojos. 

Guando  pasó  el  gran  duque  los  vecinos  acudieron  al  socorro  de  las 
víctimas  superviventes  al  atropello.  Pero  á  nadie  se  le  ocurrió  protestar: 
cuando  el  gran  duque  iba  tan  deprisa,  razón  tendría  para  ello,  y  todo 
estaba  bien. 

En  cuanto  al  gran  bailío  era  casi  otra  víctima :  estaba  en  el  umbral 
de  la  puerta  de  la  casa  de  Reinaldo  Albini ,  sudoroso ,  jadeante ,  sofoca- 
do.  Era  ya  viejo  y  estaba  gordo. 

VI. 

Le  costó  un  gran  trabajo  seguir  al  gran  duque  por  las  anchas  esca 
leras  de  la  casa  de  Reinaldo  Albini. 

Al  fin,  Alfonso  de  Este  se  vió  delante  del  cadáver  de  Blanca,  que  es- 
taba ,  aun  con  la  muerte,  hermosísima.  Dejaba  ver  en  el  desorden  de  su 
posición  lo  que  nunca  había  visto  el  gran  duque :  un  admirable  pié  y  una 
pierna  arrebatadora. 

Alfonso  de  Este ,  trasportado  por  el  furor ,  no  pudo  hablar  en  algunos 
segundos. 

Al  fin ,  con  la  voz  formidable  dijo  : 

—  Que  vengan  aquí  todos  los  que  están  en  la  casa. 

Todos  se  presentaron,  y  por  no  desobedecer  al  gran  duque,  trajeron  á 
medio  vestir,  envuelta  en  un  manto,  y  sentada  en  un  sillón  rehenchido 
de  almohadones,  á  donna  Eufrasia. 

La  anciana  paralítica,  al  ver  muerta  á  su  sobrina,  á  quien  amaba  con 
delirio,  lanzó  un  grito  horrible,  y  se  desmayó. 
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Nadie  la  socorrió ,  porque  estaba  delante  el  gran  duque ,  y  éste  no 
había  mandado  se  la  socorriese. 


Vil. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¿cómo  ha  sucedido?  ¿quién  lo  ha  hecho?  —dijo  el 
gran  duque,  volviéndose  hosco  y  airado  á  los  criados  de  ambos  sexos,  que 
estaban  allí  en  montón  sobrecogidos  de  terror. 

Ninguno  se  atrevió  á  contestarle. 

— Hablad,  repitió  el  gran  duque. 

Uno  de  los  de  mas  edad,  contestó  temblando: 

— Señor,  nosotros  no  tenemos  la  culpa. 

— ¿Pues  quién  la  tiene? — dijo  con  ojos  centellantes  de  cólera  Alfon- 
so de  Este. 

—  El  señor,  se  encerró  con  la  señora,  —  dijo  el  criado,  — y  después 
nada  hemos  visto,  nada  hemos  oido. 

—  ¿Y  quién  era  el  señor  que  se  encerró  con  la  señora?  —  dijo  de  una 
manera  singular  el  duque ,  con  la  manera  de  los  celos  sorprendidos  por 
una  noticia  que  los  lleva  al  frenesí. 

—  El  señor  que  se  encerró  con  la  señora,  era  su  marido. 
— ¡Su  marido!  pues,  ¿y  cuándo  se  ha  casado  la  señora? 

—  Anoche. 

—  ¿Y  con  quién? 

— Yo  no  recuerdo,  señor,  su  nombre;  pero  recuerdo  sí  que  era  es- 
tranjero,  y  que  la  señora  nos  dijo  que  servia  á  vuestra  alteza  como  ca- 
pitan  de  su  escolta. 

—  ¿El  caballero  Paul  de  Arnesteville?— dijo  el  gran  duque,  á  quien 
temblabla  la  voz. 

—  Sí,  señor. 

—  ¿Y  dónde  está  ese  hombre? 

—  Lo  ignoramos;  pero  no  estando  en  la  casa,  habiéndose  encontra- 
do la  señora  muerta ,  y  abierto  el  balcón ,  por  el  balcón  debe  haber  sa- 
lido. 

VIII.  . 

El  duque  examinó  profundamente  el  cadáver,  y  se  inclinó  sobre  él 
para  reconocerle. 

Al  acercar  su  cabeza  á  la  de  Blanca,  palideció  mas  que  lo  que  lo  esta- 
ba :  habia  visto  ciertos  indicios  en  la  boca  entreabierta ,  y  en  los  ojos 
abiertos  aun  del  cadáver. 

—  ¡Envenenada!  ..  —  murmuró  roncamente. 
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Los  príncipes  italianos  de  aquel  tiempo  eran  muy  prácticos  acerca 
de  las  señales  esteriores  de  la  muerte  por  tósigo. 

—  Pero  si  envenenada ,  —  dijo  mirando  de  una  manera  candente  el 
semblante  hermosísimo  aun  de  Blanca, — ¿á  qué  esta  sangre,  á  qué  este 
esceso  de  ferocidad? 

Y  levantando  la  cabeza  del  cadáver,  encontró  por  detrás  su  larga  y 
abultada  cabellera  unida,  vizcosa,  rígida,  por  la  sangre. 

—  ¡Un  golpe  en  la  nuca! — esclamó,  —  ¡un  asesinato  horrible! 

Y  se  alzó  estremecido  con  un  sudor  frió;  no  porque  fuese  blando  de 
entrañas,  sino  porque  Blanca  le  enamoraba  aun ,  y  la  esperanza  que  ha- 
bia  alentado  de  poseerla  un  dia,  se  le  hacia  imposible. 

IX. 

Al  alzarse  el  gran  duque  vió  sobre  la  mesa  la  copa,  la  bandeja  y  el 
jarrón  de  oro. 

Se  acercó,  tomó  el  jarrón ,  y  miró  á  su  interior  en  que  quedaba  una 
gran  cantidad  de  vino.  • 

Aquel  vino  dorado,  cuando  le  bebieron  Blanca  y  Paul,  habia  toma- 
do un  color  violado,  impuro. 

—  ¿Quién  ha  servido  anoche  á  los  esposos? 

El  mismo  criado  que  habia  hablado  antes,  contestó: 

—  Deben  haber  sido  las  doncellas. 

—  No  hemos  entrado  aquí,  —  dijo  una  como  defendiéndose.  —  Yo  he 
servido  á  la  señora  ese  vino  que  me  habia  mandado  poner  en  ese  jarrón; 
pero  la  señora  salió  á  tomarlo. 

—  ¿Y  no  sabéis  nada  mas? 

—  Nada  mas;  la  señora  me  mandó  que  me  acostase,  y  se  entró  en 
su  cámara,  llevando  en  esa  bandeja  esa  copa  y  ese  jarrón. 

—  ¿Y  visteis  si  la  señora  echó  algo  en  el  jarrón? 

—  No,  señor. 

El  gran  duque  se  volvió  al  gran  bailío. 

—  Que  permanezca  aquí  presa  toda  esta  gente:  que  mis  médicos  re 
conozcan  el  cadáver  de  donna  Blanca;  que  se  me  entreguen  esa  corona 
y  esas  joyas  que  tiene  sobre  sí  en  el  mismo  estado  en  que  se  encuentran. 
Buscad  por  vos  mismo ,  y  haced  buscar  hasta  en  el  centro  de  la  tierra, 
al  caballero  Paul  de  Arnesteville ,  capitán  de  mi  escolta. 

Y  sin  decir  mas  el  gran  duque,  nervioso,  irritado,  sombrío,  amena- 
zador, salió  de  la  cámara,  atravesó  las  habitaciones  desiertas,  hasta  sa- 
lir á  la  galería  del  patio,  bajó  las  escaleras  lento  y  meditabundo,  entró 
en  su  carroza,  y  se  hizo  conducir  á  palacio. 
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X. 

Dos  horas  después ,  el  gran  bailío  le  presentaba  en  una  bandeja  de 
plata,  tomada  de  la  vajilla  del  municipio,  sobre  un  paño  de  terciopelo 
rojo,  la  corona  de  ciprés  y  de  flores  de  muerto,  y  unes  pendientes,  un 
collar  y  unos  brazaletes  de  azabache  con  diamantes  incrustados.  A  mas 
de  esto  una  magnífica  cabellera,  en  lo  cual  habia  aduladoramente  esce- 
dido el  gran  bailío  las  órdenes  del  gran  duque ,  porque  habia  notado  que 
el  gran  duque  se  habia  horrorizado  mucho  mas  de  lo  justo  á  la  vista  del 
cadáver  de  Blanca. 

La  corona  estaba  teñida  de  sangre  en  su  parte  posterior:  en  parte 
del  collar,  y  coincidiendo  en  sus  dobles  vueltas,  el  azabache,  y  los  dia- 
mantes estaban  cubiertos  de  sangre. 

No  hay  nada  tan  terrible  como  una  joya  riquísima  ensangrentada :  la 
riqueza,  el  lujo,  el  símbolo  del  bienestar,  del  dominio,  de  la  felicidad  ,  se- 
gún considera  la  felicidad  el  grosero  sentimiento  del  vulgo,  forman  un 
terrible  contraste  con  la  sangre,  representación  de  la  muerte,  la  última 
de  todas  las  miserias. 

Al  mismo  tiempo  entregó  al  duque  la  declaración  de  los  médicos,  de 
la  que  resultaba,  habían  encontrado  en  el  cadáver  dos  causas  de  muer- 
te. Un  envenenamiento,  al  parecer  con  arsénico,  y  una  ancha  herida  en 
el  cerebro,  que  debia  haber  producido  una  muerte  instantánea. 

El  gran  duque  puso  sobre  una  mesa  los  despojos  de  Blanca ,  y  dijo  al 
gran  bailío. 

—  Id,  id;  no  perdáis  un  momento  en  la  busca  de  ese  miserable. 
Que  se  preparen  unas  magníficas  exequias  á  la  hija  de  mi  infortunado  el 
señor  Reinaldo  Albini. 

El  gran  bailío  se  fué. 

El  gran  duque  besó  la  cabellera,  la  corona  y  las  joyas  de  Blanca,  y 
dijo  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas,  lo  que  en  él  era  mucho. 

— j  Juro  á  Dios  y  á  la  santa  Madonna,  su  divina  madre,  que  antes  se 
limpiarán  por  sí  mismos  de  esta  sangre  estos  diamantes,  que  yo  me  olvi- 
de de  vengarte ,  pobre  Blanca ! 
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De  cómo  su  padre  y  su  tio  ocultaron  á  Paul  con  otras  cosas  que  verá  el 

que  leyere. 


I. 


No  era  cosa  fácil  encontrar  á  Paul. 

Gabriel  Ariosto,  que  era  el  único  de  la  casa  que,  á  mas  de  su  her- 
mano Ludovico ,  sabia  la  entrada  en  ella  de  Paul ,  escondió  á  éste  contra 
el  gran  duque,  en  el  mismo  lugar  donde  Ludovico  había  escondido  vein- 
te años  antes  contra  la  gran  duquesa  á  Ginebra  Malatesta. 

Era  una  especie  de  sótano  que  correspondía  exactamente  debajo  del 
aposento  de  Ariosto,  y  al  que  se  bajaba  por  una  escalera,  á  la  que  servia 
de  puerta  uno  de  los  grandes  estantes  de  roble  tallado  de  la  librería  del 
poeta. 

Aquellos  estantes,  que  eran  muy  bellos,  los  habia  regalado  Lucrecia 
á  Ariosto;  porque  el  gran  poeta  habia  sido  siempre  harto  pobre,  y  gra- 
cias que  habia  heredado  de  su  padre  la  casa  en  que  vivía. 

Este  subterráneo  se  conservaba  tal  como  le  habia  preparado  Ariosto 
para  ocultar  á  Ginebra. 

El  suelo  y  las  paredes  se  habían  preservado  de  la  humedad  con  un 
revestimento  de  aquella  escelente  cal  hidráulica  que  usaban  los  roma- 
manos  y  que  resiste  á  los  siglos  :  las  paredes  se  habian  entapizado,  se  ha- 
bia alfombrado  el  suelo ,  y  Ariosto  habia  pintado  por  sí  mismo  el  techo 
como  habia  podido,  y  habia  resultado  bastante  bello,  porque  el  genio 
siempre  se  revela  en  sus  obras. 

Habia  timidez  de  dibujo;  pero  resultaban  la  armonía  y  la  belleza  del 
conjunto.  Entre  una  orla  de  flores  y  follajes,  no  del  natural,  sino  de  fan- 
tasía, se  veia  un  cuadro  circular  que  representaba  una  ninfa  que  se  pa- 
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recia  mucho  á  Ginebra:  ocultándose  iras  un  velo  que  estendia  un  amor, 
una  serpiente,  que  saliendo  por  entre  el  follaje,  parecia  buscar  ham- 
brienta á  la  ninfa, 

La  serpiente  no  podia  ser  en  lo  físico  el  retrato  de  Lucrecia;  pero 
Ariosto  habia  salvado  esta  dificultad  poniendo  una  corona  ducal  sobre  la 
chata  cabeza  de  la  serpiente. 

Habia  además  en  el  subterráneo  un  gran  lecho  de  roble  con  colga- 
duras blancas ;  un  reclinatorio  con  una  santa  madonna  de  los  Dolores. 
En  el  frente  de  la  pared,  enfrente  del  reclinatorio,  una  mesa  de  piedra 
con  un  mediano  espejo  con  marco  de  acero  bruñido ;  un  aguamanil  bas- 
tante bello  en  un  ángulo;  un  arcon  de  roble  en  el  centro  de  otra  pared, 
y  en  el  de  aquel  espacio  una  mesa  redonda  de  nogal  con  borde  y  el  pié 
tallados,  y  sobre  la  mesa  un  candelabro  de  hierro  de  escelente  labor,  con 
cuatro  brazos. 

En  las  tapicerías,  que  eran  flamencas  y  de  buena  ejecución,  se  re- 
presentaban fábulas  mitológicas  un  tanto  picantes ,  lo  que  entonces  era 
moneda  corriente ,  que  no  rehusaban  ni  aun  las  manos  mas  castas. 

II. 

Allí  habia  vivido  doce  años  sin  salir  mas  que  de  noche ,  y  respirar  el 
aire  en  el  jardin  Ginebra  Malatesta.  Allí  habia  muerto  asistida  por  Ludo- 
vico  ,  por  su  hermano  Gabriel  y  por  el  famoso  médico  Antonio  María 
Ganani,  grande  amigo  de  Ariosto. 

Ginebra  habia  sido  enterrada  en  el  jardin  por  Gabriel  y  por  Ludovico, 
y  sobre  su  sepultura,  rodeada  de  flores,  se  veia  sobre  un  pedestal  un 
amor  doliente. 

Esto  era  anti-cristiano  y  con  un  fuerte  sabor  á  gentílico. 

Sabido  es  que  Ariosto  se  permitía  ciertas  impiedades. 

En  una  ocasión,  mostrándole  su  amigo  el  pintor  Dosso  Dossi  el  techo 
del  refectorio  del  convento  de  San  Benedetto,  en  que  habia  pintado  el  Pa- 
raíso, Ariosto  le  dijo: 

—  Ponedme  ahí ,  amigo  mió,  para  que  alguna  vez  esté  entre  ánge- 
les ,  porque  no  estoy  muy  seguro  de  ir  al  Paraíso. 

Esta  era  una  impiedad;  porque  Ariosto  dudaba,  ó  de  la  existencia 
del  Paraíso,  ó  de  la  misericordia  de  Dios. 

III. 


Después  de  la  muerte  de  Ginebra,  Ariosto  habia  mirado  como  un 
santuario  el  lugar  donde  Ginebra  habia  muerto. 
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Así  es  que  á  nada  se  había  tocado  de  lo  que  existia  en  el  sótano :  to- 
do estaba  como  en  los  momentos  de  la  muerte  de  Ginebra ;  redomas  y 
vasijas  que  habian  servido  para  los  medicamentos,  y  una  lamparilla  de 
noche,  estinguida ,  en  la  mesa  del  ceutro;  eu  la  del  tocador ,  por  decirlo 
así ,  botes  y  vasijas  de  pomadas  y  perfumes ;  el  lecho  revuelto  como  en  el 
momento  en  que  se  habia  quitado  de  él  el  cadáver. 

Como  allí  no  entraba  el  sol ,  no  habia  polvo ;  y  en  cuanto  á  las  telas 
de  araña,  Ariosto  cuidaba  de  limpiarlas. 

IV. 

Paul ,  pues ,  encontraba  algo  de  los  últimos  momentos  de  su  madre. 
Gabriel ,  que  era  rudo ,  le  habia  dicho : 

—  ¡Que  la  sombra  de  vuestra  madre  os  proteja,  sobrino! 

Gabriel  sabia  que  Paul  era  sobrino  suyo  por  una  revelación  de 
Ariosto. 

Paul  se  conmovió  profundamente,  á  pesar  de  la  terrible  situación  en 
que  se  encontraba,  á  la  vista  de  aquel  lecho  revuelto. 
Se  acercó  á  él  arrodillado,  y  besó  aquellas  ropas. 

—  Dejad ,  dejad ,  sobrino ,  —  dijo  Gabriel;  —  es  necesario  prepararos 
este  lecho:  tal  como  está  no  podéis  reposaren  él,  como  que  hace  ocho 
años... 

— ¿Solo  hace  ocho  años  que  murió  mi  madre?  —  dijo  Paul. 

—  Sí,  hace  ocho  años  que  á  mí  me  parecen  ocho  dias;  ¡qué  digo,  ocho 
dias!  Siempre  que  bajo  aquí  se  me  figura  que  no  ha  muerto,  que  voy  á 
verla  con  sus  rubios  cabellos  destrenzados  sobre  el  pecho,  con  su  sonrisa 
de  ángel. 

—  ¿Era  rubia  mi  madre? 

—  Sí;  cuando  vuelva  con  las  ropas  limpias  para  el  lecho ,  os  traeré 
su  retrato:  le  tengo  guardado  para  que  no  le  vea  vuestro  padre. 

V. 

Gabriel  subió:  tenia  que  pasar  necesariamente  por  delante  del  lecho 
de  Ariosto. 

La  fatigosa  respiración  de  éste  se  sentia  demasiado  para  no  inquie- 
tarse. 

—  ¿Te  sientes  peor,  hermano?  —  le  dijo  Gabriel. 

—  Yo  estaba  muy  malo,  —  contestó  Ariosto;  —  pero  esto  me  vá  á 
matar.  ¿Por  qué  me  enviará  mi  hijo  la  gran  duquesa ,  previniéndome  que 
le  oculte,  que  le  oculte  como  oculté  á  Ginebra?  ¿qué  peligro  le  amena- 
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za?¿qué  es  esto?  Yo  no  me  he  atrevido  á  preguntarle,  porque  me  ha 
asaltado  una  sospecha  terrible:  si  el  gran  duque  ha  sentido  celos,.,  ella 
es  capaz  de  todo;  ella  no  respeta  nada:  no,  no  me  he  atrevido  á  pre- 
guntar á  Paul:  él  sabe  que  yo  he  sido  amante  de  Lucrecia:  ¡qué  situa- 
ción, hermano,  qué  situación!...  Pregúntale  lú;  contigo  se  atreverá  á  ser 
franco;  necesito  salir  de  esta  duda  horrible. 

—  Dios  no  habrá  permitido  esa  iniquidad,  hermano, — dijo  Gabriel. 

—  Dios  lo  permite  todo  en  Italia.  Qué,  ¿tenemos  de  qué  asombrar- 
nos? ¿se  puede  bajar  á  mas  degradación ,  á  mas  corrupción  que  á  las  en 
que  nos  encontramos?  ¿No  existen  todos  los  crímenes,  todas  las  impure- 
zas, todas  las  monstruosidades  en  la  historia  de  la  familia  Borgia?  ¿Cómo 
he  podido  yo  amar  á  una  tal  infame,  sino  porque  estaba  contaminado  de 
la  corrupción  general?  ¡Cuán  caro  me  ha  costado  no  haber  reprimido  mis 
pasiones!  ¡qué  expiación  tan  terrible!  Pregúntale,  hermano,  pregúntale, 
es  necesario  que  yo  sepa  la  verdad. 

• — Le  interrogaré ;  pero  tranquilízate;  tal  vez  no  sea  tan  terrible  la 
situación  como  parece  indicarlo  la  carta  de  la  gran  duquesa.  Alfonso  de 
Este  es  un  tirano:  cualquier  leve  falta  le  irrita,  y  es  posible  que  esto  sea 
todo,  y  que  la  ocultación  de  Paul  sea  pasajera.  Voy,  voy  por  ropas  para 
el  lecho;  no  quiero  dejarle  mucho  tiempo  solo;  el  pobre  muchacho  está 
muy  conmovido,  porque  sabe  que  se  encuentra  en  el  lugar  donde  murió 
su  madre. 

Ariosto  suspiró  de  una  manera  profunda. 

—  Procura  reposar,  Ludovico,  —  le  dijo  Gabriel; — medita,  que  ahora 
necesitas  mas  de  la  vida,  porque  has  encontrado  lo  que  tanto  anhelabas 
encontrar;  tu  hijo;  é  indudablemente  le  serás  muy  necesario. 

— Sí,  sí,  reposaré ; —dijo  tristemente  Ariosto;  —  no  tengas  duda  de 
ello;  vé. 

VI. 

Entre  tanto  Paul  examinaba  los  objetos  que  había  en  el  sótano. 

En  un  cajón  de  la  mesa-tocador  había  un  peine;  en  aquel  peine  ca- 
bellos rubios  como  el  oro;  un  sencillo  tocado  de  terciopelo  azul  y  piedras 
falsas ;  los  utensilios  de  tocador  con  las  esencias  secas ;  el  espejo  empa- 
ñado. 

En  otro  cajón  del  tocador,  un  papel  escrito  indudablemente  de  mano 
de  mujer,  que  contenia  algunos  versos  del  Orlando  furioso. 
Aquello  lo  habia  escrito  sin  duda  Ginebra. 

Paul  besó  aquel  papel,  y  le  mojó  con  sus  lágrimas:  estaba  aterrado, 
desesperado,  y  sentía  con  mas  fuerza  que  hubiera  sentido  en  una  sitúa- 
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cion  normal  ó  en  un  estado  de  ventura:  la  tristeza  que  tenemos  en 
nosotros,  aumenta  la  tristeza  de  las  dolorosas  impresiones  sucesivas. 

Paul  lloraba  á  su  madre,  y  al  mismo  tiempo  lloraba  á  Blanca;  y  en- 
tre estas  dos  figuras,  velada  la  una,  muerta  y  ensangrentada  la  otra, 
veia  á  Lucrecia  resplandeciente,  con  un  resplandor  infernal ,  pero  atrac- 
tivo de  una  manera  irresistible. 

Detrás  de  este  grupo,  y  en  segundo  término,  pasaba  pura,  hermosí- 
sima é  irritada  Eleonora. 

Habia  faltado  á  su  cita;  debia  estarle  esperando. 

En  el  corazón  de  Paul  cabian  todos  aquellos  afectos  ,  y  aun  quedaba 
lugar  para  un  recuerdo  triste  por  monsieur  de  Arnesteville ,  para  un 
pensamiento  airado  contra  Michelotto,  y  para  el  miedo  de  lo  que  podia 
hacer  contra  él,  si  lo  cogía,  el  terrible  Alfonso  de  Este. 

No  hay  que  decir  que  con  todos  estos  pensamientos  Paul  estaba  de- 
sesperado, y  muy  en  situación  para  sentir  todo  el  dolor  punzante  que  de- 
bia inspirarle  el  encontrarse  en  el  lugar  donde  habia  muerto  su  madre, 
á  quien  no  habia  conocido. 

VIL 

Gabriel  no  tardó  en  volver  diez  minutos. 
Traia  sobre  el  brazo  ropa  blanca . 

En  la  otra  mano  una  cesta,  que  puso  sobre  la  mesa  del  centro. 

Lo  que  contenia  la  cesta  estaba  cubierto  por  un  paño  blanco ;  pero 
sobre  el  paño  se  veia  asomar  el  cuello  de  una  botella. 

Puso  después  la  ropa  del  lecho  en  un  sillón  junto  á  él,  y  dijo  acer- 
cándose á  Paul,  que  estaba  sentado  en  un  sillón  junto  á  la  mesa  del 
centro.  , 

—  Supongo  que  no  será  de  tal  manera  grave  lo  que  os  sucede,  que 
os  haya  quitado  las  ganas  de  comer  ;  por  lo  mismo,  he  bajado  vianda  ,  y 
voy  á  cenar  con  vos,  porque  yo  acostumbro  á  cenar  á  esta  hora. 

La  cena  era  un  recurso  de  que  se  habia  valido  Gabriel  para  provocar 
una  esplicacion,  sin  tener  necesidad  de  hacer  preguntas  indiscretas.- 

A  todo  esto  estendia  sobre  la  mesa  el  mantel,  y  sobre  el  mantel  cu- 
biertos de  plata,  una  botella,  copas,  un  ave  asada,  un  plato  de  conser- 
vas, otro  de  fruta  y  otro  de  queso. 

— Tan  grave,  tan  terrible  es  lo  que  me  sucede ,  — dijo  Paul ,  — que 
estoy  calenturiento,  y  lo  que  comiera  me  causaría  poco  menos  daño  que 
un  veneno. 

—  Acabareis  por  quitarme  á  mí  también  las  ganas  de  cenar,  que  las 
,  y  buenas;  porque  ando  mucho;  por  fuera,  atendiendo  á  los  negó- 
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cios  de  mi  hermano ;  por  dentro,  asistiendo  á  mi  hermano  enfermo ,  á 
quien  nadie  cuida  mas  á  su  gusto  que  yo. 

—  Cenad,  lio,  cenad,  que  mis  desdichas  no  deben  ser  causa,  aunque 
mucho  las  sintáis,  para  quitaros  el  apetito.  * 

— Voy  á  haceros  plato, — dijo  Gabriel;  —  esta  ánade  está  muy  bien 
asada,  muy  á  punto;  la  pobre  Genoveva  es  una  escelente  cocinera;  no 
se  ha  casado  por  no  dejar  de  cuidar  á  Ludovico. 

Paul  tenia  abandonado  un  brazo  sobre  la  mesa  ,  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho ,  completamente  abatido,  y  no  respondió  á  Gabriel,  que 
le  habia  servido  un  anca  y  pechuga  de  la  ánade. 

—  ¡Ahíesto  es  demasiado  grave,  sobrino/ — dijo  Gabriel  levantando 
la  voz,  y  marcando  incisivamente  su  acento;— creo  que  no  me  habéis 
oido. 

—  ¿Que  si  es  grave,  señor? — contestó  el  jó  ven  ; — figuráos  que  ano- 
che vi  morir  envenenado  al  que  creia  mi  padre ,  y  que  mas  tarde  mató 
al  padre  de  la  mujer  que  amaba;  que  esta  noche  me  he  casado  con  ella, 
y  que  amándola  con  toda  mi  alma,  la  he  matado  también. 

VIII. 

Se  le  quitaron  entonces  de  veras  las  ganas  de  cenar  á  Gabriel. 

—  ¡ Es  decir , —-esclamó  con  una  serenidad  terrible, — que  habéis 
envenenado  á  vuestro  padre ,  al  padre  de  vuestra  prometida ,  y  á  esta 
en  el  momento  que  ha  sido  vuestra  esposa;  todo  en  veinticuatro  horas; 
pues  bien ,  ú  os  habéis  vuelto  loco  ó  sois  un  monstruo. 

—  Loco  sí,  mónstruo  no, — dijo  Paul.  —  Mi  padre  fué  envenenado 
no  sé  por  qué  por  un  miserable  que  se  llama  don  Michelotto,  y  á  quien 
yo  he  conocido  toda  mi  vida  creyéndole  primo  de  mi  padre  ,  bajo  el 
nombre  de  monsieur  Pierres  de  Boncomp. 

—  {Michelotto!  ¡el  infame  servidor  de  César  Borgia!  ¡ el  que  sin  duda, 
según  ha  sospechado  vuestro  padre ,  encubierto  bajo  el  nombre  de  Ru- 
giero  de  Monforte,  os  robó  y  desapareció  con  vos,  apenas  vos  nacido  ! 

— Decidme, — esclamó  Paul,  que  no  olvidaba  á  Eleonora; — ¿mi  pa- 
dre tuvo  amores  con  la  gran  duquesa? 

— Vuestro  padre  ha  sido  muy  reservado  en  materia  de  amor,  y  nada 
puedo  deciros. 

—  Yo  necesitaba  saber  si  mi  padre  habia  tenido  una  hija  de  la  gran 
duquesa. 

—  ¿Y  por  qué  os  importa  saberlo? 

— Porque  he  sido  amante  (Paul  mentia  por  aterrar  á!  su  tio  y  sacar- 
le la  verdad,)  de  una  hermosísima  joven  de  mi  misma  edad,  llamada 
Eleonora,  á  la  que  llama  la  gran  duquesa  Alejandrina,  que  la  fué  roba- 


430  LUCRECIA  BORGIA. 

da  por  Michelotto  en  la  misma  época  en  que  Micheloüo  me  robó  á  mí. 
¿Ha  tenido  mi  padre  alguna  hija  de  la  gran  duquesa?  Decídmelo,  porque 
sobre  todas  mis  desgracias ,  me  aterra  la  idea  de  haber  sido  incestuoso. 

—  No,  tranquilizáos:  mi  hermano  no  ha  tenido  hijos  de  la  gran  du- 
quesa. Esa  joven  debe  ser  de  menos  edad  que  vos  ,  y  probablemente ,  es 
hija  de  Pietro  Bembo,  que  reemplazó  á  mi  hermano  en  el  corazón  de  la 
gran  duquesa. 

—  ¡Ah!  pues  mirad;  me  arrepiento  ahora  de  haber  tratado  muy  mal 
de  obra  y  de  palabra  á  ese  señor  Pietro  Bembo,  por  la  sola  sospecha  de 
de  que  pueda  ser  padre  de  Eleonora,  ó  Alejandrina,  como  la  gran  du- 
quesa llama:  y  sobre  todo,  señor  tio,  con  la  seguridad  que  me  habéis 
dado,  me  siento  con  menos  peso  sobre  el  corazón,  porque  os  juro  que 
en  todas  esas  terribles  desgracias  que  han  acontecido  en  veinticuatro  ho- 
ras, no  ha  tenido  parte  mi  voluntad. 

—  Habéis  dicho  que  habéis  matado  al  padre  de  una  vuestra  amante, 
que,  á  pesar  de  esto,  se  ha  casado  con  vos,  y  á  la  que  después  de  haber 
sido  vuestra  esposa  habéis  matado  también. 

—  Puede  matarse  sin  querer  matar. 

—  Ese  caso  está  previsto  en  las  leyes ,  y  se  llama  homicidio  involun- 
tario; pero  esplicadme. 

—  Conocí  yo  en  la  córte  á  la  hermosísima  Blanca  Albini... 

—  ¡Ah,  sí!  es  cierto:  anoche  fué  asesinado,  sin  saberse  por  quién, 
el  caballero  Reinaldo  Albini. 

— Asesinado  no;  muerto  sí:  me  hizo  cegar  de  cólera ;  me  injurió: 
mi  cólera  fué  quien  le  hirió,  no  mi  voluntad. 

— Pero  la  causa  de  las  injurias  de  ese  hombre,.. 

—  Mi  amores  con  su  hija. 

—  Amores  que  sin  duda  habían  manchado  su  honra... 

— Pero  yo  reparaba  la  ofensa  pidiendo  con  toda  mi  alma  la  mano  de 
Blanca. 

—  Un  padre  injuriado  tiene  derecho  á  todo. 

— Pero  la  cólera  es  pólvora,  y  desgraciado  el  que  la  apila  y  arroja 
sobre  ella  el  fuego  de  los  insultos  mas  terribles :  no  es  ciertamente  la 
pólvora  la  culpable. 

—  No  seria  vuestro  símil  una  disculpa  para  un  tribunal  de  justicia: 
podrá  haber  sido  vuestra  acción  un  crimen  disculpable;  pero  siempre  un 
crimen:  yo  quiero  considerarlo  como  una  desgracia.  Continuad:  ¿cómo  es 
que  esa  mujer,  que  esa  Blanca  Albini,  consintió  en  unirse  con  el  mata- 
dor de  su  padre? 

— ¡  Ah !  Esta  ha  sido  una  terrible  trajedia :  se  unió  conmigo  para  en- 
venenarse y  envenenarme,  para  que  pereciéramos  juntos. 
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— ¡Ah!  ¡Y  vos,  que  pudisteis  impedir  su  crimen,  os  creísteis  autori- 
zado para  matarla ! 

—  Los  dos  bebimos  el  veneno. 

—  ¡Cómo!  ¿Y  ha  muerto  ella  y  vos  no?  —  esclamó,  levantándose  pá- 
lido y  convulso,  Gabriel. — ¿La  habéis  herido  después  de  haber  sabido 
que  os  había  envenenado? 

—  Señor  tio,  esta  es  una  historia  de  Satanás.  Guando  me  reveló  que 
sabia  que  yo  era  el  matador  de  su  padre ,  lo  que  me  habia  ocultado  para 
poderse  unir  conmigo ,  que  al  verse  deshonrada  y  enamorada  de  mí  ha- 
bia necesitado  ser  mi  esposa ,  y  que  habia  preparado  el  veneno  que  de- 
bía matarnos  á  los  dos ,  porque  le  causaba  horror  ser  en  cuerpo  y  en  alma 
del  homicida  de  su  padre ,  noté  yo  con  horror  mortal  que  el  veneno  em- 
pezaba á  mostrar  en  ella  sus  efectos ,  mientras  que  yo  no  sentia  nin- 
guno. 

—  ¿Bebisteis  del  mismo  licor? 

—  Sí;  y  en  la  copa  hereditaria  de  su  familia. 

— ¿Y  cómo  se  comprende  entonces  que  el  veneno  obrase  en  ella  sus 
efectos  y  en  vos  no? 

—  Porque  yo  iba  preparado  con  un  antídoto. 

—  Entonces,  ó  sospechábais  que  podíais  ser  envenenado  por  Blanca, 
y  debisteis  evitarlo  sin  crimen ,  ú  os  habia  convidado  á  cenar  intempesti- 
vamente uno  de  los  ilustres  cardenales  que  tenemos  en  Ferrara,  amigo 
tal  vez  del  por  vos  maltratado  Pietro  Bembo. 

—  Ni  lo  uno,  ni  otro. 

—  Pues  entonces  no  lo  comprendo,  sobrino. 

—  Anoche  me  dió  á  beber  ese  antídoto  la  gran  duquesa. 

—  ¿Y  á  propósito  de  qué? 

—  A  propósito  de  haberla  dicho  que  habia  besado  la  frente  sudorosa 
del  cadáver  del  que  cfeia  mi  padre,  y  que,  como  os  he  dicho,  murió  en- 
venenado. 

— ;  Ah!  ¿Y  por  tanto  tiempo  dura  la  benéfica  preservación  de  ese  an- 
tídoto? 

— Así  parece. 

—  ¿Y  dónde  os  dió  á  beber  ese  licor  maravilloso  la  gran  duquesa? 

—  En  el  aposento  que ,  como  capitán  de  la  escolta  de  los  grandes  du- 
ques, tenia  yo  en  palacio. 

—  ¿Y  la  gran  duquesa  iba  á  veros  á  vuestro  aposento? 

—  Sí :  una  escalera  secreta  pone  en  comunicación  aquel  aposento  con 
la  cámara  de  la  gran  duquesa. 

—  ¡Sois,  pues,  su  amante!  — esclamó  con  repugnancia  y  con  horror 
Gabriel. 
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—  Dios  no  lo  ha  querido, — contestó  con  vehemencia  Pauh 
— Jurádmelo  por  vuestra  alma. 

—  Por  la  mía  y  por  la  de  mi  madre,  junto  á  cuyo  lecho  de  rmuerte 
estamos ,  os  lo  juro. 

— I  Ah!  sé  cuanto  necesitaba  saber  :  yo  sí  que  puedo  deciros  me  ha- 
béis quitado  un  terrible  peso  de  sobre  el  corazón.  Seguid,  seguid  espli- 
cándome  lo  demás :  no  veo  bien  claro. 

IX. 

Paul  contó  á  su  tio  todo  lo  que  le  habia  acontecido  desde  que  llegó  á 
Ferrara,  de  una  manera  mas  detallada,  en  lo  que  invirtió  dos  largas 
horas. 

Guando  hubo  concluido,  Gabriel  le  dijo: 

— No  se  os  puede  disculpar  de  lo  libertino ;  pero  hablando  aquí  en- 
tre nosotros,  y  parientes  próximos,  por  la  sangre  os  viene.  Pudisteis  y 
debisteis  tener  mas  valor  para  reprimir  vuestra  cólera :  por  lo  demás, 
sois  menos  criminal  que  desgraciado :  os  salvaremos :  el  gran  duque  lo 
hará  revolver  todo  para  encontraros;  pero  no  sospechará  que  estáis 
aquí,  ni  habrá  un  solo  esbirro  que  se  atreva  á  detenerse  en  los  umbrales 
de  la  casa  del  gran  Ariosto,  y  mirar  á  su  interior.  Amas,  que  nadie  sabe 
que  estáis  aquí  á  escepcion  de  vuestro  padre,  de  vuestra  tia  Genoveva  y 
de  mí.  Doce  años  ha  estado  aquí  oculta  vuestra  madre,  y  aunque  la  gran 
duquesa  la  buscó  sedienta  de  venganza  ,  no  lo  supo  hasta  después  de  ha- 
ber pasado  el  peligro:  cuando  ya  habia  muerto  vuestra  madre.  Guando 
se  haya  aplacado  el  furor  del  gran  duque,  saldréis  de  noche  y  disfraza- 
do de  Ferrara;  os  embarcareis  y  tomareis  la  vuelta  de  Francia.  Que  os 
sirva  de  escarmiento  y  de  causa  para  dominar  vuestras  pasiones  el  hor- 
ror en  que  habéis  sido  envuelto.  Ahora,  sobrino,  reposad  :  hasta  mañana. 

—  ¡Hasta  mañana,  señor,  y  plegué  á  Dios,  plegué  á  Dios  darme 
fuerzas  para  sufrir  en  este  lugar  el  horror  de  mi  situación! 

X. 

Gabriel  salió ,  y  acercándose  al  lecho  de  Ariosto  estuvo  hablando  con 
él  otras  dos  horas. 

—  Triste,  tristísimo,  horrible,  es  lo  que  nos  sucede, — dijo  Ariosto; 
—  pero  mas  horrible  hubiera  sido  lo  que  yo  temia. 

Después  de  esto,  Gabriel  se  acostó  en  la  misma  estancia,  y  poco 
después  ,  aunque  nadie  dormía  en  la  casa,  todo  era  silencio  en  ella. 


CAPITULO  XX. 


De  cómo  Michelotto  no  descansaba. 


A  pesar  del  rigor  con  que  el  gran  duque  apremió,  ofreció,  escitó  y 
aun  castigó  á  sus  ministros  de  justicia,  á  pesar  de  haberse  llegado  hasta 
el  punto  de  hacer  visitas  domiciliarias ,  no  pudo  descubrirse  el  paradero 
de  Paul  de  Arnesteville. 

Parecía  que  se  le  habia  tragado  la  tierra. 

Se  registró  su  aposento,  y  nada  se  halló  mas  que  algunas  ropas. 

Pero  ni  un  solo  papel,  ni  una  sola  correspondencia  que  indicase  con 
quién  tenia  conocimiento. 

Se  registró  la  casa  de  su  padre ,  es  decir ,  de  monsieur  de  Arneste- 
ville, y  solo  se  encontró  revuelto  el  lecho  donde  habia  muerto  el  ancia- 
no ,  un  rico  equipaje  y  algunos  miles  de  escudos  de  plata. 

Todo  esto  se  confiscó  para  el  gran  duque ,  puesto  que  era  propiedad 
de  un  asesino. 

Del  mismo  modo,  el  gran  duque  confiscó  para  sí  los  inmensos  bienes 
de  su  amigo  Reinaldo  Albini,  puesto  que  habia  muerto  sin  testar,  así  co- 
mo su  hija,  y  fuera  de  ésta  no  tenia  heredero  forzoso. 

Con  su  dinero  se  hicieron  unas  magníficas  exequias  á  Blanca  Albini, 
á  las  que  asistió  el  gran  duque;  se  la  enterró  en  el  cláustro  de  San  Be- 
nedetto,  y  Alfonso  de  Este  mandó  labrar  para  ella  un  magnífico  se- 
pulcro. 

En  cuanto  á  Paul ,  se  habia  perdido  de  todo  punto. 
A  nadie  se  le  habia  ocurrido  buscarle  casa  de  Ariosto. 
¿Ni  cómo  pensar  nadie  que  casa  de  Ariosto  pudiese  estar  escondido 
Paul? 

TOMO  lí.  55 
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Sabíanlo  únicamente  Lucrecia  y  Michelotto,  y  se  guardaban  muy 
bien  de  decirlo. 

Aunque  Michelotto ,  la  noche  en  que  Paul  salió  del  palacio  ducal  para 
ocultarse,  no  pudo  seguirle ,  porque  se  lo  impidieron  los  bravos  que 
acompañaban  á  Buoüi,  siguió  á  éste  otra  noche,  sin  que  pudiese  notar 
que  era  seguido,  y  le  vió  enlrar  casa  de  Ariosto,  no  por  la  puerta  prin- 
cipal, sino  por  el  postigo  del  jardin. 

IL 

Ni  aquel  postigo,  ni  la  puerta  principal,  dejaron  de  ser  espiados  por 
los  esbirros  de  Michelotto ,  y  aun  por  él  mismo. 

Se  esperaba  á  que,  cansado  Paul  de  su  reclusión,  saliese:  pero  du 
rante  muchos  dias  Paul  no  salió,  ni  se  abrieron  durante  la  noche  para 
nada  la  puerta,  ni  el  postigo  del  jardin. 

III. 

Habia  dos  séres  que  se  desesperaban  con  la  desaparición  de  Paul. 
Estos  dos  séres  eran  dos  mujeres  enamoradas. 
Lucrecia  y  Eleonora. 

Lucrecia  sabia  dónde  estaba  Paul ;  pero  Eleonora  lo  ignoraba  de  todo 
punto. 

Sabia  que  Paul  habia  matado  al  caballero  Reinaldo  Albini;  que  se* ha- 
bia casado  con  su  hija ,  á  quien  también  habia  matado. 

Así  se  lo  habia  dicho ,  porque  así  lo  habia  oido  decir ,  el  bravo  con 
quien  Eleonora  habia  huido. 

Espliquémonos. 

IV. 

Para  seguir  á  unos  personajes  hemos  tenido  que  abandonar  á  otros. 

Por  eso  no  hemos  podido  decir  hasta  ahora  que  Eleonora  se  habia 
fugado  con  uno  de  los  bravos  que  servían  á  Michelotto,  de  la  casa  de 
campo  á  donde  Michelotto  se  habia  trasladado ,  después  de  haber  aban- 
donado, porque  estaba  vigilado  en  ella,  y  de  haberla  incendiado,  sin  du- 
da por  hacer  daño,  la  quinta  que  tenia  en  arrendamiento. 

Michelotto  habia  escitado  á  su  fuga  á  Eleonora. 

Nicolao  Aretto ,  uno  de  sus  esbirros  de  mas  confianza ,  le  habia  dicho 
varias  veces  que  Eleonora  pretendía  corromperle  con  dádivas  para  que 
fuese  á  espiar  á  cierto  caballero. 

—  No  te  corrompas,  —  le  decia  Michelotto;  —no  conviene. 
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Al  fin  un  dia  le  dijo: 

—  Déjate  corromper. 

—La  señora  me  ha  encargado  averigüe  á  qué  damas  visita  el  caba- 
llero Paul  de  Arnesteville. 

—  Para  ello,  —  le  respondió  Michelotlo,  —  no  tienes  que  andar  na- 
da: las  noticias  son  recientes:  le  visita  de  noche  en  el  aposento  que  tiene 
en  palacio  la  gran  duquesa :  y  él  visita  en  su  casa,  entrando  en  ella  por 
un  postigo  del  jardín  ,  á  donna  Blanca  Albini ,  que  es  la  dama  mas  her- 
mosa de  Ferrara,  y  escesivamente  rica:  véte:  estáte  por  allí  algunas 
horas ,  durante  las  cuales  puedas  inventar  una  historia  para  que  Eleonora 
crea  que  son  ciertos  los  informes  que  la  traigas :  me  conviene  que  se  ir- 
rite contra  Paul;  tuve  proyectos  de  casarlos;  pero  no  quiero  hacer  infe- 
liz á  mi  hija:  el  caballero  de  Arnesteville  es  un  miserable. 

V. 

Nicolao  fingió  que  se  dejaba  seducir  por  Eleonora;  partió  de  la  quin- 
ta á  caballo  por  la  mañana,  y  volvió  por  la  tarde. 

— ¿Qué  habéis  averiguado  Nicolao?  —  le  dijo  Eleonora  en  cuanto  se 
presentó  á  ella; — podéis  hablar  sin  temor,  mi  padre  no  está  en  casa,  y 
mi  madre  está  rezando  sus  devociones. 

— He  tenido  que  valerme  de  la  mágia,  señora, — dijo  Nicolao  con 
acento  un  tanto  medroso,  por  si  el  medio  disgustaba  á  su  joven  señora. 

—  ¡De  la  mágia! — dijo  ésta  ; — ¿y  bien,  si  la  mágia  sirve  para  lo 
que  deseo,  qué  importa? 

—  ¿Si  sirve  la  mágia?  cómo  que  se  pregunta  á  los  muertos,  — dijo 
Nicolao. 

—  Pues  mirad,  —  dijo  Eleonora; — muertos  que  nos  dicen  lo  que 
necesitamos  saber,  son  unos  buenos  muertos. 

—  Me  fui  á  la  Ciudad  Vieja,  — continuó  Nicolao,  — casa  de  una  fa- 
mosa hechicera ,  que  mediante  un  ducado  me  prometió  decirme  todo  lo 
que  necesitase  saber. 

—  ¿Pero  en  fin,  qué  os  ha  dicho? 

—  Echó  los  naipes,  después  de  saber  que  era  una  dama  enamorada 
quien  preguntaba,  y  me  dijo: 

—  Esta  señora  tiene  para  sus  amores  dos  enemigas  terribles:  la  una, 
es  una  dama  muy  poderosa,  con  la  cual  no  puede  casarse  ,  porque  esta 
dama  es  casada. 

—  ¡La  gran  duquesa!  —  murmuró  Eleonora. 

—  La  otra  dama, — continuó  Nicolao,  refiriéndose  á  la  contestación 
de  la  hechicera  supuesta,  puede  casarse  con  él,  porque  es  moza: — es 
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la  mujer  mas  hermosa  de  Ferrara  y  mas  rica  después  de  su  alteza  la  gran 
duquesa. 

— I Blanca  Albini!  —dijo  para  sí  y  trémula  de  emoción  Eleonora. 
Y  luego  añadió: 

—  ¿Y  no  ha  podido  deciros  la  hechicera  quién  son  esas  dos  damas? 
— Sí,  por  cierto:  se  metió  conmigo  en  un  cuarto  oscuro,  donde  nada 

se  veia ;  luego  la  oí  rezar  sordamente ,  y  escuché  un  ruido  semejante  al 
que  podian  producir  algunos  granos  de  sal  echados  con  fuerza  en  una  va- 
sija llena  de  agua. 

Yo  sé  que  estas  hechiceras  echan  sal  al  agua  para  hacerla  maldita. 

Al  fin,  aunque  el  aposento  estaba  muy  oscuro,  yo  vi  huir  con  una 
luz  azulada  el  agua  de  la  vasija,  y  la  hechicera  me  preguntó: 

—  ¿A  quién  queréis  ver  primero,  á  la  dama  casada  ó  á  la  moza? 
— Veamos  á  la  casada, —  dije  yo. 

Entonces  la  hechicera  revolvió  con  una  varita  negra  el  agua  que  en 
la  vasija  habia,  y  se  levantó  una  humareda  azul,  que  fué  creciendo, 
creciendo,  y  luego  se  fué  convirtiendo  en  una  mujer  muy  hermosa  y 
muy  ricamente  vestida,  en  la  cual  reconocí  á  la  gran  duquesa. 

—  ¿Y  la  otra  dama  ,  —  dijo  Eleonora  ,  —  quién  era? 

—  Donna  Blanca  Albini,  que  como  decia  bien  la  hechicera,  es  la  mu- 
jer mas  hermosa  de  Ferrara,  siempre  después  de  vos  y  de  la  gran  du- 
quesa. 

—  Y  decidme ,  Nicolao ,  ¿  no  podría  venir  aquí  esa  hechicera  para 
que  yo  la  hablase  mientras  estuviese  fuera  mi  padre,  y  ocupada  en  rezar 
sus  devociones  particulares  mi  madre? 

— Indudablemente,— dijo  Nicolao:  — yo  creo  que  no  se  negará  á 
venir. 

—  Pues  bien,  la  traeréis  mañana,  la  esconderéis  en  las  inmediacio- 
nes, y  cuando  haya  salido  mi  padre  yo  iré  á  verla,  ó  ella  entrará  en  la 
casa. 

VI. 

Nicolao  se  fué  á  decir  esto  á  Michelotto,  que  se  encogió  de  hombros, 
y  le  dijo: 

— No  busques  ninguna  hechicera  porque  no  habrá  necesidad  de  ella. 

—  Como  queráis,  señor. 

—  Pero  avísame  de  todo  lo  que  te  diga  donna  Eleonora. 

—  ¡Oh!  por  supuesto,  señor. 

Nicolao  se  fué,  y  Michelotto  entró  en  la  casa  dando  voces. 
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VII. 

—  ¡Eh,  pronto!  —  decia  dirigiéndose  á  los  bravos  que  le  servían  de 
criados; — idlo  preparando  todo:  mañana  nos  vamos  á  Francia  :  no  quiero 
vivir  mas  en  este  maldito  país. 

— ¡Que  nos  vamos  á  Francia! — dijo  Tonette,  que  como  sabemos, 
tenia  el  nombre  supuesto  de  Elisabeta. 

—  Sí,  á  nuestro  hermoso  palacio  déla  calle  de  Petits-Champs ,— - 
contestó  Michelolto;  — estoy  cansado  de  vivir  en  este  maldito  pais:  ade- 
más, es  necesario  pensar  sériarnente  en  casar  á  nuestra  hija ;  me  voy  po- 
niendo cada  dia  mas  viejo  y  no  quiero  casarla  con  un  italiano. 

— ¿Pues  qué  no  estaba  convenido  su  casamiento  con  Paul? —dijo 
candidamente  Tonette. 

—  ¡Antes  la  quiero  muerta, — contestó  con  irritación  Michelotto,— 
que  casada  con  Paul;  es  un  libertino,  un  miserable;  no,  yo  no  quiero  ni 
puedo  hacer  infeliz  á  mi  hija ! 

— Tú  alimentas  algún  siniestro  pensamiento,  Michelotto,  — dijo  To- 
nette pronunciando  estas  palabras  en  voz  baja  para  que  no  las  oyese  Eleo- 
nora, que  estaba  en  la  misma  habitación  y  escuchaba  con  toda  su  alma. 

—  ¡Silencio! — dijo  con  acento  amenazador  Michelotto;  —  no  quiero 
que  se  me  hable  mas  de  esto:  he  determinado  volver  á  París,  y  volve- 
remos. 

—  ¿Pero  vienen  con  nosotros  los  Arnestevilles? — dijo  Tonette,  -  que 
veia  llena  de  una  ansiedad  mortal  á  Eleonora ,  á  quien  amaba  como  si 
verdaderamente  hubiera  sido  su  hija. 

—  ¡Los  Arnestevilles!  —  esclamó  Michelotto:  —  ¡que  si  vienen  con 
nosotros  cuando  yo  me  voy  huyendo  de  ellos,  cuando  no  quiero  perma- 
necer aquí  un  dia  mas  por  no  matar  á  ese  infame  Paul ! 

—  ¡Matar  á  Paul!  ¿qué  razones  puedes  tener  para  ello?  Paul  nos 
ama. 

—  ¡Paul  se  casa! 

— ¿Que  Paul  se  casa?  —  gritó  Eleonora: — ¡pero  eso  no  puede  ser! 

—  Sí,  se  casa  con  una  mujer  tan  hermosa  á  lo  menos  como  tú  ,  mu- 
cho mas  rica  que  tú ,  y  cayo  padre  es  favorecido  en  gran  manera  por  Al- 
fonso de  Este. 

—  Entonces, — esclamó  con  irritación  Eleonora, — Paul  no  se  casa: 
se  vende. 

—  Dices  bien,  hija  mia  ,  — esclamó  Michelotto:  —  ese  miserable  se 
vende,  se  vende,  esa  es  la  espresion  ;  por  lo  mismo,  un  hombre  así  no 
puede  hacer  la  felicidad  de  una  esposa ,  y  yo  que  le  habia  adivinado,  no 
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he  querido  que  te  unieses  á  él :  por  lo  mismo,  mañana  marchamos  irre 
misiblemente  para  París. 

Y  continuó  dando  prisa  á  sus  bravos  para  que  desde  el  momento  fue- 
sen preparando  la  partida. 

VIH. 

Dos  horas  después,  Nicolao  decia  preocupado  y  serio  á  Michelotto: 

—  Capitán  ,  tengo  que  deciros  algo  que  es  muy  grave. 

—  Me  parece  , — dijo  Michelotto,  —  que  adivino  lo  que  tienes  que  de- 
cirme. 

—  Imposible, — contestó  Nicolao. 

— Veamos:  mi  hija  quiere  huir,  y  se  vale  de  tí. 
— i  Diablo!  —  dijo  Nicolao, —  pues  es  verdad:  la  señora  me  ha  lla- 
mado, y  me  ha  dicho  mostrándome  unas  ricas  alhajas: 

—  ¿Cuánto  tiempo  se  puede  vivir  con  esto? 
.  — Mucho  tiempo, — le  respondí. 

—  Si  yo  os  diera  la  mitad  de  estas  alhajas,  ¿me  serviríais? 

—  Sí,  sí  señora, —  la  contesté ;— porque  vos,  capitán,  me  habéis 
dicho  que  á  todo  la  responda  que  sí ,  y  os  avise. 

— Adelante,  adelante, — dijo  Michelotto. — Mi  hija  te  ha  propuesto 
irse  contigo  esta  noche  á  Ferrara,  y  ocultarse  donde  yo  no  la  encuentre: 
pues  mira,  Nicolao,  véte  con  ella;  así  resultará,  que  creyendo  mi  hija 
que  huye  de  mí,  está  bajo  mi  poder:  tomar  otra  resolución  seria  una  im- 
prudencia :  las  mujeres ,  cuando  tienen  un  carácter  tan  firme  como  don- 
na  Eleonora,  porque  le  han  recibido  de  sus  padres,  son  capaces  de  todo 
si  se  las  contraría  una  pasión,  y  mi  hija  está  locamente  apasionada  del 
caballero  de  Arnesteville.  Oye,  Nicolao,  hace  ya  algún  tiempo  que  yo 
preveía  esto,  y  estaba  preparado:  tengo  una  casa  en  Ferrara  en  la  calle 
de  Santa  María  in  Vado,  cerca  de  la  iglesia,  que  alguna  vez  me  ha  ser- 
vido para  ocultarme  en  ella:  en  aquella  casa  vive,  con  una  vieja,  Láza- 
ro Casca;  lleva  allí  á  Eleonora,  y  avísame  de  todo.  Yo  te  buscaré;  por- 
que después  de  la  fuga  de  mi  hija  me  pierdo  yo  también. 

IX. 

Lo  que  hacia  Eleonora  estaba  en  armonía  con  la  mala  educación  que 
le  habían  dado,  de  intento  Michelotto  y  por  debilidad  Tonette. 

Ya  hemos  dicho  que  Eleonora  tenia  una  grande  energía  de  carácter. 
Se  había  enamorado  de  Paul,  se  habían  alentado  sus  amores,  se  la  habia 
hecho  adquirir  la  certeza  de  que  seria  su  esposa;  Paul  se  habia  mostrado 
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apasionado  de  ella ,  y  de  repente  la  situación  de  Eleonora  se  trasfor- 
maba. 

Paul ,  apenas  llegado  á  Ferrara ,  habia  contraido  amores  con  la  gran 
duquesa  y  con  Blanca  AlbinL 

Por  consecuencia  de  esto ,  Micbelotto  habia  declarado  formalmente 
que  el  proyectado  enlace  de  Eleonora  y  de  Paul  no  se  efectuaría. 

Eleonora,  pues,  se  encontraba  ofendida,  contrariada. 

Sobre  esto  habia  venido  la  noticia  de  que  Paul  se  casaba  con  Blanca 
Albini,  y  que  Micheiotto  con  ella  y  con  su  madre  se  trasladaba  á  París. 

Esto  era  mas  de  lo  que  se  necesitaba  para  hacer  estallar  la  indómita 
fiereza  de  carácter  de  Eleonora. 

Micheiotto  lo  habia  preparado  todo,  y  los  acontecimientos  le  habían 
ayudado. 

Dada  la  situación  y  los  antecedentes ,  y  atendido  el  carácter  de  Eleo- 
nora, y  la  libertad,  mejor  dicho,  la  licencia  de  las  costumbres  de  aquel 
tiempo,  nada  tiene  de  estraña  la  resolución  que  Eleonora  habia  tomado. 

Nicolao  se  prestó  dócilmente  á  todo:  como  que  nada  arriesgaba, 
preparó  silenciosamente  y  sobre  seguro  la  fuga. 

X. 

Antes  del  toque  de  queda  entraban  en  Ferrara  por  la  puerta  del  Póo 
sobre  un  caballo,  Nicolao  y  Eleonora,  y  algún  tiempo  después  se  dete- 
nían en  la  calle  de  Santa  María  in  Vado,  delante  de  una  casa  de  piedra, 
de  dos  pisos,  situada  cerca  de  la  iglesia. 

Micheiotto  habia  dado  las  señas  de  esta  casa  á  Nicolao,  y  llamó  á  su 
puerta  sin  temor. 

Abrieron,  y  se  presentó  Lázaro  Gasea. 

—  ¡Diablo! — dijo,  —  amigo  Nicolao ,  que  eres  bien  afortunado:  has 
rendido  una  divinidad. 

—  ¡Eh!  Poco  á  poco,  amigo  Lázaro:  esta  divinidad  es  la  hija  de  mi 
capitán ,  y  no  ha  habido  tal  rendimiento. 

Demasiado  lo  sabia  Lázaro ,  porque  conocía  á  Eleonora  como  hija  de 
Micheiotto,  aunque  ésta  no  le  conocía  á  él. 

—  ¿Y  quién  es  tu  capitán? — dijo  Lázaro,  cerrando  la  puerta,  des- 
pués de  que  hubieron  entrado  Eleonora,  Nicolao  y  el  caballo. 

—  Nada  te  importa  saber  quién  es  mi  capitán, —  dijo  Nicolao, —  ni 
por  qué  esta  dama  viene  aquí:  lo  que  importa  es  aposentarla  bien  ,  y  te- 
nerla oculta. 

—  A  propósito,  hay  una  muy  buena  cámara,  que  no  parece  sino 
que  estaba  esperando  á  una  dama;  y  en  cuanto  á  lo  de  ocultará  esta 
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hermosa  señora,  una  tumba  no  la  ocultaría  mejor.  La  vieja  Bernabela  pa- 
rece que  ha  nacido  para  muda ,  y  se  ha  equivocado  la  naturaleza ,  por- 
que cuesta  trabajo  arrancarla  una  palabra. 

XI. 

Eleonora  fué  aposentada  en  una  hermosa  cámara,  en  que  habia  todo 
lo  necesario  para  el  servicio  de  una  dama. 

Eleonora  quiso  que  desde  el  momento  fuese  Nicolao  á  buscar  á  Paul; 
pero  no  le  encontró. 

Ya  sabemos  que  al  dia  siguiente  Paul  recibió  una  carta  de  Eleonora, 
y  que  acudió  delante  de  la  catedral,  donde  le  esperaba  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Nicolao. 

Sabemos  también  que  Paul  habia  aplazado  su  cita  con  Eleonora,  y 
que  no  habia  podido  acudir  á  ella  por  la  muerte  de  Blanca. 

—  ¿Y  no  le  habéis  seguido?  —  dijo  Eleonora  á  Nicolao  cuando  le 
contó  lo  que  habia  pasado  entre  él  y  Paul. 

—  Sí,  sí,  señora;  le  he  seguido, — contestó  Nicolao. 

—  ¿Y  adonde  ha  ido? — preguntó  con  ansiedad  Eleonora. 

—  A  la  Plaza  de  Santa  María,  á  la  casa  del  señor  Reinaldo  Albini, 
en  la  que  ha  entrado.  Pero  á  mas  que  yo  le  seguia  otro  hombre. 

—  Volvéos,  volvéos,  —  dijo  Eleonora,  —  y  estaos  observando  esa  ca- 
sa hasta  que  salga  el  caballero  de  Arnestevílle. 

XII. 

Nicolao  fué  á  ponerse  de  atalaya  junto  á  la  casa  de  Reinaldo  Albini: 
esperó,  y  pudo  ver  que  se  abria  un  balcón,  que  aparecía  en  él  un  hom- 
bre, y  se  descolgaba  á  la  Plaza. 

Reconoció  á  Paul;  le  siguió,  pero  no  se  atrevió  á  acercarse  á  él,  por- 
que le  seguia  también  otro  hombre. 

Paul  se  metió  en  el  palacio  ducal. 

En  la  Plaza  del  Gran  Duque  tropezó  en  medio  de  la  oscuridad  Nico- 
lao con  un  hombre. 

—  ¡Diablo!  —  dijo. —  ¡Podíais  haberos  quitado  de  en  medio! 

—  ¡Ah,  diablo!  ¿Eres  tú,  Nicolao?  —  dijo  una  voz,  en  la  que  Nico- 
lao reconoció  á  Micheíotto. 

—  Sí,  yo  soy.  ¿Pero  cómo  es  que  vos  andáis  por  aquí ,  capitán? 

—  Nada  te  importa;  pero  sí  á  mí  el  saber  por  qué  andas  tú  por  estos 
sitios. 

— Ando  tras  el  caballero  de  Arnesteville,  de  orden  de  la  señora. 
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— ¿Y  de  dónde  viene  el  caballero? 

—  De  casa  del  señor  Reinaldo  Albini.  Entró  por  la  puerta,  y  á  las 
dos  horas  ha  salido  por  un  balcón. 

—  ¡Por  Baco!  —  esclamó  Michelotto. — ¿Por  qué  ha  salido  por  un  bal- 
cón de  casa  de  Albini,  Paul?  Son  altos  como  un  diablo  aquellos  balcones: 
algo  tiene  de  gato  ese  muchacho ,  cuando  no  se  ha  estrellado  ni  se  ha 
hecho  mal  de  consideración ,  porque  acabo  de  verle  entrar  muy  desem- 
barazadamente y  harto  de  prisa  en  el  palacio  ducal. 

—  Se  ha  descolgado  muy  bien:  debe  estar  acostumbrado  á  estos 
saltos. 

— Sí;  en  París,  por  aventuras  amorosas,  ha  tenido  mas  de  una  vez 
que  salir  por  un  balcón  huyendo  de  un  marido :  es  un  buen  engendro. 
Pero  lo  que  no  veo  claro ,  es  la  razón  de  esa  fuga  de  Paul ,  á  no  ser  que 
le  hayan  tendido  un  lazo,  y  se  haya  encontrado  con  mucha  gente  encima. 

— No,  capitán;  porque  después  de  haber  saltado  el  caballero,  nadie 
apareció  en  el  balcón. 

— ¿Guando  te  pusiste  en  su  seguimiento,  notaste  si  le  seguía  otro 
hombre? 

—  Sí  señor ;  un  hombre  que  le  habia  seguido  antes ,  cuando  desde 
el  palacio  se  trasladó  á  la  casa  de  Reinaldo  Albini. 

—  Bien :  véte,  y  di  á  Eleonora  que  Paul  se  ha  casado,  según  te  ha 
dicho  un  criado ;  que  es  inútil  por  esta  noche  esperarle. 

XIII. 

Eleonora  se  desesperó  con  esta  noticia. 

Pasó  una  noche  infernal,  y  al  dia  siguiente,  rompiendo  por  todos 
los  temores,  se  hizo  acompañar  á  casa  de  Reinaldo  Albini  con  Nicolao. 

Pero  encontró  á  la  puerta  los  esbirros  del  gran  bailío ,  que  no  la  de- 
jaron pasar ,  y  oyó  contar  la  trajedia  de  Blanca  Albini. 

El  alma  de  Eleonora  se  inundó  de  Alegría. 

Paul  habia  matado  á  su  esposa  y  habia  huido:  era  libre. 

Eleonora  tenia  seguridad  de  encontrarle. 
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CAPÍTULO  XX!. 


En  que  se  saben  algunas  cosas,  y  entre  ellas  que  Lucrecia  supo  por  fin 

que  vivía  su  hija. 


I. 


Así  las  cosas,  pasaron  algunos  meses. 

El  gran  duque  sin  saber  dónde  se  encontraba  Paul. 

Lucrecia  sabiendo  dónde  estaba ,  y  estremeciéndose  continuamente 
con  la  sola  idea  de  que,  cansado  Paul  de  su  reclusión,  cometiese  una 
imprudencia,  y  diese  en  manos  de  los  esbirros  del  gran  duque. 

Todo  babia  que  temerlo  de  éste,  si  llegaba  á  apoderarse  de  Paul. 

Pero  perdida  la  esperanza  de  encontrarle ,  creyendo  que  habia  salido 
del  estado  de  Ferrara ,  el  gran  duque  pareció  olvidarse  de  este  asunto. 

Eleonora  vivia  retraída  y  sufriendo  una  agonía  horrible  en  la  casa  de 
la  calle  de  Santa  María  in  Vado. 

Solia  salir  de  noche  ,  ya  con  Nicolao ,  ya  con  Lázaro. 

En  cuanto  á  Michelotto,  en  vano  habia  procurado  apoderarse  de  él  la 
gran  duquesa,  y  esto  que  se  le  sentía,  porque  vagaba  á  los  alrededores 
de  Ferrara  una  banda  de  mesnaderos  (entiéndase  salteadores),  que,  se- 
gún las  señas  que  daban  de  su  capitán  los  que  le  habían  visto  y  habían 
quedado  con  vida ,  no  podía  ser  otro  que  don  Michelotto. 

Salían  tropas  del  gran  duque  en  persecución  de  los  mesnaderos ;  y 
una  de  dos:  ó  eran  esperadas  por  estos  en  un  mal  paso,  y  batidas,  ó  no 
daban  con  ellos. 

La  verdad  es  que  todos  temblababan  de  ponerse  en  camino,  y  aun  de 
salir  á  cierta  distancia  fuera  de  los  muros  de  Ferrara,  por  temor  á  la 
banda  del  capitán  Gano ,  que  así  llamaban  ,  á  causa  de  la  blancura  de 
sus  cabellos  y  no  conociendo  su  nombre,  á  Michelotto. 
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II. 

Tonelte,  abandonada ,  vivia  en  una  modesta  casa  en  Ferrara,  ampa- 
rada por  quien  menos  podia  haberlo  esperado. 

Michelotto,  que  se  habia  hecho  cruel,  terrible,  ó  por  mejor  decir, 
que  habia  empezado  á  revelarse  tal  cual  era  á  Tonette,  desde  su  vuelta  á 
Italia,  habia  acabado  por  encontrar  pesada  la  compañía  de  Guiseppe  y 
de  Marieta,  sus  compañeros  de  existencia  durante  veinte  años:  habia  re- 
ñido con  ellos,  y  los  habia  echado  de  su  casa,  sin  mas  dinero  que  el  ne- 
cesario para  llegar  á  París ,  donde  en  la  casa  del  rey  Francisco  estaba 
sirviendo  Astolfo. 

Marieta ,  enferma  y  gastada ,  murió  durante  el  camino ;  y  Giuseppe 
poco  tiempo  después  de  llegar  á  París ,  de  sentimiento  de  la  pérdida  de 
su  esposa. 

Astolfo ,  que  era  bravo  como  un  león ,  y  se  habia  aguerrido  durante 
tres  años  de  continua  campaña  en  Italia,  juró  sobre  la  cruz  de  su  espa- 
da vengar  la  muerte  de  sus  padres,  y  con  algunos  miles  de  libras  que 
poseia  ,  gracias  á  los  buenos  saqueos  en  que  se  habia  encontrado,  tomó  el 
camino  de  Ferrara  en  busca  de  Michelotto :  llegó  á  ella,  y  le  fué  imposi- 
ble encontrar  al  tremendo  don  Michelotto,  de  la  misma  manera  que  le 
era  imposible  á  la  gran  duquesa. 

Pero  un  dia  que  pasaba  por  la  iglesia  de  Capuchinos ,  vió  salir  de  ella 
una  mujer  en  quien  creyó  reconocer  á  Tonette. 

—  Ya  le  he  encontrado,  — dijo  para  sí  Astolfo,  — puesto  que  he  en- 
contrado á  su  esposa. 

Y  se  encaminó  á  Tonette. 

Pero  por  mas  que  quiso  mostrarse  duro  haciendo  estensivo  hasta  ella 
el  odio  que  contra  Michelotto  alentaba,  no  pudo;  la  desolación  que  se 
pintaba  en  el  semblante  de  Tonette ,  le  desarmó. 

—  ¿Será  otra  víctima  de  ese  miserable?  —  dijo. 

Y  se  puso  delante  de  ella. 

Tonette  no  le  reconoció  por  el  momento. 

—  ¿Qué  me  queréis,  caballero? — le  dijo. 

—  ¿Qué,  ya  no  me  reconocéis,  señora  Elisabeta ? ~ dijo  Astolfo ;  — 
yo  soy  Astolfo. 

—  ¡Ah!  ¿hijo  mió,  quién  habia  de  reconocerte ?  has  crecido,  has  cre- 
cido mucho,  y  con  la  barba  espesa  y  negra,  y  esas  galas  de  soldado... 

—  Sí,  señora  Elisabeta,  soy  uno  de  los  primeros  archeros  de  la 
guardia  del  rey  de  Francia.  Pejro  vos  estáis  también  muy  cambiada  ,  muy 
pálida. 
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— Sí,  hijo  mió,  sí;  he  sido  engañada  durante  veinte  años,  y  aban- 
donada. 

—  ¡  Ah!  ¿vos  también?  —  esclamó  Astolfo. 

— Sí;  pero  ven,  ven  conmigo:  mi  casa  está  cerca. 

Y  llevó  á  Astolfo  á  un  casuco  inmediato. 

Toda  se  veia  desde  la  puerta  cuando  esta  se  abria. 
Era  un  pobre  nido  de  la  miseria. 

III. 

— ¿Pero  vivís  aquí? — dijo  con  asombro  Astolfo  : — ¡vos,  tan  dama!... 

—  No  lo  era  cuando  me  casé,  y  he  dejado  de  serlo  cuando  he  sido 
abandonada. 

—  Pero,  ¿por  qué  os  ha  abandonado  ese  hombre  que  ha  arrojodo  fue- 
ra de  sí  á  mis  padres,  que  los  ha  matado  á  causa  del  sentimiento  de  un 
abandono  inmerecido?  ¿por  qué  os  ha  abandonado  también  á  vos  tan  bue- 
na y  tan  hermosa? 

— ¡Oh,  hijo  mió,  estoy  sola  en  el  mundo! — dijo  llorando  Tonette. 
— ¿Pero  y  vuestra  hija?  • 
— ¡Mi  hija!  — esclamó  Tonette  con  acento  desgarrador. 

Y  su  llanto  se  hizo  mas  desesperado. 

—  ¡La  he  perdido,  no  sé  dónde  está,  y  el  dolor  de  esta  pérdida  vá  á 
matarme  antes  que  la  miseria ! 

— El  dolor,  sí;  la  miseria,  no,  —  dijo  Astolfo; — yo  también  estoy 
solo  en  el  mundo:  unámonos:  vos  seréis  mi  madre,  yo  vuestro  hijo. 

Tonette  se  arrojó  en  los  brazos  de  Astolfo ;  no  pudo  contestar  una  sola 
palabra,  ahogada  su  voz  por  los  sollozos. 

IV. 

Al  dia  siguiente  aquel  miserable  casuco  no  contenia  ya  á  Tonette. 

Astolfo  había  encontrado  una  linda  casita  con  huerto  cerca  de  la 
puerta  del  Póo,  y  á  ella  se  habían  trasladado. 

A  los  pocos  dias,  tan  enferma  estaba  Tonette,  tan  desesperada,  que  di- 
jo á  Astolfo: 

—  Ven,  hijo  mió,  ven ;  creo  que  voy  á  morir,  y  tengo  que  hacerte 
una  gravísima  revelación. 

Astolfo  se  sentó  junto  al  lecho  de  Tonette,  y  escuchó  con  grande  in- 
terés. 

Tonette  se  lo  reveló  todo ,  y  acabó  por  decirle: 

—  Me  he  persuadido  de  que  Michelotto  ha  guardado  durante  veinte 
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años  los  proyectos  de  una  horrible  venganza.  Alejandrina ,  pues  ya  sa- 
bes que  éste  es  el  nombre  verdadero  de  Eleonora ,  huyó  de  casa  con  uno 
de  nuestros  criados  hace  seis  meses.  Michelotto  quedó  tranquilo  sin  re- 
velar siquiera  intenciones  de  buscarla:  el  equipaje  estaba  cargado  en 
acémilas,  para  emprender  nuestro  viaje  á  Francia,  y  cuando  yo  le  de- 
cía desesperada:  ¿pues  qué  vamos  á  partir  sin  averiguar  el  paradero  de 
nuestra  hija?  yo  habia  acabado  por  creer  hija  mia  á  Eleonora. 

—  ¡La  hija  de  la  gran  duquesa!  —  me  contestó  fríamente  y  con  acento 
horrible  Michelotto, — no  está  perdida,  sino  muy  guardada;  como  que 
es  necesario  que  sirva  para  llevar  á  cabo  un  grande  objeto.  ¿Por  qué  no 
hemos  de  partir? 

Tras  esto  Michelotto  mandó  á  sus  bravos  que  se  adelantasen  con  las 
acémilas,  porque  decia,  que  era  necesario  nos  llevasen  algún  camino  de 
delantera  para  no  entorpecer  la  marcha. 

Por  la  tarde  sentí  los  pasos  de  Michelotto  que  se  dirigía  á  la  puerta 
de  la  quinta,  y  se  me  oprimió  horriblemente  el  corazón,  por  no  sé  qué 
idea  siniestra. 

Corrí  á  la  puerta,  y  cuando  llegué  á  ella,  vi  que  Michelotto  y  Andrea 
Spata,  á  caballo,  se  alejaban  al  galope  hácia  Ferrara. 

—  {Abandonada!  —  esclamé, — ¡pero  no,  no  puede  ser,  Dios  mió! 
¡no  puede  llegar  á  tanto  la  ferocidad  de  ese  hombre!  ¡qué  daño  le  he  he- 
cho yo! 

Esperé  á  que  volviese;  me  habia  quedado  sola  en  la  casa.  Pasé  una 
noche  horrible  esperando,  en  vano,  á  Michelotto. 

Al  día  siguiente  se  me  presentó  el  dueño  de  la  quinta,  y  me  dijo,  lle- 
no de  conmiseración : 

—  Leed,  señora,  esta  carta  que  he  recibido  de  vuestro  esposo. 

La  leí ;  su  contenido  era  terrible.  Anunciaba  al  dueño  de  la  quinta  que 
yo  era  lo  único  que  le  pertenecía  que  habia  dejado  en  ella;  que  como  no 
me  habia  quedado  mas  que  la  ropa  que  tenia  puesta,  si  le  parecía  bien, 
me  entregase,  para  que  viviese  algún  tiempo,  lo  que  importaba  el  arrien- 
do de  la  quinta  hasta  el  dia  en  que  estaba  pagada  por  adelantado. 

Yo  me  desmayé.  El  dueño  de  la  quinta  y  un  criado  que  le  acompa- 
ñaba me  hicieron  volver  en  mí ,  y  me  trajeron  á  Ferrara ,  donde  me  de- 
jaron en  una  hostería,  sin  mas  recursos  que  cincuenta  ducados  de  plata, 
que  me  entregó  el  dueño  de  la  quinta. 

Con  ese  dinero  he  vivido  hasta  que  te  encontré,  economizando  cuanto 
he  podido,  de  una  manera  miserable,  y  si  no  te  hubiera  encontrado,  ó  hu- 
biera muerto  de  hambre,  ó  me  hubiera  visto  obligada  á  mendigar. 

—  ¡Ah!  ¡pobre  madre  mia! — esclamó  Astolfo. 
Sucedieron  algunos  segundos  de  silencio. 
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—  Es  necesario  que  la  gran  duquesa  sepa  que  su  hija  vive:  si  la 
ama,  que  es  imposible  que  no  la  ame,  porque  no  hay  madre  que  no  ame 
á  sus  hijos,  y  mas  si  los  ha  perdido ,  y  no  sabe  lo  que  ha  sido  de  ellos, 
como  me  acontece  á  mí  desde  el  dia  en  que  perdí  á  Eleonora,  la  gran  du- 
quesa no  reparará  en  nada  ;  vendrá  á  verme.  No  sé  cómo,  siendo  tan  gran 
señora;  pero  ya  buscará  medio:  vendrá.  Busca  un  medio  de  que  llegue 
esta  noticia  á  la  gran  duquesa.  Michelotto  me  habia  dicho  que  continua- 
ba sirviéndola  un  viejo,  un  Francesco  Buotti,  que  desde  la  juventud  de  la 
gran  duquesa  está  á  su  servicio :  busca  á  Buotti ,  hijo  m'o,  y  hazle  esta 
revelación;  y  pronto  por  Dios,  que  siento  que  la  vida  se  me  acaba. 

V. 

Astolfo,  conmovido,  aterrado,  porque  amaba  á  Tonette  ,  y  la  veia 
próxima  á  la  muerte,  se  trasladó  al  palacio  ducal ,  y  preguntó  por  el  se- 
ñor Francesco  Buotti,  á  cuyo  aposento  le  llevaron. 

Poco  después,  Buotti,  alentado,  trasformado,  con  mas  lijereza  que  la 
que  le  permitian  sus  años  y  sus  achaques,  salió  de  su  aposento  dejando 
encerrado  en  él  á  Astolfo,  y  bajó  á  la  cámara  de  la  gran  duquesa. 

Por  el  momento  no  pudo  hablarla;  sentía  en  sí  la  emoción  que  estaba 
seguro  iba  á  esperimentar  Lucrecia,  y  dudaba. 

— Y  bien,  ¿qué  es  esto?  —  dijo  con  impaciencia  Lucrecia: — ¿será 
que  vayas  perdiendo  ya  la  cabeza,  lo  único  que  te  quedaba  firme? 

—  A  la  verdad,  alteza,  que  la  noticia  que  tengo  que  daros  es  para  vol- 
verme loco,  porque  yo  os  amo ,  alteza ;  yo  os  amo ,  y  siento  como  vos 
vuestras  alegrías  y  vuestros  pesares. 

— Y  bien,  acaba, — dijo  Lucrecia  que  se  habia  puesto  pálida. 
— Alejandrina... 

— j Qué!  ¿has  encontrado  á  Alejandrina? — esclamó  Lucrecia. 
Y  tembló  de  los  piés  á  la  cabeza,  se  la  nublaron  los  ojos ,  y  estuvo  á 
punto  de  desmayarse. 

—  Valor,  señora,  valor  para  la  alegría,  como  le  habéis  tenido  para 
el  dolor,  — dijo  Buotti. 

— Pero  y  bien; — dijo  Lucrecia,  — ¿dónde  está  mi  hija? 

—  No  lo  sé,  pero  arriba  en  mi  cuarto  tengo  encerrado  un  jóven  ar- 
enero del  rey  de  Francia,  que  ha  venido  á  decirme  que  una  mujer  á 
quien  tiene  por  madre,  y  que  está  espirando,  puede  daros  noticias  de  una 
jóven  muy  hermosa,  que  tiene  veinte  años  y  que  se  llama  Alejandrina. 

—  ¿Y  está  muriendo  esa  mujer? 
— Sí,  según  dice  ese  jóven. 

— {Oh!  {  y  aun  queda  mucha  tarde!  — dijo  Lucrecia. —  No  importa; 
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no  espero;  suceda  lo  que  quiera.  Pero  do,  no,  el  gran  duque  está  recelo- 
so; estrañaría  el  que  por  primera  vez  fuese  yo  á  visitar  una  enferma;  es- 
peremos :  dentro  de  dos  horas  oscurecerá :  di  á  ese  jóven  que  espere  junto 
al  postigo  de  la  torre  de  Hércules  I,  al  oscurecer :  llévale ,  llévale  tú  por 
la  parte  de  afuera  al  postigo  para  que  le  reconozca,  para  que  no  dude: 
él  me  acompañará. 

—  ¡Cómo,  señora! — esclamó  Buotti:  —  ¿y  así  vais  á  fiaros  á  un  des- 
conocido? Hasta  que  ha  asomado  para  vos  un  peligro,  no  he  pensado  en 
que  este  mensaje  podia  ser  un  lazo  de  Michelotto. 

—  No,  Buotti,  no;  Michelotto  no  quiere  matarme  á  puñaladas,  ni  yo 
he  nacido  para  morir  á  manos  de  un  asesino:  que  espere  ese  jóven  junto 
al  postigo  de  la  torre  de  Hércules ,  al  anochecer. 

Buotti  salió  murmurando: 

—  Haré  que  la  sigan  sin  que  lo  sienta  ocho  de  los  esbirros  mas  bra- 
vos ,  cuatro  delante  y  cuatro  detrás. 

Y  subió  lentamente  unas  escaleras  de  caracol  de  piedra. 


CAPÍTULO  XXII. 


En  que  el  autor,  en  gracia  á  la  brevedad,  epiloga  algunos  sucesos. 


I. 


Lucrecia  fué  al  principio  de  la  noche  casa  de  Tonette ,  de  la  cual  re- 
cibió una  revelación  completa  acerca  de  Alejandrina,  y  de  cuya  veraci- 
dad no  podia  tener  duda,  porque  Tonette  le  habia  hablado  de  la  doble 
cruz  que  existia  en  la  espalda  de  Alejandrina ,  ó  Eleonora ,  como  mejor 
queramos ;  pero  no  pudo  decirla  el  paradero  de  su  hija. 

Lucrecia  se  volvió  desesperada ,  acompañada  por  Astolfo,  al  castillo 
ducal ,  en  el  cual  entró  por  el  postigo  de  la  torre  Hércules. 

Sabia  cuanto  tenia  que  saber;  pero  lo  que  sabia  la  aterraba. 

Su  hija  y  el  hijo  de  Ginebra,  es  decir,  los  dos  hermanos,  se  amaban. 

Lucrecia  escribió  una  larga  ralacion,  y  la  envió  con  Buotti  á  Ariosto, 
á  fin  de  que  revelase  á  Paul  su  estrecho  parentesco  con  Eleonora. 

II. 

Cuando  acababa  de  escribir  en  su  cámara  esta  relación  Lucrecia,  mo- 
ría en  la  casita  inmediata ,  á  la  puerta  del  Póo,  y  asistida  por  Astolfo, 
Tonette. 

Buotti  volvió  con  el  pliego  que  le  habia  dado  Lucrecia. 

—  Es  imposible,  imposible,  hacerse  entender  en  aquella  casa,  —  dijo 
á  Lucrecia;  — á  mas  de  eso,  seria  una  imprudencia  dejar  allí  este  pliego; 
el  gran  duque  y  su  hermano  el  cardenal  Hipólito  de  Este,  están  al  lado 
del  lecho  del  Ariosto. 

—  ¿Se  muere? — preguntó  palideciendo  Lucrecia. 
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—  Así  parece,  alteza:  creo  que  le  hemos  matado  enviándole  á  su 
hijo. 

—  Bien,  dáme:  todo  me  es  contrario;  la  fatalidad  me  persigue  :  haz 
que  observen  la  casa  del  Arioslo,  á  fin  de  que  sepamos  cuándo  salen  de 
ella  el  gran  duque  y  el  cardenal. 

—  Guando  salgan  habrá  muerto  el  Ariosto,  porque  me  han  dicho  los 
de  la  servidumbre,  que  están  allí,  que  el  gran  duque  ha  declarado,  y  lo 
mismo  el  cardenal ,  que  no  saldrán. de  la  casa  hasta  que  hayan  cerrado 
los  ojos  al  gran  poeta. 

—  i  La  gloria  del  mundo!  —  esclamó  con  desprecio  Lucrecia. 
Y  luego  añadió : 

—  Véte,  y  haz  lo  que  te  he  dicho. 
Buotti  salió. 

ra. 

Todo  era  consternación  y  dolor  en  la  casa  de  Ariosto. 

En  efecto :  el  gran  duque  y  el  cardenal  Hipólito  de  Este  no  se  sepa- 
raban de  la  cabecera  del  ilustre  enfermo. 

Se  le  habia  dado  el  Viático  con  grande  ostentación ,  á  despecho  de 
Ariosto,  que  habia  querido  que  todo  se  hiciese  de  la  manera  mas  humil- 
de ;  pero  estaba  allí  el  gran  duque,  y  no  podia  dispensarse  el  fausto. 

Ariosto  moria  desesperado:  hubiera  querido  ver,  hablar  en  sus  últi- 
mos momentos  á  su  hijo;  á  aquel  hijo  perdido,  tan  deseado,  y  encontra- 
do poco  antes  de  la  muerte,  y  aun  así,  envuelto  ya  en  las  consecuencias 
de  una  tristísima  historia,  amenazado,  perseguido. 

IV. 

Aquella  noche  Ariosto  murió. 

Buotti  y  los  que  con  él  observaban  la  casa,  vieron  salir  de  ella,  y 
adelantar  por  la  calle  de  Mira  el  Rio  hácia  el  convento  de  San  Benedetto, 
un  ataúd  sobre  los  hombros  de  cuatro  hombres ,  precedido  por  otros  dos, 
que  llevaban  luces. 

Nadie  acompañaba  aquel  ataúd. 

En  él  iba  Ariosto ,  que  habia  prevenido  en  su  testamento  se  le  con- 
dujera de  tal  modo,  sin  compañía  alguna. 

Esto  se  habia  cumplido  por  pacto  de  los  testamentarios;  pero  el  ca- 
dáver, aunque  á  cierta  distancia,  fué  acompañado  por  cuatro  esbirros  de 
Lucrecia ,  que  le  siguieron  hasta  el  convento  de  San  Benedetto ,  cercano 
á  la  puerta  del  Póo,  en  el  que  penetraron  con  algunos  que,  transitando 
por  las  calles  á  aquella  hora,  encontraron  el  cadáver  sin  acompañamien- 
tomo  u.  57 
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to ,  le  acompañaron  por  caridad ,  y  se  asombraron  cuando  supieron  que 
el  que  de  aquella  manera  lan  humilde  había  sido  llevado  á  la  sepultura, 
era  el  grande  Ariosto,  gloria  de  Ferrara. 

Le  sepultaron  en  un  lugar,  que  ,  destruida  la  iglesia  que  en  aquel 
tiempo  existia ,  corresponde  hoy  á  una  cámara  que  hay  á  la  izquierda 
del  ingreso  del  monasterio. 

Su  primera  sepultura  fué  humilde,  en  tierra,  según  él  lo  habia  pre- 
venido en  su  testamento. 

Su  hermano  Gabriel  quiso  erigirle  un  sepulcro  digno  de  él ,  y  en  ho- 
nor suyo;  pero  sus  medios  no  correspondieron  á  sus  deseos. 

También  Virginio,  hijo  natural  suyo,  pensó  en  trasportar  sus  hue- 
sos á  una  capilla  que  habia  fabricado  en  el  huerto ,  á  la  entrada  de  la 
puerta  de  la  casa  paterna ;  pero  los  monjes  no  lo  permitieron. 

Cuarenta  años  justos  permanecieron  los  huesos  en  el  humilde  sepul- 
cro, visitado,  sin  embargo,  y  honrado  por  muchos  poetas,  por  composi- 
ciones italianas  y  latinas. 

Agostino  Mosti ,  gentil-hombre  ferrarés ,  que  siendo  joven  estudió  con 
Ariosto  poética,  determinó  levantarle  á  sus  espensas  un  sepulcro  mas 
decoroso,  y  lo  llevó  á  cabo  en  4573,  en  la  iglesia  nueva  de  San  Bene- 
detto,  á  la  derecha  de  la  capilla  del  altar  mayor,  todo  de  mármol,  or- 
namentado con  figuras  y  atributos,  y  sobre  él  la  estatua  yacente  de  Arios- 
to, muy  parecido,  pero  de  mayor  tamaño  que  el  natural.  El  mismo  Mos- 
ti trasladó  con  sus  propias  manos  al  nuevo  sepulcro  los  huesos  de  Arios- 
to, el  dia  6  de  Junio  del  mismo  año. 

En  1512,  un  nuevo  sepulcro,  superior  en  magnificencia  al  primero, 
tanto  por  la  materia  como  por  el  arte,  se  le  erigió  en  la  otra  capilla,  á 
la  izquierda  del  altar  mayor,  erigido  por  Ludovico  Ariosto,  su  biznieto: 
adonde  se  condujeron  de  nuevo  las  cenizas,  y  donde  se  encuentran  hoy. 

V. 

Volvamos  después  de  esta  digresión  al  asunto. 

Salieron  el  duque  y  su  hermano  el  cardenal  Hipólito;  quedó  sumida 
en  el  dolor  la  familia,  y  continuó  encerrado  en  su  sótano  Paul. 

Habia  éste  pasado  largas  horas  de  soledad,  de  abandono  y  de  dolor; 
tantas,  cuantas  trascurrieron  desde  la  llegada  del  gran  duque  y  el  car- 
denal, y  después  de  la  salida  de  estos,  hasta  que  el  resto  de  la  familia, 
que  no  vivia  en  la  casa,  salió  ya  muy  avanzado  el  dia  siguiente. 

Paul  lo  habia  escuchado  todo  de  una  manera  sorda :  el  eco  de  la  ron- 
ca voz  del  gran  duque  y  de  la  no  menos  fuerte  del  cardenal  Hipólito, 
que  consolaban  á  Ariosto:  luego  el  ruido  apagado  de  una  campanilla;  el 
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paso  sordo  de  muchas  personas;  un  largo  intervalo  de  silencio:  después 
otra  vez  el  ruido  de  la  campanilla  y  el  rumor  de  los  pasos  alejándose 
hasta  perderse  en  el  silencio ;  otra  vez  el  murmullo  de  las  voces  del  gran 
duque  y  del  cardenal;  de  tiempo  en  tiempo  pasos  precipitados,  ya  de 
hombre,  ya  de  mujer,  que  entraban  y  salian  sin  duda;  los  de  Gabriel  y 
los  de  Genoveva ;  mas  adelante  pasos,  precipitados  también ,  de  mas  per- 
sonas, sin  duda  el  resto  de  la  familia  de  Ariosto,  á  quien  se  habia  lla- 
mado en  el  momento  estremo;  al  cabo,  sollozos,  gritos,  alaridos. 

Paul  se  arrodilló  en  el  sótano:  sin  duda  su  padre  habia  muerto. 

Después  toda  aquella  gente  salió,  y  dominó  un  silencio  pavoroso, 
que  duró  una  larga  hora :  luego  se  oyeron  pasos  pesados  y  un  ruido  es- 
pecial, el  que  produce  un  objeto  de  madera  al  dejarle  caer  sobre  el  sue- 
lo; voces,  rumor  de  voces  indiferentes,  acaso  las  de  los  sepultureros,  que 
amortajaban  el  cadáver;  el  golpe  sordo  de  éste  al  ser  puesto  sobre  el 
ataúd,  el  del  cerrarse  de  la  tapa,  el  crugir  de  las  llaves  en  las  cerraduras, 
el  rozamiento  al  ser  levantado  el  ataúd  del  suelo,  los  pasos  acompasados 
de  los  conductores,  y  por  último,  un  nuevo  y  profundísimo  silencio. 

VI. 

Paul,  helado,  estremecido  de  horror,  arrojado  sobre  el  lecho,  devo- 
rado por  todos  sus  punzantes  recuerdos,  permaneció  en  una  agonía  im- 
posible de  describir,  hasta  la  hora  en  que  las  hermanas  casadas  de  Arios- 
to con  sus  familias ,  los  dos  hijos  naturales  de  Ariosto  y  su  hermana  Ge- 
noveva salieron  de  la  casa,  en  la  cual  se  quedó  solo  Gabriel,  á  pretesto 
de  que  no  quería  dejarla  abandonada. 

En  cuanto  cerró  la  puerta  esterior ,  entró  en  el  aposento  de  donde 
habia  salido,  para  no  volver,  su  hermano;  permaneció  un  momento  in- 
móvil y  lloroso  contemplando  el  lecho  aun  revuelto,  y  luego,  haciendo 
un  esfuerzo ,  se  fué  al  estante  que  servia  de  puerta  secreta  á  la  escalera 
que  conducía  al  sótano ;  la  abrió,  y  bajó. 

Se  detuvo  aterrado:  estaba  á  oscuras,  y  no  le  habia  dirigido  la  pala- 
bra, como  era  natural,  supuesta  la  situación  en  que  debia  encontrarse, 
Paul. 

Le  llamó,  y  Paul  no  contestó. 

Entonces  Gabriel  le  llamó  á  gritos,  á  los  que  nada  contestó. 

—  ¿Habrá  aquí  otro  cadáver? — esclamó  Gabriel. 

Y  volvió  á  subir  precipitadamente,  encendió  luz,  y  encontró  sobre 
el  lecho  á  Paul,  boca  arriba,  no  muerto  ni  desmayado,  sino  aletargado, 
y  en  una  posición  que  demostraba  que  habia  luchado  con  una  congoja. 

Era  aquel  el  letargo  que  sucede  á  toda  grande  sobreescitacion  de  sen- 
timiento. 


452  LUCRECIA  BORGIA. 

Gabriel  le  movió  con  fuerza,  y  Paul  gimió,  abrió  los  ojos,  los  revol- 
vió vagamente  en  torno  suyo,  vió  á  Gabriel  con  un  candelero  en  la  ma- 
no, y  en  él  una  bujía  encendida,  y  no  reconociéndole  por  el  momento, 
se  incorporó  despavorido,  como  hubiera  podido  hacerlo  á  la  vista  de  un 
espectro. 

VIL 

—  Soy  yo,  soy  yo,  hijo  mió, —  esclamó  Gabriel;  —  tranquilízate  ;  no 
temas. 

—  ¡Ah!  ¡He  tenido  un  sueño  terrible!  —  dijo  Paul,  temblando  aun,  y 
pálido  como  un  cadáver. — He  soñado  que  me  oprimían  la  garganta,  que 
me  mataban...  ¡ Oh,  ha  sido  horrible,  horrible! 

Y  se  arrojó  del  lecho,  y  se  separó  de  él,  como  si  hubiera  temido  que 
reales  y  tangibles  le  persiguiesen  las  figuras  de  su  sueño. 

—  ¡Oh,  ven,  ven! — le  dijo  Gabriel,  asiéndole  de  un  brazo. — Para 
disipar  las  malas  visiones  de  un  sueño  sombrío,  nada  como  la  luz  del  sol. 

Y  le  subió  á  la  estancia  mortuoria  de  su  padre ,  y  sin  dejarle  reparar 
en  ella,  le  sacó  al  huerto,  que  estaba  inundado  por  un  ardiente  sol  de  Ju- 
nio, y  le  sentó  á  la  sombra  de  un  castaño,  junto  á  la  fuente  que  corria 
bulliciosa  y  sonora. 

VIII. 

Hasta  la  noche  Gabriel  no  abandonó  ni  un  solo  momento  á  Paul; 
pero  era  necesario  tomar  algo  de  alimento :  habian  pasado  muchas  horas 
desde  la  última  comida  del  jóven. 

Este  habia  espresado  á  su  tio  que  se  sentia  con  necesidad. 

En  la  casa  no  habia  nada ;  era  necesario  salir  fuera. 

Gabriel  dejó  á  Paul  en  el  huerto. 

Apenas  hubo  pasado  el  tiempo  necesario  para  que  hubiese  salido  de  la 
casa  Gabriel ,  Paul ,  que  aun  estaba  trastornado,  entró  en  la  estancia  mor- 
tuoria, que,  como  sabemos,  comunicaba  inmediatamente  con  el  jardín. 

Al  reflejo  de  la  luz  de  la  luna,  que  penetraba  por  las  grandes  venta- 
nas abiertas,  Paul  se  fué  al  sitio  donde  acostumbraba  á  colgar  su  manto, 
su  sombrero  y  su  espada  Ariosto ,  y  que  estaban  en  su  sitio ,  y  se  los 
puso. 

Luego,  sin  atreverse  á  mirar  al  lecho  donde  habia  muerto  su  padre, 
medroso  como  una  mujer,  salió  al  huerto,  le  atravesó  rápidamente,  lle- 
gó al  postigo,  descorrió  los  cerrojos,  y  tiró. 

Pero  la  puerta  resistió.  Esto  aumentó  el  pánico  de  Paul :  le  pareció 
que  un  poder  sobrenatural  le  impedia  abrir  la  puerta. 
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Después  se  rehizo,  y  esclamó,  soltando  una  de  esas  carcajadas  hue- 
cas, desentonadas,  espantosas,  que  crispan  los  nervios  de  quien  las  oye. 

—  ¡Ah!  ¡Estoy  loco,  estoy  aterrado!  ¡Es  que  falta  la  llave!  ¡No,  no,  yo 
no  vuelvo  á  entrar,  yo  no  la  busco. 

Y  asiéndose  á  la  cerradura ,  aumentadas  sus  fuerzas  por  el  miedo, 
falseó  la  cerradura,  y  el  postigo  se  abrió. 

Paul  se  lanzó  en  la  calle  á  la  ventura. 

Apenas  se  habia  lanzado,  un  bulto,  que  estaba  en  una  esquina,  silbó 
ténuemente,  y  se  puso  en  seguimiento  del  joven. 

A  poco,  otro  bulto  agigantado  apareció,  y  se  puso  á  nivel  del  primero 
que  habia  seguido,  y  seguía ,  á  Paul. 

—  ¿Es  él? — dijo  en  voz  baja;  pero  en  la  que  podia  reconocerse  á 
Michelotto. 

—  Sí,  capitán,  sí, — dijo  el  otro,  dejando  conocer  por  su  voz,  á  Lá- 
zaro Casca; — no  se  me  despinta  á  mí;  y  vá  de  prisa,  por  Baco,  como 
alma  que  lleva  el  diablo. 

—  Pues  sigúele,  —  dijo  Michelotto, —  alcánzale,  háblale  de  Eleonora; 
te  seguirá  en  cuanto  le  digas  que  ella  le  espera.  Yo  voy  entre  tanto  á 
otra  parte.  Adiós. 

Y  dió  á  correr,  volviéndose  atrás,  en  dirección  al  palacio  ducal. 

IX. 

Pero  antes  de  llegar  á  él  se  metió  en  una  taberna  de  la  via  Longa; 
pidió  vino,  y  papel  y  tintero. 

El  vino  era  la  disculpa  del  recado  de  escribir. 

Bebió  un  gran  vaso  con  alegría ,  con  placer ,  porque  estaba  lleno  de 
contento  al  ver  que  tras  tantas  vicisitudes  tocaba  al  fin  el  logro  de  la 
venganza,  tan  horriblemente  meditada  por  él,  á  los  manes  de  César 
Borgia. 

Y  luego  escribió  lo  siguiente  con  la  mano  trémula  de  un  gozo  hor- 
rible: 

«Lucrecia:  Los  dos  hermanos  están  juntos;  se  aman ;  ignoran  el  vín- 
culo que  los  une;  acude,  vé  á  gozarte  en  la  desesperación  de  tu  hija  y 
del  hijo  de  Ariosto.  Pero  con  la  alegría  me  olvidaba  de  decirte  dónde 
puedes  encontrarlos.  Hay,  apoyada  en  la  torre  de  la  iglesia  de  Santa  Ma- 
ría i n  Vado,  una  casa  de  piedra,  que  sobre  la  puerta  de  arco  rebajado 
tiene  un  gran  balcón  de  hierro:  alli  están.  Agradece  á  tu  hermano  César 
Borgia  el  que  al  fin  te  devuelva  yo  tu  hija. — Michelotto.» 

Plegó  ansioso  esta  carta ;  le  puso  por  sobre  A  la  gran  duquesa ,  y  se 
puso  á  escribir  la  siguiente : 
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«Alfonso  de  Este  :  Tú  estabas  loco,  ó  miraste  mas  á  tu  ambición  que  á 
tu  honra,  cuando  te  atreviste  á  unirte  á  la  Borgia,  á  la  sacrilega,  á  la 
miserable,  á  la  infame:  tu  suerte  ha  sido  la  de  todos  sus  esposos:  ser 
torpemente  burlado.  Vé,  vé  á  convencerte  de  que  no  es  una  calumnia 
despreciable  lo  que  te  digo,  á  una  casa  que  está  apoyada  á  la  torre  de  la 
iglesia  de  Santa  María  in  Vado,  sobre  cuya  puerta  hay  un  gran  balcón 
de  hierro:  allí  encontrarás  á  tu  Lucrecia  desesperada  por  la  desespera- 
ción de  su  hija  Alejandrina,  de  una  hermosa  niña,  que  tiene  una  doble 
cruz  en  la  espalda:  mas  aun,  allí  encontrarás  al  último  amante  de  tu  Lu- 
crecia, al  asesino  de  Reinaldo  Albini  y  de  su  hija  Blanca.  —  El  mas  leal 
de  los  servidores  del  gran  César  Borgia,  su  vengador, — Don  Michelotto.» 

Plegó  con  doble  aceleramiento  esta  carta,  y  puso  sobre  ella: 

A  mi  señor  el  gran  duque. 

Llamó ;  pagó,  y  salió  de  la  taberna. 

Iba  perfectamente  disfrazado  de  gentil-hombre  ferrarés. 

X. 

Tomó,  casi  á  la  carrera ,  el  camino  del  palacio  ducal ;  llegó  á  él ;  en- 
tró, y  dijo  á  uno  de  los  soldados  de  la  guardia ,  de  la  manera  mas  natu- 
ral del  mundo: 

— Al  momento,  y  en  servicio  del  gran  duque,  esta  carta  á  su  al- 
teza. 

Y  pasó,  perdiéndose  en  el  interior. 

Y  tomando  por  el  fondo  del  patio,  ganó  unas  escaleras  situadas  en  un 
ángulo. 

Por  allí  se  subia  á  la  habitación  de  Buotti. 

Michelotto  conocía  demasiado  el  palacio  ducal:  llegó  á  una  galería 
medio  á  oscuras,  por  la  cual  alumbraba  una  puerta,  bajo  la  cual  se  veia 
luz. 

—  ¡Ah,  sí;  ahí  está!  — dijo — (Qué  diablos  ha  de  hacer  ese  vejesto- 
rio mas  que  acurrucarse  en  su  nido  á  la  puesta  del  sol,  como  una  cor- 
neja! 

Se  acercó  á  la  puerta,  metió  por  debajo  de  ella  la  carta,  y  dió  so- 
bre la  puerta  tres  golpes  con  el  pomo  de  un  puñal,  que  i.evaba  desnudo 
en  la  mano. 

— ¿Quién  es?  —  contestó  con  mal  humor,  desde  adentro,  Buotti. 
— Recoge  esa  carta,  zorro  viejo,  y  adiós. 

Y  escapó. 

Por  pronto  que  Buotti  abrió  la  puerta,  que  se  apresuró  á  hacerlo, 
porque  habia  reconocido  la  voz  de  Michelotto,  éste  habia  ya  desaparecido. 
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— Bien, — dijo  Buotli,  deteniéndose  en  medio  de  la  oscura  galería. — 
¿Cómo  detenerle?  ¿A  qué  gritar?  No  es  prudente  apoderarse  de  él  don- 
de pueda  apercibirse  de  ello  el  gran  duque.  ¿Y  qué  será  esta  carta?  Al- 
guna amenaza.  ¡Y  no  parte  un  rayo  del  cielo  á  ese  demonio,  para  que  nos 
deje  en  paz! 

Y  entró,  cerró,  y  por  la  comunicación  que  tenia  su  cuarto,  como 
servidor  inmediato  que  era  de  la  gran  duquesa ,  con  las  habitaciones  de 
ésta,  bajó  y  encontró  á  Lucrecia  meditabunda,  triste,  desalentada. 

—  Hé  aquí,  señora,  —  dijo, — una  carta  que  acaba  de  darme  por  de- 
bajo de  la  puerta  ese  maldecido  Michelotto. 

—  ¡Michelotto!  —  esclamó  Lucrecia. — ¡Todavía  ese  hombre!  ¡Dáme! 

Y  arrebató  la  carta  de  manos  de  Buolti. 

La  abrió,  y  al  arrojar  sobre  ella  una  mirada  candente,  lanzó  un  gri- 
to ahogado. 

¡Ah!  ¡pronto! — esclamó. — Disponte  á  acompañarme. 
— Pero,  señora,  medite  vuestra  alteza, — dijo  Buotli, — que  ese 
miserable  puede  estar  esperando. 

—  ¡Ah,  no,  no  espera!  —  esclamó  Lucrecia  fuera  de  sí. — ¡Quien  es- 
pera es  mi  hija!  ¡Pronto,  Buotti;  ni  una  palabra  mas ;  disponte  á  acompa- 
ñarme! 

Y  Lucrecia,  trémula  aterrada,  mortal,  tomó  una  bujía,  salió  de  su 
cámara,  entró  en  otra  estancia,  abrió  un  armario,  y  tomó  de  él  un 
manto,  un  sombrero  y  un  puñal,  que  escondió  entre  sus  ropas. 

Después  esperó  impaciente  la  vuelta  de  Buotti. 

Xt. 

Sigamos  á  Michelotto. 

Pero  antes  ocupémonos  de  Aslolfo. 

Habia  conducido,  ó  mejor  dicho,  habia  acompañado  el  cadáver  de 
Tonette  á  la  iglesia  de  San  Benedetto,  á  la  que  habia  llegado  con  él 
poco  después  de  haber  sido  sepultado  el  de  Ariosto. 

Tonette  fué  sepultada  cerca  de  Ariosto. 

Astolfo  pagó  la  sepultura,  salió,  y  pasó  la  noche  sentado  á  la  puerta 
de  la  iglesia. 

Al  dia  siguiente,  en  cuanto  la  iglesia  se  abrió,  entró  en  ella,  y 
mandó  decir  misas,  por  todo  el  dinero  que  llevaba  en  el  bolsillo,  por  el 
alma  de  Tonette. 

Las  oyó  todas,  que  no  fueron  pocas,  y  permaneció  en  la  iglesia  todo 
el  dia. 

Al  cerrar  la  noche  hubo  de  salir,  porque  el  sacristán  le  echó  fuera 
para  cerrar. 


456  LUCRECIA  BORGIA. 

Se  sentó  de  nuevo  á  la  puerta  de  la  iglesia;  pero  tenia  fiebre,  se 
sentia  mal. 

—  Y  bien,  — dijo  :  — no  es  de  cristianos,  ni  de  valientes,  dejarse  aca- 
bar por  el  dolor :  debemos  cuidar  de  nuestra  conservación  ,  así  lo  manda 
Dios.  Pero,  ¿adonde  voy  yo?  ¡Solo  en  aquella  triste  casa,  que  ba  dejado 
vacía  la  muerte !  Y  be  gastado  todo  el  dinero  que  tenia  sobre  mí  en  su- 
fragios para  esta  desdichada.  ¿Cómo  ir  á  una  hostería?  jAh!  —  añadió 
recordando.  —  Aquel  señor  Buotti,  aquel  anciano  á  quién  fui  á  buscar 
ayer,  parece  un  escelente  hombre;  ¿por  qué  no  ir  á  suplicarle  me  con- 
ceda un  albergue  por  esta  noche?  Sí,  sí,  vamos:  además,  la  gran  du- 
quesa, cuando  la  ocompañé  á  la  ida  y  á  la  vuelta,  se  mostró  muy  afa- 
ble conmigo,  me  prometió  tomarme  á  su  servicio.  ¡Oh,  y  que  hermosa 
señora! 

Este  recuerdo,  que  habia  brotado  en  medio  de  su  dolor,  avergonzó 
á  Astolfo. 

—  Perdóname ,  madre  mia ,  — dijo,  — si  be  recordado  á  otra  mujer, 
cuando  me  aparto  del  lugar  donde  dejo  tus  pobres  restos.  ¡Ah,  su  re- 
cuerdo aparece  á  través  de  mi  dolor!  ¡Sí,  sí,  vamos  al  palacio  ducal! 

Y  se  encaminó  á  él,  y  llegó  á  su  puerta  á  punto  que  salía  precipi- 
tadamente un  hombre,  que  con  él  chocó  de  una  manera  violenta,  hacién- 
dole retroceder. 

— ¡Voto  á  cien  legiones!  —  esclamó  el  que  salia. 

—  ¡Monsieur  de  Boncomp!  ¡Michelolto! — esclamó  Astolfo,  recono- 
ciéndole por  la  voz. 

Al  oir  Michelotto,  que  él  era,  estas  palabras,  forzó  la  marcha,  y 
á  ser  la  noche  oscura,  hubiera  escapado;  pero  hacia  una  luna  muy 
clara. 

Astolfo  se  encontró  curado  de  repente  de  su  fiebre ,  de  su  debilidad, 
de  su  dolor,  y  solo  quedó  en  él,  ardiendo  como  un  volcan,  y  alentándo- 
le, su  rabiosa  sed  de  venganza,  por  sus  padres  muertos,  por  Tonette 
asesinada. 

Se  lanzó  tras  Michelolto,  resuelto  á  darle  de  estocadas  en  el  momen- 
to en  que  le  alcanzase. 

Michelolto  forzó  su  carrera ,  por  las  desiertas  calles ,  hácia  la  puerta 
del  Póo,  que  era  la  última  que  se  cerraba. 

—  ¡Ah! — esclamó  Astolfo:  ¡me  llevas  hácia  el  sitio  en  que  ha  su- 
cumbido tu  víctima!  ¡bien,  mejor! 

Y  continuó  corriendo  tras  Michelotto,  que  empezó  á  aflojar  en  su 
carrera. 

Se  detuvo  junto  á  unas  tapias  medio  arrasadas,  y  entró  en  el  ter- 
reno que  aquellas  tápias  habían  resguardado  en  otro  tiempo. 
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Aquel  terreno  que  era  de  solares  arrasados,  se  estendia  hasta  una 
iglesia  gótica,  que  proyectaba  sobre  él  una  larga  y  oscura  penumbra. 

A  través  de  una  de  las  vidrieras  de  la  nave,  se  entreveía  el  débil  refle- 
jo de  una  luz. 

Aquella  iglesia  era  la  de  San  Benedetto ;  la  luz  que  producía  aquel 
leve  reflejo  en  la  vidriera,  la  lámpara  del  presbiterio,  que  alumbraba 
turbiamente  el  terreno  en  que  se  veia  la  superficie  removida  de  las  tum- 
bas de  Ariosto  y  Tonelte.  Aun  no  habían  sido  puestas  las  lápidas  sepul- 
crales. 

XII. 

Michelotto  no  había  huido  por  miedo  á  Astolfo,  sino  temiendo  que  no 
fuese  Astolfo  el  único  que  le  siguiese. 

Cuando  se  convenció  de  que  no  le  seguía  mas  que  un  hombre ,  prefi- 
rió detenerse  y  esperarle  en  un  lugar  solitario,  á  salir  corriendo  por  la 
puerta  del  Póo,  ya  cercana,  alarmando  á  los  guardas  encargados  en  ella 
de  cobrar  el  impuesto. 

Astolfo  adelantó  hácia  Michelotto,  y  cuando  estuvo  cerca  de  él,  tiró 
de  la  espada,  y  le  dijo: 

—  Defendéos. 

—  ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Astolfo? — dijo  Michelotto  soltando  una  carcajada. 
—  ¡Qué  me  defienda  de  tí!  (muchacho,  tú  estás  loco! 

—  Defendéos  ú  os  doy  de  estocadas,  —  dijo  Astolfo,  yéndose  sobre 
Michelotto. 

—  jEh,  demonio! —  dijo  éste;  —  parece  que  lo  dices  de  veras,  y 
será  necesario  quitarte  la  espada  de  la  mano,  agarrarte  y  darte  unos 
cuantos  azotes,  chiquillo. 

—  ¡Eh,  cuidado,  infame!  —  dijo  Astolfo,  viendo  que  Michelotto  se 
inclinaba  replegándose  como  un  tigre: — déjate  de  picardías,  porque  te 
advierto,  que  conmigo  te  vale  muy  poco  tu  astucia  de  bravo:  ¡ea,  ál- 
zate! 

Y  yéndose  á  fondo ,  por  mas  que  saltó  Michelotto ,  le  alcanzó  un  pun- 
tazo en  el  hombro  izquierdo,  y  volvió  á  tomar  la  guardia. 

Michelotto  lanzó  un  bramido  de  cólera. 

—  ¡Ah!  — dijo :  — el  cachorro  se  ha  convertido  en  lobezno;  pues  bien, 
peor  para  tí ;  por  las  tres  gotas  de  sangre  que  me  has  sacado ,  te  voy  á 
sacar  toda  la  tuya. 

Y  se  arrojó  recto  y  rápido  sobre  Astolfo,  que  paró  aquella  tremenda 
estocada  con  los  gavilanes,  y  contestó. 

Michelotto  sinfió  el  hierro  en  la  mejilla  derecha,  y  á  seguida  un  tajo 
sobre  el  hombro  derecho.  Todo  en  un  instante,  con  la  rapidez  del  rayo. 

TOMO  II.  58 
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—  ¡Ah!  —  esclamó  Michelotto,  saltando  y  cambiando  su  espada  de 
la  mano  derecha  á  la  izquierda:  — eres  algo  mas  que  una  avispa:  ¡toma, 
toma! 

Pero  Aslolfo  habia  también  cambiado  á  la  izquierda  su  espada. 

Paró,  y  se  tendió  á  fondo  con  una  estocada  alta,  y  rasgó  la  piel  del 
cuello  de  toro  de  Michelotto,  por  la  parte  izquierda. 

Recobró  la  guardia ;  paró  una  estocada ,  y  dió  á  Michelotto  un  tajo 
en  la  parte  superior  de  la  cabeza. 

Michelotto  vaciló  un  momento ;  pero  se  mantuvo  de  pié. 

—  ¡Por  el  alma  de  Satanás!  — esclamó :  — ¡tienes  menos  años  que  yo, 
y  eres  mas  ligero! 

—  ¡Silencio,  infame! — dijo  Astolfo. 

Y  yéndose  á  fondo,  metió  una  estocada,  que  Michelotto  no  pudo  pa- 
rar, por  la  boca  de  éste. 

Entonces ,  Michelotto  cayó  como  una  rés  bajo  el  cachete  del  carni- 
cero. 

Astolfo  fué  á  él,  y  le  dió  con  el  pié. 

Estaba  muerto:  sin  embargo,  no  seguro  aun,  Astolfo  le  puso  la  ma- 
no sobre  el  corazón. 
No  latía. 

— Y  bien ,  —  dijo  Astolfo;  — ya  no  tengo  miedo  de  ir  á  dormir  don- 
de ha  muerto  la  buena  Tonette :  su  asesino  se  queda  tendido  cerca  de 
ella. 

Y  limpiando  su  espada,  que  solo  tenia  un  poco  de  sangre  en  la  pun- 
ta, en  el  manto  de  Michelotto,  la  envainó,  se  embozó,  salió  de  los  sola- 
res arrasados,  tomó  á  la  derecha ,  siguió  hácia  la  puerta  del  Póo ,  llegó  á 
una  pequeña  casita,  la  abrió  con  una  llave  que  sacó  del  bolsillo,  entró 
y  volvió  á  cerrar. 


CAPITULO  XXIII. 


Que  es  el  último  de  esta  verídica  historia. 


I. 


Gabriel  volvió  á  la  casa  de  su  difunto  hermano,  y  buscó  inútilmente 
en  ella  á  Paul. 

Registrando,  encontró  el  postigo  forzado. 

—  ¡Ah! —  dijo,—  ;ha  huido!  ¿Pero  por  qué  ha  huido?  ¿Será  posible 
que  haya  podido  mas  en  él  la  pasión  del  amor  contrariado,  que  su  peligro 
y  el  dolor  por  la  muerte  de  su  padre?  Es  verdad:  apenas  nos  conocia;  pue- 
de decirse  que  nosotros  para  él  hemos  sido  dos  estraños.  Y  bien ;  un  do- 
lor mas:  resignémonos,  suframos.  ¡Dios  quiera  que  no  lesea  fatal  su 
fuga! 

Y  Gabriel ,  después  de  haber  corrido  los  cerrojos  del  postigo ,  iba  á 
retirarse,  pero  se  detuvo. 

—  No,  no,  esperemos:  puede  ser  que  vuelva,  y  que  vuelva  perse- 
guido ;  estemos  á  punto  de  abrirle. 

Y  Gabriel  se  sentó  sobre  el  césped ,  junto  al  postigo. 

II. 

Paul  no  habia  huido  de  la  casa  de  su  padre  por  el  amor  de  Eleonora, 
como  habia  supuesto  Gabriel ,  porque  durante  el  tiempo  que  Paul  habia 
estado  recluido,  le  habia  hablado  mucho  de  su  primer  amor,  que  empali- 
decido un  momento  por  la  fascinación  que  sobre  él  habia  ejercido  Lucre- 
cia, y  por  la  impresión  de  la  grande  hermosura  de  Blanca,  habia  reco- 
brado al  fin  todo  su  imperio. 

Paul  habia  huido  á  impulso  de  un  terror  supersticioso :  se  habia  ale- 
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largado,  como  hemos  dicho,  y  en  medio  de  su  letargo,  había  sentido  una 
pesadilla  horrible:  había  visto  acercarse  á  él  unos  sombríos  enmascara- 
dos que  le  asían,  le  sujetaban,  le  cubrían  la  cabeza  y  se  le  llevaban. 
Luego  sentía  abrirse  con  estruendo  una  puerta,  que  le  bajaban  por  unas 
escaleras;  que  otra  puerta  se  abría  rechinando  agriamente;  que  le  des- 
cubrían la  cabeza,  y  se  encontraba  en  un  espacio  densamente  oscuro,  en 
medio  de  cuyas  tinieblas,  aparecían  luminosas,  pero  de  una  manera  lí- 
vida, cuatro  horribles  figuras ,  cuyas  manos  oprimían  su  garganta,  y 
continuaban  oprimiéndola  sin  fin,  causándole  una  agonía  infinita:  y  sus 
verdugos  se  le  reían:  y  el  uno  se  parecía  á  Reinaldo  Albini;  el  otro  al 
gran  duque;  el  otro  á  Lucrecia;  el  otro  á  Blanca:  Blanca,  que  conservaba 
su  corona  de  ciprés  con  flores  de  muerto  entretegidas.  Y  á  pesar  de  esta 
angustia,  de  esta  agonía,  tan  denso  era  el  letargo  de  Paul,  que  no  des- 
pertaba, y  aquella  visión  horrible  giraba  en  derredor  suyo,  y  aquellas 
manos  terribles  seguían  oprimiendo  su  garganta. 

Fué  necesario  que  le  despertase ,  moviéndole  rudamente ,  su  tio  Ga- 
briel. 

III. 

Cuando  le  dejó  éste  solo,  para  ir  á  buscar  algún  alimento,  se  redobló 
el  pavor  de  Paul,  que  sujeto  á  la  influencia  de  la  educación  de  su  tiem- 
po, era  fuertemente  supersticioso. 

La  luna  brillaba  de  una  manera  opaca,  fria ;  las  hojas  de  los  árboles, 
impulsadas  por  un  vientecillo  perezoso,  zumbaban  de  una  manera  ténue 
y  triste ;  el  rumor  del  caño  de  la  fuente,  tenia  algo  de  un  gemido  sinies- 
tro, mezclado  con  rumores  fantásticos  que  parecían  voces  lejanas,  perdi- 
das, emanadas  del  otro  mundo. 

En  la  situación  en  que  se  encontraba  Paul,  y  con  su  fé  supersticiosa 
en  lo  sobrenatural ,  su  terror  se  convirtió  en  pánico,  le  pareció  ver  avan- 
zar por  el  oscuro  fondo  del  huerto  los  cuatro  terribles  espectros  de  su  pe- 
sadilla, y  entonces  fué  cuando  huyó:  y  gracias  á  que  le  quedó  un  resto 
de  valor  para  tomar  el  sombrero,  la  capa  y  la  espada  de  su  padre. 

IV. 

Sabida  la  razón  de  la  fuga  de  Paul ,  sigámosle,  ó  mas  bien,  á  Lázaro 
Casca  ,  que  le  seguía. 

Al  entrar  en  la  calle  del  Podestá ,  le  alcanzó  Lázaro  Casca. 
—  ¡Eh!  {caballero  de  Arnesteville ! — le  dijo. 

Paul ,  que  dominado  aun  por  su  terror ,  no  habia  notado  que  le  se- 
guían ,  se  volvió  bruscamente  al  ver  que  se  trataba  ,  no  de  un  espectro, 
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sino  de  un  hombre :  como  los  hombres  no  le  imponían  miedo ,  echó  con 
fiereza  mano  á  su  espada,  ó  mejor  dicho,  á  la  espada  de  Ariosto. 

—  jEh!  Poco  á  poco,  señor, —  dijo  Lázaro,  —  que  no  se  trata  sino  de 
un  amigo. 

— ¡Ah!¡tú!  —  esclamó  con  cólera  Arnesteville. — ¡Tú,  el  asesino  de 
mi  padre! 

—  Perdonad,  señor;  no  fui  yo, — dijo  Lázaro: — si  huí  aquella  noche 
de  la  casa  del  pobre  monsieur  de  Arnesteville,  á  quien  Dios  haya  perdo- 
nado, fué  porque  no  me  achacasen  su  muerte;  que  en  Dios  y  en  mi  áni- 
ma quien  ia  causó,  fué  vuestro  lio,  monsieur  Pierres  de  Boncomp. 

—  ¿Por  qué  no  dices  don  Michelotto,  miserable? — esclamó  Paul,  que 
continuaba  andando  maquinalmente ,  llevando  al  lado  á  Lázaro. 

—  Pues  bien,  don  Michelotto;  como  queráis,  monsieur  Paul;  pero  la 
verdad  es,  que  nosotros  no  tuvimos  culpa  alguna,  Don  Michelotto  es  un 
lobo,  que  cada  dia  se  ha  ido  haciendo  mas  feroz,  hasta  el  punto  de  que 
su  misma  hija  tuvo  miedo  de  él. 

—  ¿Esdonna  Eleonora,  hija  de  ese  infame? 
— Sí,  por  cierto,  y  de  su  mujer. 

—  ¿Estás  seguro  de  ello? 

Así  lo  he  oido  decir  siempre  á  mi  capitán.  Pero  vamos  claros:  cuan- 
do mataron  allí,  en  España,  al  señor,  es  decir,  al  duque  Valentino,  al 
gran  César  Borgia,  sus  hombres  de  armas  nos  fuimos  cada  cual  por  su 
lado  á  buscar  un  sueldo  nuevo.  Entonces  nos  despedimos  de  nuestro  ca- 
pitán Michelotto,  que,  aunque  era  hombre  duro,  todavía  no  se  había 
casado.  Yo  me  fui  á  rodar  por  esos  mundos  de  Dios;  he  hecho  tres  ó  cua- 
tro campañas,  y  al  cabo  de  los  años  mil,  cuando  el  gran  duque  Alfonso 
de  Este,  habia  licenciado  sus  hombres  de  armas,  entre  los  cuales  es- 
taba yo ,  porque  se  habia  firmado  la  paz  entre  el  emperador  y  el  rey  de 
Francia,  ved  ahí  que  me  encuentro  de  manos  á  boca  y  con  mi  antiguo 
capitán  don  Michelotto,  que  me  tapa  la  boca  con  la  mano,  sin  duda  porque 
no  pronuncie  su  nombre;  me  dice: — Advierte  no  lo  olvides,  que  soy  un 
gentil-hombre  de  Bretaña,  que  se  llama  monsieur  Pierres  de  Boncomp. 
¿Cómo  me  llamo  yo? — añadió  dejándome  la  boca  libre. 

—  Monsieur  Pierres  de  Boncomp,  gentil-hombre  de  Bretaña, — le 
respondí. 

—  Pues  estáte  repitiendo  eso  mismo  desde  hoy  hasta  mañana  para 
que  no  te  se  olvide; y  si  hay  en  Ferrara  algunos  otros  antiguos  compa- 
ñeros tuyos,  vénte  con  ellos  mañana  á  este  mismo  sitio,  después  de  ha- 
berles hecho  aprender  lo  que  yo  te  he  enseñado. 

Me  dió  un  escudo,  y  se  fué.  Al  otro  dia  acudí  con  algunos  otros.  An- 
drea Spata  y  yo  entramos  á  servir  á  vuestro  padre :  cuando  ya  no  pudi 
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mos  servir  á  vuestro  padre,  entramos  al  servicio  de  la  familia  de  nues- 
tro antiguo  capitán  don  Michelotto,  y  nos  encontramos  con  que  tenia  es- 
posa é  hija:  la  mujer  se  llamaba  madama  Elisabeta,  y  la  hija  la  señorita 
Eleonora.  No  sé  mas  ni  menos.  Guando  la  señorita  Eleonora  supo  que  su 
padre  habia  determinado  volverse  á  Francia,  dejándoos  á  vos  en  Italia, 
y  con  decidido  propósito  de  casarla  con  otro ,  se  desesperó ,  y  me  dijo, 
mostrándome  gran  número  de  ricas  joyas : 

Lázaro,  la  mitad  de  esto  es  tuyo  si  me  acompañas  en  mi  fuga  y  me 
ocultas  en  lugar  seguro,  desde  donde  yo  pueda  buscar  al  caballero  de  Ar- 
nesteville,  á  quien  mi  padre  me  destinaba  para  esposa,  y  de  quien,  su- 
ceda lo  que  quiera,  seré  esposa. 

Parte  por  el  afán  de  una  buena  ganancia,  parte  por  conversión  á  don- 
na  Eleonora ,  y  parle  por  mi  amo  don  Michelotto,  ayudé  en  su  fuga  á  la 
señora,  la  puse  en  seguridad  en  Ferrara,  y  fui  á  buscaros.  Os  encontré; 
me  dijisteis  que  no  podíais  seguirme  en  el  momento;  os  seguí;  os  metis- 
teis en  una  gran  casa  de  la  Plaza  de  Santa  María ;  esperé.  A  las  dos  ho- 
ras salisteis  por  un  balcón  ;  volví  á  seguiros :  entrásteis  en  el  palacio  du- 
cal: volví  á  esperar;  salisteis  con  el  amigo  Buotti,  á  quien  conozco  des- 
de hace  mucho  tiempo;  os  seguí  de  nuevo,  y  en  la  via  Longa  dejé  de 
seguiros,  porque  oí  cuchilladas  y  blasfemias:  yo  iba  solo,  y  la  calle  esta- 
ba interceptada  por  gente  armada;  pero  di  la  vuelta  por  una  calleja;  salí 
otra  vez  á  la  via  Longa;  anduve  de  prisa,  y  al  fin  di  otra  vez  con  vos,  y 
continué  siguiéndoos  hasta  la  calle  de  Mirasol,  en  la  cual  entrásteis  con 
Buotti  en  una  casa  que  todo  el  mundo  conoce,  en  la  casa  del  señor  Lu- 
dovico  Ariosto,  honra  de  Italia,  por  el  cual  Italia  viste  luto.  Esperé  otra 
vez:  Buotti  salió  solo;  fui  á  decir  á  donna  Eleonora  lo  que  sucedía,  y 
desde  entonces,  de  dia  y  de  noche,  ha  habido  siempre  un  hombre  obser- 
vando la  puerta  principal,  y  otro  observando  el  postigo.  Alguna  vez  ha- 
bíais de  salir:  al  fin  habéis  salido;  donna  Eleonora  os  espera:  ¿no  que- 
réis verla? 

—  i  Oh,  sí!  —  esclamó  Paul.  — ¡Llevadme! 

—  Pues  mirad:  así,  hablando,  hablando,  hemos  llegado.  ¿Veis  allí 
una  torre?  Es  la  de  la  iglesia  de  Santa  María  in  Vado:  al  pié  de  esa  tor- 
re está  la  casa  donde  vuestra  esposa  os  espera;  y  por  cierto,  casi  sin  es- 
peranza. 

—  Apresurémonos. — dijo  Paul. 

A  poco  llegaron  á  la  puerta  de  la  casa,  y  Lázaro  llamó. 
Se  abrió  la  puerta,  y  apareció  la  vieja  Bernabela  con  una  candileja  en 
la  mano. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  es  este  señor?  —  dijo. — ¿Acaso  el  tan  an- 
helado, el  tan  suspirado? 
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—  Sí,  madre  Bernabela,  sí;  pero  no  os  permito  que  os  adelantéis 
para  ganar  albricias;  cerrad  la  puerta  y  alumbrad.  El  caballero  entrará 
solo;  no  debemos  privar  á  la  señora  de  una  agradabilísima  sorpresa. 

Paul  subió  las  escaleras  con  el  corazón  agitado. 

Al  llegar  á  lo  alto  de  ellas,  se  detuvo,  y  dijo  á  Lázaro: 

—  Oid :  quiero  que  volváis  al  momento  á  la  casa  de  donde  he  salido: 
llamad ,  y  decid  á  un  caballero  que  os  responderá ,  que  no  pase  cuidado 
por  mí ,  que  yo  estoy  en  lugar  seguro ,  y  que  volveré  pronto. 

—  Muy  bien,  señor, — dijo  Lázaro,  bajando  las  escaleras,  perdién- 
dose en  el  zaguán,  y  llegando  á  la  puerta,  cuya  llave  le  habia  dado  Ber- 
nabela. 

Puso  la  llave  en  la  cerradura;  pero  no  abrió. 

—  Bien  se  pasará  el  señor  Gabriel  Ariosto  sin  saber  dónde  estáis,  ca- 
ballero de  Arnesteville :  importa  mas  esperar  á  la  gran  duquesa. 

V. 

Entre  tanto,  la  Bernabela  habia  abierto  la  puerta  de  una  antecáma- 
ra ,  y  habia  dicho  á  Paul : 

—  Pasad,  señor:  en  la  cámara  está  la  señora  rezando  sus  devo- 
ciones. 

Paul  entró;  la  Bernabela  cerró  la  puerta,  y  á  seguida  bajó  rápida- 
mente las  escaleras,  atravesó  el  zaguán,  y  llegando  á  la  puerta,  dejó  en 
el  suelo  la  candileja,  y  dijo  á  Lázaro: 

—  Abre. 

— Sí ,  madre  Bernabela ,  sí ,  —  dijo  Lázaro ;  — justo  es  que  os  salvéis: 
en  cuanto  llegue  la  otra,  yo  escapo :  nada  tenemos  que  hacer  ya  aquí. 
Abrió  la  puerta,  y  la  vieja  salió. 
Lázaro  volvió  á  cerrarla,  y  dejó  la  llave  en  la  cerradura. 

VI. 

Paul  habia  atravesado  una  oscura  antecámara ,  y  se  habia  detenido 
junto  á  una  gran  puerta  entreabierta,  por  cuya  abertura  se  veia,  á  la 
luz  de  dos  bujías,  que  ardían  sobre  una  mesa,  y  sentada  junto  á  ella, 
una  joven ,  que  tenia  ante  sí  abierto  un  libro  del  tamaño  y  volumen  de 
los  de  horas,  en  que  las  damas  de  aquel  tiempo  leian  sus  devociones. 

Pero  la  joven  no  leía :  tenia  la  cabeza  recta,  erguida,  séria,  grave: 
la  luz  de  las  bujías  iluminaba  de  lleno  su  semblante ;  estaba  bellamente 
vestida  de  blanco,  y  sus  cabellos  rubios  caian  en  dos  anchos  y  pecados 
rizos  sobre  sus  hombros;  la  mirada  de  sus  ojos  azules,  intensa,  opaca, 
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parecía  como  vuelta  á  su  pensamiento,  y  además  de  su  espresion  dura, 
terrible,  ardia  en  ella  un  fuego  sombrío. 

Paul  se  estremeció ;  le  pareció  tener  delante  de  sí  á  Lucrecia  Borgia 
irritada;  pero  mas  jóven,  mas  hermosa. 

Eleonora,  que  ella  era,  se  parecía  entonces  á  Lucrecia,  como  la  bija 
á  la  madre,  como  la  fiera  á  la  fiera;  pero  solo  en  la  mirada. 

Arnesteville  nunca  la  habia  visto  así. 

Eleonora,  siempre  que  le  habia  mirado,  habia  sido  con  amor,  sin  que 
apareciese  en  sus  ojos  la  espresion  terrible  que  entonces  veia  con  espanto 
Paul :  y  en  nada  se  parecía  á  Lucrecia,  escepto  en  lo  grande  de  la  her- 
mosura. 

—  ¡Ah! — dijo  para  sí  Paul. — ¡Otra  vez  esta  duda...  esta  duda  hor- 
rible! ¿Por  qué  Lucrecia,  enamorada  de  mí,  huia  de  mí,  llamaba  horrible 
su  amor?  ¡Qué  horrible  misterio!  ¿Y  por  qué,  por  qué  no  siento  yo  por 
Eleonora  un  amor  semejante  al  que  he  sentido  por  Lucrecia,  por  Blanca? 
Amo  á  Eleonora  con  un  amor  doloroso,  con  un  amor  qne  me  atormenta... 
¡ah!  es  necesario  ser  fuertes,  esperar  á  que  se  aclare  completamente  este 
misterio:  ¡oh!  ¡pronto  se  aclarará! 

VIL 

Eleonora  permanecía  inmóvil. 
Paul  la  llamó  con  voz  opaca  y  dulce. 

Eleonora  se  puso  de  pié  de  una  manera  violenta,  rápida,  nerviosa; 
miró  hacia  la  puerta ;  tembló,  se  llevó  la  mano  sobre  el  corazón ,  buscó 
apoyo  en  la  mesa,  y  quedó  mirando  anhelante  á  Paul,  que  habia  apare- 
cido en  la  puerta,  y  adelantaba  lentamente. 

El  parecido  que  habia  encontrado  Paul  en  la  mirada  de  Eleonora  con 
la  mirada  de  Lucrecia,  en  una  situación  semejante,  habia  pasado  com- 
pletamente. 

De  improviso  Eleonora  se  lanzó  con  los  brazos  estendidos  hácia  Paul, 
le  abrazó,  y  esclamó  llorando : 
— ¡Paul  mió l 

Pero  de  repente  rechazó  á  Paul ,  y  esclamó : 
-—¡No,  mió  no,  de  la  gran  duquesa! 

Y  volvió  á  aparecer  en  la  terrible  mirada  de  Eleonora  la  mirada  de 
fiera  de  Lucrecia,  en  sus  terribles  momentos  de  irritación. 

—  No, — dijo  Paul,  —  no,  Eleonora;  mi  amor,  mi  vida  eres  tú. 

—  ¡Yo,  y  eres  viudo! — esclamó  con  la  voz  convulsa,  opaca,  som- 
bría ,*Eleonora. —  ¡Viudo  de  Blanca  Albini,  asesinada  por  tí! 

Paul  se  estremeció:  la  sombra  de  Blanca  con  su  negra  cabellera, 
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coronada  de  ciprés  y  flores  de  muerto,  con  su  magnífico  collar  de  azaba- 
che y  diamantes ,  con  su  larga  túnica  negra  de  ancha  y  severa  plegadu- 
ra y  larga  cola,  pasó  entre  él  y  Eleonora. 

Se  cubrió  de  sudor  frío  ;  la  horrible  pesadilla  de  su  letargo  se  revol- 
vió por  un  momento  aterrador  en  su  memoria. 

—  ¡  No,  no  fui  yo!  —  dijo  Paul ;  —  ¡fué  la  fatalidad! 

—  ¡Ei  recuerdo  de  esa  mujer  te  espanta,  le  aterra !  —  esclamó  la  irri- 
tada Eleonora. 

—  ¡No !  ¡tu  furor  es  el  que  me  aterra!  —  contestó  Paul. 

—  ¿Mi  furor?  ¡  Ah,  no!  ¡Te  amo,  te  amo!  ¡soy  tuya,  tuya  con  toda  mi 
alma,  con  toda  mi  vida,  con  todo  mi  sér  entero! 

—  ¡Dios  mió,  Dios  mió!  —  esclamó  Paul  levantando  los  ojos  y  las  ma- 
nos al  cielo,  combatido  por  un  torbellino  de  pasiones,  de  terrores,  de  ten- 
taciones, de  dudas. 

—  Oye,  —  dijo  Eleonora  asiéndole  una  mano  con  sus  dos  pequeñas 
manos,  que  ardian. — ¿Quieres  que  mi  furor  desaparezca?  ¿Quieres  verme 
convertida  en  una  criatura  bienaventurada?  Vén  conmigo:  mira,  cerca 
de  esta  casa  está  la  iglesia  de  Santa  María  in  Vado;  llamemos  á  su  puer- 
ta; supliquemos  al  anciano  sacerdote,  que  espera  á  los  que  necesitan  los 
auxilios  de  la  religión,  que  nos  una.  ¡Ah!  Yo  necesito  ser  tu  esposa  para 
no  morir  desesperada,  condenada:  tengo  celos,  unos  celos  horribles;  sé 
mió,  sé  mi  esposo,  huyamos  de  esta  tierra  maldita,  y  soy  feliz:  sigúeme. 

— Y  bien,  ¿qué  importa?  —  esclamó  Paul  completamente  fascinado. 

—  Sí,  sí;  ¿qué  importa  la  gran  duquesa? — dijo,  comprendiendo  mal 
la  esclamacion  de  Paul,  Eleonora; — ¿qué  puede  darte  mas  que  un  amor 
viejo,  un  amor  acostumbrado  á  la  vergüenza  y  al  crimen? 

Se  oyó  un  grito  ahogado  en  la  antecámara. 

Se  abrió  violentamente  la  puerta ,  y  apareció  Lucrecia  demudada, 
dolorida,  aterrada. 

—¡Ahí... — esclamó.  —  ¡Dios  mió,  señor  Dios  mió,  qué  castigo  tan 
terrible ! 

—  ¡Ah!  ¡Ella!  ¡Vos! — esclamó  Eleonora  irguiéndose,  pálida,  tré- 
mula, colérica,  terrible:  —  ¿qué  venís  á  hacer  aquí?  ¿qué  queréis 
aquí? 

Lucrecia  se  lanzó  entre  Paul  y  Eleonora,  les  asió  sus  manos,  y  que- 
dó entre  ellos  dos. 

—  Sal,  sal,  Paul,  —  dijo  á  Arnesteville ; — y  tú,  tú,  Alejandrina, 
oye. 

— Vos  estáis  loca, —  contestó  Eleonora; — yo  no  me  llamo  Alejan- 
drina ;  me  llamo  Eleonora. 

— ¡Tú  tienes  una  doble  cruz  en  la  espalda!  —  dijo  Lucrecia. 
TOMt  ii.  59 


466  LUCRECIA  BORGIA. 

—  jUna  doble  cruz!  —  esclamó  con  asombro  Eleonora; — ¿quién  os 
lo  ha  dicho?  Esa  doble  cruz  no  la  ha  visto  nadie  mas  que  mi  madre. 

— Tu  madre  supuesta, — esclamó  Lucrecia;  —  porque  tu  madre  que 
te  adora;  tu  madre  que  te  ha  llorado  durante  veinte  años;  tu  madre  que 
está  muriendo  de  felicidad,  porque  te  vé ,  te  oye ,  te  aspira ;  y  de  dolor, 
porque  te  vé  desgraciada,  tu  madre  soy  yo. 

—  ¡VosI  ¡Vos,  mi  madre!  ¡Vos,  la  gran  duquesa!  ¡Vos,  señora!... 

—  ¡Sí;  tú  eres  mi  Alejandrina!  ¡Alejandrina,  la  hija  de  mi  alma! 

Y  se  lanzó  á  ella,  la  abrazó,  la  besó  delirante,  la  cubrió  el  rostro  de 
lágrimas,  separó  de  ella  su  cabeza  una  vez  y  otra  para  mirarla  extasiada, 
enamorada,  con  ese  enamoramiento  de  las  madres,  que  dá  á  su  mirada 
un  fulgor  divino,  y  una  y  otra  vez  volvió  á  unir  su  semblante  al  de  su 
hija ,  y  á  cubrirle  de  besos  y  lágrimas. 

Al  fin  Eleonora,  conmovida,  trasportada,  selló  un  ardiente  beso  en 
la  boca  de  Lucrecia,  que  dió  un  grito,  se  alzó  de  entre  los  brazos  de 
Eleonora;  vaciló,  se  dejó  caer  sobre  un  sillón,  y  rompió  á  llorar  como 
nunca  habia  llorado;  de  felicidad. 

—  ¡Ah!  —  dijo  entre  sus  lágrimas;  —  tú  me  has  reconocido;  tú  me 
has  abrasado  el  alma  con  tu  beso  de  amor. 

Eleonora  vaciló  también ,  cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  Lucrecia,  in- 
clinó sobre  su  regazo  la  cabeza,  rodeó  con  sus  brazos  su  cintura,  y  es- 
clamó: 

— ¡Perdón,  señora,  perdón!  ¡moriré,  moriré;  pero  vos  le  amáis! 

— ¿Yo? — esclamó  Lucrecia  levantando  la  cabeza  de  Eleonora  con 
sus  dos  manos,  y  mirándola  de  una  manera  intensa;  —  ¡yo  no  amo  mas 
que  á  mi  Alejandrina! 

Y  la  besó  en  la  boca. 

—  ¿Y  no  queréis  que  vuestra  Alejandrina  sea  feliz? — esclamó  Eleo- 
nora. 

—  ¡Feliz! — esclamó  con  acento,  en  que  parecía  retorcerse  el  alma 
de  Lucrecia; — ¿pues  qué,  un  Borgia  puede  ser  feliz? 

—  ¡Madre ,  madre  ,  yo  adoro  á  Paul ! 

—  ¡Galla!  —  esclamó  Lucrecia  trémula  de  horror,  poniendo  una  ma- 
no en  la  boca  de  su  hija.  — ¡Galla!  Amale  sí,  ámale  con  toda  tu  alma; 
pero  con  un  amor  distinto:  con  el  amor  de  la  hermana. 

— ¿Y  por  qué,  por  qué,  señora? — dijo  Alejandrina,  cuya  frente  se 
cubrió  de  una  nube  sombría; — ¿por  qué  no  puedo  yo  amar  con  el  amor 
de  la  esposa  á  Paul  ? 

— Tú  no  puedes  ser  esposa  mas  que  de  Dios. 

—  ¡Que  no  puedo  yo  ser  esposa  de  Paul!  ¿Y  por  qué?  ¿por  qué? — 
contestó  con  fiereza,  y  alzándose  de  una  manera  terrible,  Eleonora. 
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La  intención  que  había  dado  Eleonora  á  sus  últimas  palabras  ater- 
ró á  Lucrecia;  vio  que  su  hija  la  acusaba  de  rivalidad;  comprendió  lo 
monstruoso  de  la  situación ;  rompió  por  todo;  pero  rompió  por  todo  mu- 
riendo, y  esclamó: 

—  No  puedes  ser  su  esposa  por  que  yo  le  ame,  no,  no :  no  añadamos 
el  horror  á  la  desgracia :  no  puedes  ser  su  esposa ,  porque  es  tu  her- 
mano. 

—  ¡Mi  hermano! 

—  i  Mi  hermana!  —  esclamaron  á  un  tiempo  los  dos  jóvenes  con  un 
acento  y  con  un  terror  indefinibles. 

VIL 

Sucedió  un  momento  de  solemne,  de  terrible  silencio,  en  medio  del 
cual  podia  decirse  se  oian  los  latidos  de  los  corazones  de  los  tres. 

—  ¡Oh  ¡no!  ¡no  puede  ser! — esclamó  Eleonora  con  la  mirada  vaga, 
con  la  voz  desentonada,  chillona,  horrible;  —  ¡no  puede  ser!  ¡yo  no  he 
sido  infame!  ¡Yo  no  he  ofendido  de  tal  manera  á  Dios,  que  Dios  quiera 
castigarme  tan  horriblemente! 

—  Dios,  al  maldecir  á  los  padres,  maldice  á  los  hijos, — esclamó  con 
un  acento  de  suprema  desesperación  Lucrecia. 

—  ¡No!  —  repitió  fuera  de  sí  Eleonora. 

—  Mira, — la  dijo  Lucrecia  sacando  de  su  escarcela  la  carta  que  una 
hora  antes  habia  recibido  de  Michelotto. —  ¿Conoces  la  letra  del  que 
creias  tu  padre? 

—  Sí, —  respondió  Eleonora  con  ánsia. 

—  Pues  bien ;  ya  que  es  forzoso,  lee. 

Y  dio  la  carta  á  Eleonora. 

Esta  tembló  al  leerla,  como  tiembla  un  miserable  á  quien  sentencian 
á  morir;  lanzó  un  grito  horrible,  estridente,  sobrehumano;  reventaron 
de  lágrimas  sus  ojos;  se  volvió  hácia  Paul,  y  esclamó  con  la  voz  espan- 
tosa, estendiendo  hácia  él  los  brazos  trémulos: 

— ¡Oh,  es  verdad!  ¡Hermano!  ¡Hermano! 

Y  de  improviso  sus  lágrimas  se  secaron;  los  músculos  de  su  sem- 
blante tomaron  la  tensión  del  acero,  y  lanzó  una  carcajada  horrible, 
aguda,  seca,  que  resonó,  como  la  maldición  de  Dios,  en  los  oidos  de 
Lucrecia. 

Paul  recogió  la  carta  que  Eleonora  habia  dejado  caer,  la  leyó,  la  dejó 
caer  á  su  vez,  y  llevándose  las  dos  manos  á  la  cabeza,  como  si  hubiera 
querido  contener  su  razón ,  escapó. 
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VIII. 

Al  llegar  al  ingreso  de  la  casa,  reparó  de  repente  que  el  ingreso  es- 
taba iluminado  por  la  luz  de  una  antorcha,  y  lleno  de  gente. 

Un  personaje  sombrío,  pálido,  airado,  terrible,  estaba  delante  de  él. 
Aquel  hombre  era  el  gran  duque. 

—  Capitán  de  guardias ,— dijo,  —  tomad  su  espada  al  asesino  de  Rei- 
naldo Albini  y  de  su  hija  Blanca.  Gran  bailío,  cumplid  mis  órdenes.  Idos 
todos. 

Paul,  cercado  por  los  hombres  de  armas  del  gran  duque,  fué  condu- 
cido fuera. 

Entre  otro  grupo  de  hombres  de  armas,  iba  preso ,  sombrío  y  feroz, 
como  un  lobo  cogido  en  una  trampa,  Francesco  Buotti. 

Con  el  gran  duque  solo  quedó  el  jefe  de  sus  esbirros ,  un  hombre  tor- 
vo é  impasible,  que  tenia  en  la  mano  una  linterna. 

—  Vé,  Bartolomeo,  —  dijo  el  gran  duque  tomándole  la  linterna } — y 
haz  que  acerquen  las  literas,  que  entren  con  ellas  aquí,  y  que  cuando 
estén  aquí,  salgan  fuera  los  que  las  conducen,  y  tú  con  ellos. 

Bartolomeo  salió. 

El  gran  duque  subió  lentamente  las  escaleras,  y  llegó  á  lo  alto  de 
ellas,  dejó  sobre  la  balaustrada  la  linterna,  entró  en  la  antecámara,  y 
desde  el  centro  de  ella  observó,  envuelto  en  la  oscuridad. 

IX. 

Lucrecia ,  arrodillada  en  el  suelo ,  sostenía  á  Eleonora. 

La  jóven  estaba  jadeante;  pero  aquel  jadeamiento  era  simplemente 
el  resultado  de  la  anterior  conmoción  nerviosa.  Por  lo  demás,  en  las  mi- 
radas, ó  mejor  dicho,  en  los  ojos  de  Alejandrina,  no  habia  ya  espresion, 
no  reflejaba  en  ellos  la  razón;  veia  sin  juzgar:  habia  muerto,  puesto  que 
habia  perdido  la  memoria :  en  su  lugar  habia  nacido  una  loca. 

De  tiempo  en  tiempo  lanzaba  una  carcajada  aguda,  estridente,  es- 
tensa, horrible,  y  volvia  á  su  inmovilidad, 

Lucrecia  habia  quedado  en  un  estado  de  inercia ,  de  atonía :  sostenía 
maquinalmente  á  su  hija,  la  miraba  con  estravío :  podia  decirse  que  po- 
co menos  loca  que  ella. 

X. 

Pero  el  alma  de  Lucrecia  era  terrible :  como  todo  lo  habia  dominado 
hasta  entonces,  dominó  también  su  dolor. 

Además,  Paul  habia  desaparecido:  estaba  amenazado,  y  era  necesario 
salvarle. 
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Era  necesario  salir  de  la  situación  del  momento ;  acudir  al  socorro  de 
Alejandrina  por  medio  de  la  ciencia ;  procurar  salvarla. 

—  ¡BuoUi,  Buotti !  —  dijo  Lucrecia  llamando. 
Entonces  avanzó  lentamente  Alfonso  de  Este. 

Al  verle  aparecer,  Lucrecia  se  irguió  altiva,  terrible,  alzó  á  su  hi- 
ja ,  la  puso  en  un  sillón ,  y  la  cubrió  con  su  cuerpo ,  como  una  leona  que 
defiende  á  su  cachorro. 

—-¿Qué  queréis?  —  dijo  Lucrecia  con  acento  lúgubre,  mirando  de 
una  manera  terrible  á  su  marido. 

—  Habéis  llamado  á  Buotti,  señora ,  —  contestó  impasible,  al  parecer, 
el  sombrío  Alfonso  de  Este, — y  como  Buotti  ha  muerto,  y  no  hay  en 
esta  casa  nadie  que  os  escuche ,  á  vuestro  llamamiento  me  presento  yo. 
¿Qué  queréis? 

Lucrecia  dio  un  paso  hácia  Alfonso  de  Este. 

— ¿No  me  conocíais,  Alfonso?  —  dijo. — ¿No  sabíais  que  yo  era  Lu- 
crecia Borgia,  la  viuda  de  tres  maridos,  á  cuyo  al  rededor  vagaba  fatídica 
la  muerte?  ¿Esperábais  que  al  unirse  con  vos,  el  demonio  se  convirtiese 
en  ángel?  ¿Qué  queréis,  pues,  aquí?  ¿  Buscáis  á  la  adúltera?  ¡Mentís, 
mentís,  no  hay  adulterio  donde  no  hay  unión ;  donde  no  hay  amor;  don- 
de nada  dulce,  nada  noble,  nada  digno  ha  sido  causa  del  matrimonio! 
¿Qué  buscáis,  os  repito?  ¿La  adúltera?  No.  La  mujer  que  irrita  vuestra  so- 
berbia, y  de  la  cual  necesitáis  tomar  venganza?  Tomadla;  haced  conmi- 
go un  simulacro  de  justicia;  pero  concluyamos:  me  habéis  sido  siempre 
odioso,  y  ahora  me  parecéis  horrible. 

El  gran  duque  no  se  conmovió. 

—  Puesto  que  queréis  saber  á  lo  que  vengo,  señora,  os  lo  diré:  ven- 
go á  encubrir  una  locura  vuestra,  una  insensatez  que  no  era  de  esperar, 
ya  que  no  de  vuestra  de  virtud ,  de  vuestro  gran  talento:  vengo  á  llevaros 
á  palacio,  de  donde  no  debiérais  haber  salido;  á  introduciros  en  vuestra 
cámara  secretamente  y  á  dejaros  en  ella.  Si  yo  no  me  hubiera  visto  obli- 
gado á  prender  á  Buotti ,  al  que  han  debido  matar  al  salir  á  la  calle 
para  que  no  quedase  uno  que  pudiese  contar  vuestras  aventuras ,  cierta- 
mente no  me  hubiera  presentado  yo  ante  vos,  porque  hubiera  dejado  li- 
bre á  Buotti  para  que  os  sirviese. 

—  ¿Y¿  hasta  ahora  no  ha  muerto  mas  que  Francesco  Buotti?  —  dijo 
sombríamente  Lucrecia. 

— No, — contestó  granel  duque,  sonriendo  de  una  manera  acre, 
único  movimiento  que  hasta  entonces  se  habia  notado  en  su  semblante. 

—  jPero... — insistió  Lucrecia,— aun  falta  matará  alguno!  ¿no  es  esto? 

—  No  debe  quedar  nadie  que  pueda  contar  nada  que  atente  á  vues- 
tro decoro. 
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—  ¡Alfonso  de  Este!  —  rugió  Lucrecia. 

—  Han  muerto  todos  los  Borgias,  —  dijo  con  un  gozo  cruel  el  gran 
duque.  —  Vos,  la  última  de  ellos,  no  sois  ya  la  poderosa  reina  de  Ro- 
ma, no  sois  ya  la  terrible  Lucrecia,  ante  quien  todo  el  mundo  tem- 
blaba. 

—  ¡Yo  soy  siempre  yo!  —  dijo  Lucrecia  adelantando,  asiendo  violen- 
tamente al  gran  duque  por  un  brazo  y  sacudiéndole.  —  ¡Yo  soy  siempre 
tu  señora!  ¡tú,  tú  tiemblas  delante  de  mí ,  y  solo  en  un  momento  de  de- 
sesperación, de  celos,  te  has  atrevido  á  hacer  lo  que  haces !¡ah,  no! 
¡tú,  el  para  todos  terrible  Alfonso  de  Este,  eres  ante  mí  mas  débil  que 
un  niño!  ¡me  amas!  ¡me  temes!  ¡le  asombro!  ¡ah!  ¡no,  no  serás  tú  el 
esclavo  rebelde  que  se  levanta  insensato  contra  su  señor,  no;  tu  caerás 
de  rodillas  a  mis  piés  en  el  momento  que  yo  quiera! 

—  ¡Lucrecia!  ¡ Lucrecia,  no  tentéis  á  Satanás!  —  esclamó  ,  saliendo 
de  su  impasibilidad,  Alfonso  de  Este. 

— ¿Qué  habéis  hecho  de  Paul  de  Arnesteville?  ¡decid! 

—  Es  el  asesino  de  Reinaldo  Albini,  —  contestó  el  duque. 

—  ¿Y  por  qué  no  decís  también  que  es  mi  amante? 

—  Porque  no  puedo;  porque  no  quiero  creerlo. 

—  Decís  bien:  vos  no  os  atrevéis  á  creer  nada  que  os  obligue  á  des- 
pedazaros hiriéndome,  ó  á  mostraros  débil  dejándome  impune:  no  sé,  no 
sé  cómo  os  habéis  atrevido  á  venir  á  encontrarme...  ¡  Ah,  sí!  ¡Los  celos! 
¡el  amor  violento  que  os  inspiro,  y  que  tan  desgraciada  me  ha  hecho! 

— ¡Lucrecia! 

—  ¡Sí,  sí;  oídlo,  oidlo!  ¡Si  quiero  que  me  matéis,  y  os  estoy  provo- 
cando, irritando,  injuriando! 

—  ¡Ah,  no;  yo  no  puedo  mataros! 

—  Y  entonces,  ¿cómo  os  atrevéis  á  decir  que  Lucrecia  Borgia  no  es 
ya  la  terrible,  la  formidable  reina  de  Roma? 

—  ¡Señora,  Dios  solo  nos  vé,  Dios  solo  nos  escucha,  Dios  solo  sabe  lo 
que  pasa  en  mi  corazón!  Lo  sois  todo  para  mí:  mi  vida,  mi  elernidad:  me 
habéis  envenenado  el  alma ,  porque  parece  que  habéis  nacido  para  enve- 
nenar todo  lo  que  tocáis:  yo,  á  quien  nada  ha  conmovido  jamás;  yo,  el 
digno  sucesor  del  terrible  Hércules  de  Este,  ante  vos,  decís  bien,  soy 
débil  como  un  niño,  humilde  como  un  esclavo:  un  poder  superior,  con- 
tra el  cual  ni  aun  tengo  voluntad  de  sublevarme,  me  sujeta  á  vos;  pero 
esta  mágia  que  sobre  mí  ejercéis,  solo  á  vos  os  protege.  ¡No,  no,  y  mil 
veces  no!  ¡morirá,  morirá!  ¡y  si  pudiera  levantar  de  la  tumba  al  misera- 
ble Ariosto,  al  padre  de  esa  horrible  prueba  de  infamia  que  tengo  delante 
de  mí  en  esa  mujer  loca,  moriría;  moriría,  á  pesar  de  su  gloria! 

—  ¿Habéis  creído  acaso,  Alfonso  de  Este ,  que  sois  inmortal? — dijo 
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Lucrecia,  dejando  caer  una  mirada  lúgubre  sobre  la  mirada  irritada,  ar- 
diente del  gran  duque. 

—  ¿Qué  me  importa  morir, —  dijo  éste,  —  si  antes  ba  muerto  quien 
me  lia  matado  mi  honor? 

—  ¡Matadle! —  dijo  Lucrecia. —  ¡Sí,  matadle!  ¿Qué  me  importa? 
¿Por  qué  mi  compasión?  ¿Qué  amor  queda  ya  en  mi  alma  que  me  obli- 
gue á  una  súplica,  ni  cómo  os  he  de  suplicar  yo,  que  no  he  suplicado 
nunca? 

— ¿Y  por  vuestra  hija?  —  esclamó  el  gran  duque,  poniendo  viva- 
mente la  mano  en  su  puñal. 

XI. 

En  aquel  momento,  Alejandrina,  que  permanecía  inmóvil,  lanzó 
una  de  sus  terribles  carcajadas.  Aquel  incidente  casual  parecía  una  hur- 
la de  la  locura  á  la  ira. 

—  i  Ah,  nol  Vos  no  os  atreveréis  á  matar  á  una  inocente,  y  á  una 
inocente  loca, —  dijo  Lucrecia  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. — ¡No, 
Alfonso,  no!  ¡Si  mi  castigo  debiera  provenir  de  vos,  yo  me  burlaría  de 
un  castigo  imaginario!  ¡No,  Alfonso,  no;  mi  castigo  es  esta  desdichada, 
el  horror  que  pesa  sobre  mi  cabeza,  la  mano  de  Dios,  que  me  aprieta  el 
corazón,  esprimiendo  su  hiél,  que  en  lágrimas  corrosivas  brota  por  mis 
ojos!  ¡Yo  os  rompería,  como  se  rompe  una  frágil  copa  de  vino;  pero  no 
puedo  ejercer  la  terrible  sentencia  de  Dios!  ¡No  puedo  rebelarme  contra  él; 
y  su  justicia  es  para  mí  terrible  ;  que  á  pesar  de  la  violencia  del  golpe  que 
he  recibido,  no  se  ha  roto  mi  corazón ,  matándome;  no  ha  estallado  mi 
cabeza,  volviéndome  loca,  ¿lo  oís?  Pero  estamos  perdiendo  el  tiempo: 
habéis  preso  á  Paul;  yo  no  quiero  que  Paul  muera;  es  su  hermano.  Ha- 
ced que  uno  de  vuestros  servidores  mas  allegados  baje  á  su  calabozo;  que 
le  saque  de  él;  que  le  acompañe  á  Francia :  hacedlo  así,  y  concluyamos: 
olvidemos  todo  esto.  Llamad. 

—  No  hay  nadie  que  pueda  entrar  aquí;  yo  mismo  quisiera  no  es- 
tar; no  es  propiamente  este  vuestro  lugar,  señora:  nadie  sabe  que  es- 
tais  aquí;  nadie  lo  sabrá...  Pero  decís  bien:  estamos  perdiendo  el  tiem- 
po; me  larda  dejaros  en  vuestra  cámara.  Venid. 

—  ¿Y  esa  desgraciada?  —  esclamó  Lucrecia. 

—  ¿Vos  lo  habéis  dicho,  señora:  siendo  vos  sagrada  para  mí ,  ha  de 
serlo  también  esa  prenda  secreta  de  vuestra  alma. 

—  ¡Cúmplase  la  voluntad  de  Dios!  —  contestó  Lucrecia. —  Os  segui- 
mos ,  Alfonso  de  Este. 

Y  yendo  á  Alejandrina ,  la  levantó,  y  la  llevó  consigo,  asida  por  la 
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cintura,  en  pos  de  Alfonso  de  Este,  que  se  habia  puesto  en  marcha,  y 
que  murmuraba  sordamente: 

—  ¡No,  no ;  la  fascinación  ha  pasado :  yo  no  la  creía  tan  infame!  No, 
no  la  mataré,  porque  seria  necesario  hacer  público  su  crimen,  y  porque 
seria  poca  venganza  matarla. 

Por  lo  que  se  vé ,  Alfonso  de  Este  pensaba  de  la  misma  manera  que 
habia  pensado  Michelotto. 

Lucrecia  habia  comprendido  que  ninguna  esperanza  la  quedaba,  y 
halagaba  en  el  fondo  de  su  alma  negra  no  sabemos  qué  ideas  terribles. 

XII. 

Al  llegar  á  las  escaleras,  el  duque  tomó  la  linterna,  que  habia  deja- 
do en  su  balaustrada,  y  las  bajó. 

Lucrecia  le  siguió,  conduciendo  á  Alejandrina. 

Cuando  estuvieron  en  el  ingreso  de  la  casa,  encontraron  dos  literas. 
Nadie  habia  junto  á  ellas,  ni  en  el  ingreso,  cuya  puerta  estaba  cerrada. 

El  gran  duque  abrió  una  de  las  literas ,  y  Lucrecia  entró  en  ella  con 
Alejandrina. 

El  gran  duque  volvió  á  cerrar. 

Lucrecia  sintió  echar  una  llave. 

Luego  el  gran  duque  fué  á  la  puerta  de  la  casa,  la  abrió,  y  llamó  á 
Bartolomeo. 

Este  se  presentó. 

—  Que  entren  los  conductores  de  las  literas, — dijo;  —  que  las  lle- 
ven á  palacio  por  el  postigo  de  la  torre  de  Hércules;  que  cuando  lleguen 
se  retiren  todos,  incluso  tú;  cuando  oigas  cerrar  el  postigo,  al  cerrarse, 
vuelves,  y  haces  llevar  de  allí  las  literas. 

El  gran  duque  entró  en  la  otra;  entonces  Bartolomeo  llamó  á  los  con- 
ductores y  á  los  esbirros. 

Pesaba  tanto  la  litera  en  que  estaban  Lucrecia  y  Alejandrina,  que 
fué  necesario  doblar  el  número  de  conductores. 

Las  literas  se  pusieron  en  marcha,  rodeadas  por  los  esbirros. 

Bartolomeo,  no  pudiendo  cerrar  la  puertade  la  casa,  porque  no  tenia 
la  llave,  la  dejó  entornada. 

XIII. 

—  ¿Sabes,  Giuseppe, — decía  uno  de  los  conductores  delanteros  de 
la  litera  en  que  iban  Lucrecia  y  Alejandrina, — que  me  parece  á  mí  que 
el  gran  duque  se  ha  encontrado  un  tesoro?  ¡Cuenta  si  esto  pesa!  Seis  va- 
mos, y  apenas  podemos  tirar  de  la  carga.  jOro  m'acizo!  Un  pobre  no  se 
hubiera  encontrado  esto. 
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— Calla,  Pietro,  no  te  oigan;  y  á  tí  por  haberlo  hablado  y  á  mí  por 
haberlo  oido,  nos  suceda  una  desgracia. 

Al  revolver  la  iglesia  de  Santa  María  in  Vado,  los  conductores  de  las 
sillas  se  apartaron  por  no  pisar  un  bulto  que  habia  en  medio  de  la  calle. 

Aquel  bulto  era  el  cadáver  de  Francesco  Buotti. 

XIV. 

Lucrecia  fué  conducida  por  el  gran  duque. 

Apenas  llegaron  á  palacio  por  el  postigo  de  la  torre  de  Hércules  á 
una  galería  solitaria,  sacó  una  llave  de  su  escarcela  y  abrió  una  puerta. 

Lucrecia  se  estremeció :  era  la  del  aposento  que  habia  ocupado  Paul 
de  Arnesteville. 

—  Esta  puerta,  —  dijo  el  duque  sin  pasar  de  ella,  —  será  cubierta 
mañana  por  una  pared:  os  dejo  vuestra  hija.  Adiós. 

El  duque  cerró  la  puerta  por  fuera. 

—  j Ah ! — esclamó  Lucrecia.™ Y  bien,  sí;  nadie  sabrá  que  aquí  hay 
un  sér  humano ;  yo  cuidaré  de  ella. 

Lucrecia  pasó  una  noche  horrible;  habia  bajado  á  su  cámara,  y  habia 
mandado  avisasen  al  gran  duque  que  deseaba  verle. 

Alfonso  de  Este,  aprovechando  un  momento  de  sorpresa  de  Lucrecia, 
la  habia  encerrado  en  el  aposento  de  Paul,  y  se  habia  alejado. 

Volvieron,  y  la  dijeron  que  el  gran  duque  no  estaba  en  palacio. 

Lucrecia  se  aterró ;  no  podia  salvar  á  Paul. 

Pasó  una  noche  horrible  al  lado  de  su  hija. 

El  dia  la  encontró  junto  á  ella. 

Abrió  una  vidriera  para  respirar  el  aire  de  la  mañana  ,  y  dió  un 
grito. 

En  la  plaza  estaba  levantado  el  patíbulo. 

—  ¡Ah,  no!  j Esto  no  puede  ser!  —  esclamó. 

Y  bajó  á  su  cámara,  y  envió  de  nuevo  á  decir  al  gran  duque  que  le 
esperaba. 

El  gran  duque  no  estaba  en  palacio. 

XV. 

Lucrecia  oia  rumor  de  gente  en  la  plaza,  que  se  iba  aumentando. 

Los  primeros  transeúntes  habían  llevado  la  noticia  á  diferentes  pun- 
tos de  la  ciudad  de  que  en  la  plaza  del  gran  duque  estaba  el  patíbulo  le- 
vantado. 

—  ¿Para  quién?  ¿Por  qué? — se  preguntaban. 
Nadie  lo  sabia. 
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Al  fin  ,  aparecieron  en  los  sitios  de  costumbre  edictos ,  que  sacaron 
á  todo  el  mundo  de  duda.  Iba  á  ser  mutilado  de  la  mano  derecha,  atena- 
ceado y  descuartizado  por  cuatro  potros,  el  asesino  de  Reinaldo  y  Blanca 
Albini. 

La  población  entera  de  Ferrara  acudió  á  la  plaza. 

—  ¡  Ahí  —  esclamó  Lucrecia  cuando  vió  aquel  mar  de  cabezas.  — ¡Es- 
toy perdida!  ¡Ese  hombre  se  atreve  á  todo  contra  mí! 

Y  esperó  anhelante. 

A  las  once  sonó  un  tambor  sordo. 

Lucrecia  se  asomó  al  mirador. 

Por  una  avenida  de  la  plaza  avanzaban  algunos  soldados  y  algunos 
esbirros,  que  llevaban  entre  sí  á  un  hombre  con  una  cuerda  al  cuello, 
cuyo  estremo  asia  otro  hombre. 

Aquel  hombre  era  el  verdugo. 

El  que  llevábala  cuerda  al  cuello,  Paul. 

Dos  frailes  iban  á  ambos  lados  de  él  exhortándole. 

Lucrecia  no  se  movió:  permaneció  allí  durante  la  ejecución,  que  fué 
horrible. 

Los  gritos  de  Paul,  arrancados  por  el  dolor,  la  estremecían,  la  ha- 
dan sufrir  de  una  manera  horrible. 

Al  fin,  cuando  todo  estuvo  concluido,  Lucrecia,  pálida,  convulsa, 
mortal,  terrible,  se  precipitó  sobre  una  de  sus  papeleras,  la  abrió,  bus- 
có en  un  secreto,  encontró  un  pomo  de  oro,  y  esclamó  con  una  alegría 
infernal : 

—  ¡Aun  queda,  aun  queda  para  uno! 


EPÍLOGO. 


I. 

Gabriel  Ariosto  estuvo  enfermo  de  horror. 

La  terrible  Lucrecia  permaneció  algunos  dias  en  el  lecho.  Los  mé- 
dicos dijeron  al  gran  duque  que  la  gran  duquesa  peligraba. 

Alfonso  de  Este  se  aterró.  La  fascinación  que  Lucrecia  habia  ejer- 
cido sobre  él,  habia  vuelto  después  de  su  terrible  venganza. 

Fué  á  ver  á  Lucrecia ,  se  quedó  solo  con  ella ,  hizo  cuanto  un  hom- 
bre débil  por  el  amor  de  una  mujer  puede  hacer  para  desarmarla,  y  Lu- 
crecia se  sonrió  y  le  tendió  la  mano. 

El  gran  duque  creyó  las  traidoras  palabras  de  Lucrecia ;  vió  sus  lá- 
grimas; escuchó  su  arrepentimiento,  y  creyó  en  él:  llevó  su  debilidad 
hasta  el  estremo  de  cuidar  por  sí  mismo  de  Eleonora ,  de  la  cual  no  po- 
día cuidar  Lucrecia ,  que  estaba  realmente  enferma. 

II. 

La  locura  de  Eleonora  no  cedia.  Cierto  es  que ,  por  el  lugar  donde  se 
encontraba,  no  podían  dársela  los  auxilios  de  la  ciencia:  pero  el  gran  du- 
que habia  ofrecido  á  Lucrecia  que  Eleonora  seria  conducida  al  castillo 
ducal  de  Gento,  en  cuyos  alegres  jardines  podría  encontrarse  mejor  que 
en  su  monótono  encierro  del  palacio  ducal. 

III. 

Todo  volvió  entre  los  esposos,  y  en  la  apariencia,  no  solo  á  una  fran- 
ca y  leal  reconciliación,  sino  á  una  situación  de  amor. 
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Pero  el  gran  duque  empezó  á  enlanguidecer. 
Los  cortesanos  decían : 

—  Esta  recrudescencia  de  amor  del  gran  duque  á  su  edad  le  matará; 
y  nada  tiene  de  estraño :  cada  dia  está  mas  hermosa  y  mas  enamorada  de 
él  la  gran  duquesa. 

En  1534  enlanguideció  de  tal  modo  Alfonso  de  Este,  que  los  médi- 
cos dijeron  que  se  moría. 

Sufrió  seis  meses  de  una  agonía  lenta,  y  al  fin,  en  1535,  murió  en 
los  brazos  de  Lucrecia ,  creyéndose  adorado  por  ella. 

IV. 

Viuda,  se  retiró  á  Florencia,  llevándose  consigo  á  Alejandrina. 
Allí,  sola,  con  el  corazón  seco  y  desgarrado,  envejecido  por  el  dolor 
y  por  la  desesperación,  vivió  diez  años. 
Un  año  antes  habia  muerto  Alejandrina. 

V. 

A  pesar  de  los  horrores  de  la  historia  de  esta  terrible  mujer,  los  his- 
toriadores y  los  poetas  ferrareses,  y  el  veneciano  Pedro  Bembo,  solo  tie- 
nen para  ella  elogios;  y  esto  se  comprende:  Lucrecia  fascinaba,  se  re- 
vestía de  una  apariencia  de  ángel ,  y  no  se  dejaba  ver  nunca  demonio, 
sino  con  las  gentes  inmediatas  de  sus  crímenes. 

Solo  para  dar  á  conocer*  hasta  qué  punto  puede  llegar  la  perversidad 
humana,  hemos  escrito  con  fatiga,  y  muchas  veces  con  repugnancia,  la 
novela  de  la  vida  de  Lucrecia  Borgia. 

Madrid  25  de  Enero  de  4865. 
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